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К ЧИТАТЕЛЯМ

Итак, в Тамбове начинает выходить вот такое художественно-
периодическое издание с простым и понятным названием —  «Там-
бовский альманах». Конечно, когда-то в наших чернозёмных па-
лестинах уже выходили подобные издания (к примеру, «Литера-
турный Тамбов»), но это было ещё в прошлом веке, так давно,
что из нынешних читателей мало кто об этом помнит. Так что мы
с полным основанием можем считать первый (как сейчас модно
выражаться — пилотный) номер «Тамбовского альманаха» доб-
рым начинанием.

Главное, чего хотелось добиться издателям-составителям аль-
манаха, чтобы он был интересен по содержанию не только чита-
телям старшего поколения (коих среди любителей литературы
большинство), но и читателям молодым, читателям XXI века. Не-
даром на обложке нашего издания помещён знак-символ в виде
гусиного пера в чернильнице-компьютере.

В этом плане, конечно, главы из криминально-детективного
романа «Паутина» Михаила Гришина и пьеса Николая Наседки-
на «Джуроб» рассчитаны на одного читателя, а рассказы прозаи-
ков более старшего поколения Аркадия Макарова и Зинаиды Ко-
ролёвой — на другого.  Или, опять же, стихи, помещённые в раз-
деле «Поэзия», скажем  так, профессиональных поэтов, членов Союза
писателей — более традиционны, а творчество молодых поэтов в раз-
деле «Юность» может удивить и необычностью формы, и тинейджер-
ским сленгом, и вполне простительной наивностью и наверняка най-
дёт отклик среди ровесников юных авторов...

К слову, и в дальнейшем редакционный совет альманаха наме-
рен широко и радушно публиковать на его страницах молодых и
талантливых, коими, надо надеяться, земля тамбовская не оску-
дела. Милости просим со своими романами, повестями, рассказа-
ми, стихами, критикой, публицистикой в редакцию, которая рас-
полагается в Тамбовском отделении Союза писателей России на
Моршанском шоссе, 14.
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1

Не первый год весна балует ранним приходом. А уж в этом
году и вовсе удивила: в середине февраля со Средиземноморья
нежданно пришел циклон — подули теплые ветры и на припоро-
шенную, скованную морозцем землю нудно заморосил дождь.
Мутные потоки талой воды устремились в низины. Через неделю
размокший снег сошел, оголив отсыревшую землю.

С Каспия потянуло острым запахом нефти и почему-то соле-
ной селедки. Во влажном, напитавшемся дождем воздухе устой-
чивый запах продержался до первых по-настоящему теплых дней.
Нахолодавшая земля на солнце прогрелась, источала дурманя-
щие ароматы свежей травы и горных фиалок. Стоявшие в горах
частые туманы рассеялись, прозрачны и светлы стали дали. В не-
бесной вышине, в потоках горячего воздуха, величественно па-
рил орел. На душе легко и бездумно. Тишина.

Только с запада, с той стороны, где находится мятежная рес-
публика, нет-нет доносит эхо еле слышный далекий гул. Там идет
война.

Михаил Гришин родился в 1959 г. в Тамбове. В настоящее время рабо-
тает в областной газете “Новая Тамбовщина”.

Автор двух книг прозы: сборника рассказов “Дождь, самогон и коробка
конфет” (Тамбов) и романа “Вкус мести” (Москва).

Михаил
ГРИШИН

ПАУТИНА
Главы из романа
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* * *
Майские праздники затянулись. Сложилось так, что за Перво-

маем подошла Пасха, следом День Победы.
В Пасху повелось исстари посещать кладбища и поминать усоп-

ших.
С самого утра потянулись празднично одетые горожане на

православное кладбище. Выходили целыми семьями — впереди,
радуясь предстоящему беззаботному дню, ребятишки, следом сте-
пенно вышагивали почтенные отцы семейств. Каспийск — город
небольшой. Почти все друг друга знают. Встречавшиеся по доро-
ге знакомые раскланивались, поздравляли друг друга со Светлым
Христовым воскресением и далее уже шли вместе, перекидываясь
между собой незначительными фразами. На сердце у них покой и
умиротворение.

Единственным человеком, кому в этот день не повезло, по ра-
зумению Лехи, оказался именно он. Парню уже давно за двад-
цать, через месяц дембель, а он все как маленький болезненно вос-
принимал праздничные дежурства на КПП. Леха ежеминутно
выходил за ворота и тоскующим, полным скорби взглядом про-
вожал проходивших мимо. На всем белом свете никому не было
дела до старшего сержанта отдельной гвардейской бригады мор-
ской пехоты Алексея Ханина по прозвищу Хан. А какой он Хан,
если разобраться? Во-первых, православный и крестик на суро-
вом гайтане носит: братишки говорили, что на войне с «чехами»
(чеченцами) вера в Бога их здорово выручала, а одного убиенно-
го пацана даже будто бы канонизировали в святые. Во-вторых,
он не такой уж и задиристый, как, к примеру, хан Мамай, славив-
шийся своей воинственностью. Хотя, чего уж скромничать, за себя
Леха постоять всегда умел — отец научил, а позже и сам занимал-
ся во всевозможных секциях.

— Привет, Хан!
Леха даже вздрогнул, уличенный в своих потаенных мыслях.

Оглянулся; позади него стоял бесшумно подошедший Штырь из
спецназа. Вообще-то его звали Петр Ивановский. Первое время
морпехи дивились его необычной походке: плечи слегка развер-
нуты назад, спину держит неестественно прямо, к тому же подбо-
родок всегда приподнят, что придавало ему обманчивый вид за-
носчивости. Из-за чего неоднократно был бит дедами. Но за два
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года походки своей не изменил, ходил все так же прямо и надменно.
Одним словом, Штырь он и есть Штырь.

— Привет, — небрежно, по-дедовски ответил Леха и с напуск-
ной ленцой пожал протянутую ему ладонь. — Куда это ты так
вырядился?

Штырь, польщенный вниманием, аккуратно поправил чудом
державшийся на самой макушке черный берет.

— На свиданку.
Леха тяжело вздохнул, признался:
— А мне здесь, Петруха, обрыдло все. Домой хочу…
— К мамке? — безжалостно съехидничал тот.
— Не только.
— Понятно, — подытожил Штырь. — Значит, контрактником

не останешься?
— А ты? — в свою очередь поинтересовался Леха.
— А я останусь, — Штырь неожиданно разозлился, ловко сплю-

нул на асфальт и, глаз не спуская с Лехиного лица, сказал высо-
ким рвущимся голосом: — Нечего мне делать в своей деревне.
Колхоз наш приказал долго жить, а на полях уже деревья вырос-
ли, смотреть больно… Мне это, как серпом по яйцам! Я же люб-
лю ее… землю. Отца от земли отлучили, спился, гад. Мать одна
хрип гнет… А у нее, кроме меня, еще трое, старшему девять… Хан,
у меня матерь молодая ведь… А выглядит, как старуха. Эх, ты-
ы…

— Чего я? — опешил Леха.
— Ничего, — справившись с волнением, уже спокойнее заго-

ворил Штырь. — Ничего.
Вымученно улыбаясь, он неловким движением вынул из кар-

мана сигареты, прикурил. Его крупные ногтистые пальцы замет-
но дрожали. Леха молча, с жалостью смотрел на товарища. По-
том спросил:

— Я что-то не понял, ты что же, не можешь в соседний колхоз
на работу устроиться, если уж так тебе хочется… пахать?

Штырь с раздумчивым выраженьем на лице глубоко затянул-
ся сигаретой, округло раззявив рот, неторопливо пустил дымное
колечко. Проследив, как оно медленно тает в теплом воздухе, с
горечью сказал:

— Чужаки никому не нужны.
— А здесь?
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— Что, здесь?
— Здесь ты кому нужен?
— И здесь не нужен, — невесело усмехнулся Штырь, далеко

зашвыривая окурок. — Но здесь какие-никакие деньги все же пла-
тят. Так что не на живот, а на смерть буду защищать завоевания
молодого капитализма…

Он не договорил, мимо на огромной скорости пронесся белый
джип «Лендкрузер». Штырь проводил его долгим неморгающим
взглядом, невпопад своей мысли с сожалением докончил:

— Шарахнуть бы его в зад из «мухи». Классный фейерверчик
получился бы.

Заслышав позади себя шуршащие шаги, парни стремительно
повернулись.

Невзрачная старуха, принаряженная ради Великого праздни-
ка в тщательно выстиранное коричневое платье и белый линялый
платок, с трудом шла в сторону кладбища, громко шаркая подо-
швами поношенных башмаков. В Каспийске русских солдатиков
любят. Опираясь на клюку, старуха остановилась около морских
пехотинцев передохнуть, сказала, переводя дух:

— Христос воскресе, сынки.
Леха, с малых лет приученный матерью-учительницей с ува-

жением относиться к пожилым людям, почтительно ответил, при-
держиваясь православной традиции:

— Воистину воскрес, бабушка.
Штырь привычно хамовато пошутил:
— Воистину всмятку.
Старуха огорченно покачала сухонькой головой, сердито ска-

зала, чуть шепелявя беззубым ртом:
— Грех так-то отвечать, чай крещеный ведь.
Но все же два красных яйца дала, не пожадничала.
— Матери-то небось извелись, вас ожидаючи.
И далее пошла, царапая концом клюки асфальт.
Штырь в раздражении приподнял руки и резко уронил их вдоль

туловища, удерживая в ладони яйцо, воскликнул:
— Задолбали… все! Заграница как жить нас учит… Отцы-

командиры учат… Теперь старуха древняя — и та туда же…
— Она дело сказала, — вступился за старуху Леха. — Что ты

юродствуешь-то?
— Да пошел ты… защитничек! — рослый Штырь круто раз-
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вернулся уходить, но тут его глаза, секунду назад полыхавшие гне-
вом, обрадованно блеснули. Две высокие блондинки, похожие лица-
ми на матрешек, в одинаково коротких юбочках-стрейч, шли в их сто-
рону. Размахивая крошечными сумочками, вились в затейливой по-
ходке.

— Потрясно! Наоми Кэмпбэллы, — восхищенно сказал Штырь
почему-то во множественном числе и, спохватившись, за спиной
незаметно сунул крашеное яйцо в Лехину руку.

— Возьми, — процедил он сквозь зубы. — Мои телки идут.
В этот момент Леха на себе испытал, что означает выражение

«отвисла челюсть». Не было ни сил, ни желания напрягать мыш-
цы лица, и у него сам по себе широко раскрылся рот. Единствен-
ное, что он успел при этом невнятно спросить, было:

— Обе твои?
— Ага, — сказал свистящим шепотом Штырь. — Анька и

Олеська. Только сам не пойму, кто из них кто.
— Привет, мальчики! — донеслось до онемевших морпехов.
Леха поспешно кивнул, словно боднул воздух, а Штырь, со-

строив счастливо-глупую рожу, вразвалочку пошел навстречу, на
ходу поправляя и без того ладно сидевшую на нем форму.

— Привет, цыпоньки, — он с бесцеремонной деловитостью
приобнял их за талии, и троица, смеясь, пошла вдоль улицы.

Леха завистливо глядел им вслед. Сам он на дискотеке был
последний раз пару лет назад. С Наташей. Долгая разлука с лю-
бимой не только не очерствила его сердце, но и заронила в душу
более нежное, ранее не изведанное чувство. До их встречи оста-
вался какой-то месяц.

Леха разжал перед собой пальцы; на потемневших от загара и
огрубевших от армейских будней ладонях тепло пригрелись два
красных яйца.

Если пасхальное яйцо подарено от чистого сердца, оно не ис-
портится никогда и будет, как талисман, ограждать от несчас-
тий, — вспомнил Леха старое поверье и улыбнулся той безмятежной
улыбкой, которой всегда улыбаются только что проснувшиеся дети.
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От Пасхи еще остались по домам куличи и яйца, а тут и День
Победы подошел. За два дня до Красной горки каспийцы высы-
пали на празднично убранные улицы.

Легкий ветер волнует разноцветные полотнища флагов, отку-
да-то из садов несет пахучий запах первоцвета. От далекой музы-
ки военного оркестра у людей непривычно сладко щемит в груди.
Вдоль улицы Ленина народу собралось невидимо. Солнечные
лучи, просачиваясь сквозь ажурную зелень листвы, медовой жел-
тизной пятнят счастливые лица. Все ждут парада морских пехо-
тинцев.

Среди заметной суматохи внешним спокойствием выделяются
побитые сединой ветераны. Еще вчера среди домочадцев они ходи-
ли трясущейся тенью, сегодня каждый молодецки прямил ссохшую
грудь, праздничные одежды — в серебристом перезвоне наград.
Девятое мая — их праздник, их Победа. Нынешней России хвалить-
ся пока нечем. Старики ожившими глазами глядят на рослых пар-
ней в черных беретах, плетут меж собой бесхитростные разговоры.

— Мы-то похилее в сорок пятом были…
— Были, да… были… а Европу всю на колени поставили.
— Слабоваты мы сейчас против Америки.
— Насчет этого Жуков был молодец. Как он сразу после вой-

ны Америку замять предлагал… Не послушались… Э-эх-ма.
— Теперь ослабли, бандитов и тех разбить не можем.
— А что ж вы хотели, сегодня никто не хочет воевать.
— Ага, воюй, геройствуй, а Чубайс рубильник — р-раз и нет

света. Сиди впотьмах… геройствуй.
Они удрученно вздыхают, соглашаясь.
Рядом чернявая стройная дагестанка увещевает своих малолет-

них сыновей.
— Друг от друга чтобы ни на шаг. Сейчас схожу братика по-

кормлю и вернусь. Заур, — наказывает она старшему, — держи
Артура крепко за руку… не отпускай. Вон сколько народу… по-
теряется.

Десятилетний Заур снизу вверх пытается заглянуть в матери-
ны глаза, обещает, лишь бы отстала:
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— Ну что ты, мамочка, не волнуйся… Иди корми Ахмедика.
А сам от нетерпения ногами переступает, готовый в любую

секунду сорваться с места.
Тут все оживленно зашевелились и подались ближе к краю тро-

туара.
Стоявшие в отдалении морские пехотинцы выравнивали строй.

Раздался зычный голос командующего парадом, и сотни пар ног
дружным грохотом обрушились на мостовую. Военный оркестр,
сверкая на солнце медными трубами, грянул знаменитый марш
«День Победы». Чувство причастности к великим свершениям в
мае далекого сорок пятого овладело сердцами горожан — и му-
сульман, и православных.

Пятилетний Артур послушно держался за руку брата. Он с
удивлением и страхом глядел на седого большущего деда, безоб-
разно кривившего лицо; по его щекам, испещренным глубокими
бороздами морщин, как по руслу высохшего ручья, лились слезы.
Мать украдкой сморкалась в платок. Артур потянул ее за оборку
юбки:

— Не па-ать…
Мать погладила сынишек по вихрастым макушкам и, огляды-

ваясь, пошла к дому.
Над людной улицей, любопытствуя, зависло солнце. Остатки

дымчатых облаков уплыли в сторону Каспия. Блеклая синь неба
дышала жаром.

Леха шагал в третьем ряду, впереди на вытянутую руку мая-
чил стриженый затылок Петрухи. Несколько минут назад блуж-
давшая по лицу Лехи улыбка сошла; сейчас его голова была гор-
до приподнята, из-под черного берета с российской символикой
на боку выбивался темно-русый хохолок, между морщеных бро-
вей от переносья вверх — две вертикальные складки; плиты ост-
рых скул покрыты волнительным румянцем, по-детски припух-
лые губы заметно сжаты, а на груди, увешанной золотистыми ак-
сельбантами, — синий треугольник тельняшки. Идет морская пехота!

Головная машина с красным знаменем поравнялась с братьями
Балабековыми; на кумаче золотым шитьем горели три ордена. Сле-
дом прошел войсковой оркестр; надувая щеки, музыканты важно не-
сли свои трубы. Над главной улицей Каспийска звон стоит и радост-
ные крики. Как тут утерпеть? Заур потянул брата за руку. Пока выбра-
лись из толпы, с ними поравнялся офицерский расчет. Знакомый Заура
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Антошка гордо вышагивал рядом с отцом. Сбоку ровных рядов морс-
ких пехотинцев, заглядывая в их серьезные лица, бежали знакомые и
незнакомые пацаны. Глаза братишек завистливо заблестели; они под-
бежали к колонне и, стараясь приноровиться под широкие шаги бра-
вых парней, с чувством охватившего их восторга зашагали рядом, лихо
размахивая тоненькими ручонками. Кому же в детстве не хочется быть
морским пехотинцем?

Взрыв прозвучал неожиданно громко, смяв бравурный марш.
В кустах, росших вблизи места проведения парада, вздыбилась
земля; яркая вспышка изжелта-красного пламени прорезала ды-
мившийся земляной столб. Тугая волна горячего воздуха, пере-
мешанная со смертельным железом, брызнула в жмурившиеся на
солнце воодушевленные лица военных и ребятишек. Словно не-
ведомая сила прошла широкой полосой, сметая все на своем пути:
опрокинулся навзничь Петруха, бежавшего возле мальчишку под-
бросило в воздух и прямо на глазах Лехи разорвало на части, за-
ляпав его форму и лицо теплыми кровяными сгустками. У Лехи
закружилась голова, тошнота подступила к горлу, и он, чувствуя
необоримую слабость в ногах, опустился на колени. Острая боль
пронзила посеченные осколками икры; брюки ниже колен напи-
тались кровью. Справляясь с охватившим его волнением и болью,
Леха, опираясь на автомат, как на палку, поднялся без посторон-
ней помощи. То, что он увидел помутневшими глазами, было
ужасно. На асфальтовом пятачке главной улицы вповалку лежа-
ли убитые. Черные холмики морпехов и цветные — детей невоз-
можно пересчитать. Было почему-то необычно тихо, как будто в
телевизоре пропал звук. Он видел, как люди в немом ужасе разе-
вали рты. В воздухе пахло порохом и горелым мясом.

Антошка, сынишка начальника оперативного отдела, выбива-
ясь из последних сил, куда-то полз, отчаянно работая локтями;
оторванные ножки волочились следом, вися на мокрых от крови
лоскутах брючины. Метнувшийся к нему подполковник Тихонов
портупеей перетянул кровоточащие культи, взял мальчишку на
руки и пошел, плача, невидяще натыкаясь на распростертые тела
убитых. Леха, оскальзываясь на загустевших лужах крови, кое-
как поковылял к шевелившемуся невдалеке Петрухе, по пути зап-
нулся о раскинувшегося во весь рост Докучаева из спецназа; он
дергался в предсмертных конвульсиях, ломая ногти, бесцельно скреб
скрюченными посиневшими пальцами асфальт.
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Леха, косясь, осторожно перешагнул через него и подошел к Шты-
рю. Тот тяжело с всхлипом дышал: вздымалась грудь, а из распорото-
го живота шевелились, выползая, сизые дымившиеся еще жизнью
кишки. Ополоумевший от боли Петруха с упорством запихивал их
обратно. В его некогда отчаянных глазах сейчас стояла боль непере-
носимых мук и тоски по уходящей жизни. Леха присел перед ним на
корточки, со страхом вглядываясь в бледное без единой кровиночки,
вмиг осунувшееся лицо, сказал срывающим голосом:

— Потерпи, братишка… все будет… нормально.
Петруха, кажется, не слышал его; он все так же напрасно хва-

тался окровавленными руками за осклизлые кишки. Вдруг на ка-
кое-то мгновенье его взгляд стал осмысленным, он узнал товари-
ща; пересохшими искусанными до черного мяса губами последний
раз в жизни сказал с большими паузами:

— Видишь… Леша… как… все… неудачно… вышло…
Из развороченной раны захлюпала кровь. Петруха потянулся и

затих; из ослабевших ладоней в серую пыль вывалилось что-то си-
нюшне-бордовое. «Печень», — догадался Леха и от собственного бес-
силия заплакал в голос, по-детски выдувая ртом пузыри.

От момента взрыва прошло не более минуты, а Лехе показалось,
что целая вечность. Потом он куда-то бежал сломя голову, помогал
выносить раненых и убитых, злобно отбивался от людей в белых ха-
латах, когда пытались его самого затолкать в машину «скорой помо-
щи»; с пеной у рта кричал что-то бессвязное и непонятное. Взволно-
ванный до предела, бессмысленно метался по улице, разбрызгивая
лужи крови, когда унесли последнего пострадавшего. Слегка успоко-
ился, поравнявшись с женщиной во всем черном. Она стояла посреди
площади. Раздувая побелевшие ноздри, Леха остановился, словно
перед неожиданным препятствием. Как сквозь сон, он видел: набе-
жавший с моря ветер косматил ее побелевшие в одно мгновенье воло-
сы. Она протягивала к небу руки, грозила ссохшимися кулачками, с ее
губ срывались чудовищно страшные в своей правде слова:

— Господи! Где ты был в тот момент?
Подгоняемые ветром тучи скрыли солнце. Глубокие тени накрыли

дома, деревья, машины, людей, суетившихся вокруг места трагедии,
и блестевшая на солнце яркая краснина загустевшей крови преврати-
лась в дегтярно-черные растекшиеся по улице лужи. Леха, чувствуя
явственный запах крови, вдруг устало обмяк, у него подкосились ноги,
и он рухнул без сознания наземь.
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Как долго Леха провалялся в беспамятстве, он не помнит. Оч-
нулся в палате. С трудом приподнял налившиеся непомерной тя-
жестью веки; сквозь полутьму опущенных ресниц увидел на беле-
ном потолке желтизну солнечного зайчика, и дремавшее до этой
минуты беспокойство охватило его сознание. Казалось, открой
совсем глаза и опять вернется в яви тот ужасный кошмар. Леха
крепко зажмурился, намереваясь вновь провалиться в спаситель-
ный сон, но тут до его слуха донесся невнятный шепот. Стоявший
в ушах звон от потери крови не давал возможности сосредото-
читься, но голос ему показался знакомым. Леха с усилием перека-
тил голову по подушке, ввалившимися глазами поглядел вбок.
На соседней койке, привалившись спиной к торчмя стоявшей по-
душке, полусидел-полулежал Дима Каюров. За непомерно боль-
шой рот, который бывает у желторотых птенцов, его и прозвали
— Птенец. Дима обнимал здоровой левой рукой запеленатую в
бинты правую культю, от боли баюкал ее, словно куклу.

— Живой, Хан? — спросил он хриплым шепотом.
Говорить не хотелось. Леха прикрыл глаза, что означало —

да, и опять так же, глазами, спросил: что, мол, произошло?
Дима заметно взволновался, под загаром широких скул шиш-

ковато вспухли, перекатываясь, желваки. Сказал с не свойствен-
ной ему ранее озлобленностью:

— «Чехи» противопехотную управляемую мину установили —
МОК сто. Шарахнуло, мало не показалось никому. Говорят, что
баба на пульт дистанционки нажимала. Недалеко брошенную
коляску нашли… в ней вместо ребенка лежала кукла в пеленках…
Прикинь?

Леха знал, что представляет собой подобная мина. Поражение
наносится взрывной волной шириной метров пять на дальность
до ста метров при вероятности поражения девяносто процентов.

Желая еще что-то спросить, Леха беззвучно плямкнул пепель-
ными с засохшей кровяной коркой губами.

— Чего ты? — не разобрал Дима.
Леха опять шевельнул губами.
Птенец пожал плечами, осторожно придерживая болевшую культю.
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— Не, не понимаю.
На лбу Лехи выступила испарина. Он собрался с силами и коротко

выдохнул, округляя рот:
— Сколько?
Ссохшиеся губы лопнули, из уголков вниз по подбородку про-

тянулись две тоненькие кровяные дорожки.
— Много.
Дима отсутствующим взглядом уставился куда-то в простран-

ство.
— Сорок два убиты и более ста тяжело ранены.
Леха прикрыл глаза и отвернулся. Стоявшая в глазах влага

выжалась слезинками. Прооперированные ноги нудили непрек-
ращающейся болью. Закусив изнутри губу, Леха провалился в
тревожный не дававший отдыха сон. Он периодически просыпался
и опять впадал в забытье. Окончательно проснулся к вечеру. В
окно лился мягкий нежный свет заходящего солнца. Разбудил Леху
мужской голос, бухтевший что-то веселое в коридоре. В палату
вошел шумноватый доктор; вначале в дверь просунулся округ-
лый, словно у роженицы, животишко, следом появился и его хо-
зяин — невысокий мужичок с розовой лысиной.

— Привет, орлы, — от порога поздоровался он и, лукаво со-
щурив светлые навыкате глаза, поинтересовался: — Почему не
летаете?

Почему-то все врачи считают своим долгом шутить в любой
ситуации, даже в самой безысходной, как бы давая больному на-
дежду на выздоровление. Этот не был исключением. Вот такие,
наверное, люди и приносят пользу, а не только языком болтают.

Даже однорукий Дима ожил, пошутил в ответ.
— Крылья обломали.
И в подтверждение своих слов показал забинтованную куль-

тю.
Хирург с невозмутимым спокойствием пообещал:
— Ничего, парень, новую сделаем, будет лучше настоящей.
Он так и сказал — новую, а не искусственную, чем окончатель-

но расположил к себе Леху.
— Доктор, а что со мной? — спросил он по-детски слабым голо-

сом.
— А-а, герой… Выспался?
Хирург осторожно откинул в ногах край одеяла, наклонился, вни-

мательно разглядывая что-то одному ему ведомое.
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— Похвально… раненый сам, истекая кровью, помогал выносить…
— он хотел сказать убитых, но, на секунду запнувшись, поправился,
— пострадавших. Не каждый на это способен. Если бы не большая
потеря крови, ничего серьезного с вами, молодой человек, не было
бы… Ну, конечно, не считая боевых шрамов, — не поднимая головы,
бубнил доктор. — Кость не задета. До свадьбы заживет. Кстати, — он
поправил одеяло и шагнул к изголовью, заглядывая во ввалившиеся
глаза с синими полукружьями вокруг, со значением протянул фото-
графию — изрядно потрепанную и перепачканную в розовые следы
от пальцев. — Красивая девушка. У-у, вы так заковыристо ругались в
бреду, когда нам пришлось вас на время разлучить… Наверное, она
стоит этого.

Чувствуя себя неловко от недавней матерщины и оттого, что
фото любимой девушки побывало в чужих руках, Леха, потупив
взгляд, ревниво вырвал желанный прямоугольник.

— Спасибо.
— Тебе спасибо… — голос хирурга неожиданно дрогнул, он

торопливо отвернулся, докончил хрипло: — сынок.
Доктор ушел. С соседней койки донесся глухой стон. Уткнув-

шись лицом в подушку, Дима кулаком здоровой руки смаху ме-
тодично ударял по ней; давясь сухой спазмой, выкрикивал:

— Кому я на хрен нужен безрукий… Кому?
Леха и сам не мог понять, что у него творится в душе. Морпе-

хов взорвали — это понятно. Крепко братишки насолили чеченс-
ким бандитам в Ботлихе Дагестанской Республики и самой Чеч-
не. Ну а детишек-то за что? Думал, мучался, задаваясь все новы-
ми и новыми вопросами, которые преподносила сама жизнь, искал и
не находил ответа.

На следующий день произошел случай, который заставил Леху по-
иному взглянуть на происходящее, осмыслить. Вывод был не- утеши-
тельным: сегодня нам не хватает обыкновенной порядочности.

После утреннего обхода, попрощавшись и привычно пожелав ско-
рейшего выздоровления, ушел Колобок. Так успели окрестить между
собой парни хирурга. Перебинтовав, укатила тележку процедурная
медсестра. Тонко и устрашающе звенели медицинские инструменты;
на блестевшей поверхности, отражаясь ослепительно белым, искри-
лись солнечные лучи.

Думая каждый о своем, парни, не мигая, смотрели в потолок. Пер-
вый нарушил молчание Дима.
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— Хан, — спросил он, — как думаешь, полюбит меня какая-ни-
будь девушка, ну… это самое… Ну, без руки?

Не поворачивая головы, Леха уверенно ответил:
— Полюбит. И если это настоящая любовь, плевать ей, без руки

ты или… без ноги.
Дима, обрадованный поддержкой, захлебываясь словами, за-

говорил, очевидно, более успокаивая себя:
— Вот и я так думаю. Подумаешь — рука… Можно и с одной

жить. Правда? В жизни это не главное…
— Не главное, — эхом отозвался Леха, растроганный довери-

ем товарища.
Тут в палату стремительно вошел высокий мужчина. Под бе-

лым халатом виднелся гражданский пиджак, но по его выправке
не трудно было догадаться, что он из военных.

— Тихо, парни, — приказал он. — Сейчас к вам зайдут журна-
листы, ничего лишнего про взрыв.

За дверью послышался шум.
Мужчина торопливо шагнул к окну и с независимым видом

стал поглядывать в небо, будто считая облака.
Леха вопросительно поглядел на Диму. Тот пожал плечами,

покривив в его сторону рот, уголками губ прошептал:
— Фээсбэ или контрразведка.
Дверь под напором распахнулась; в палату ввалилась шумная

толпа телеоператоров и журналистов. Проявляя чрезмерную бес-
тактность, они начали задавать каверзные вопросы. Особенно
усердствовала одна из них: росточку миниатюрного, но с пыш-
ными грудями, которые всякий раз норовили вывалиться нару-
жу, когда с плеч сползали узкие бретельки маечки. Она везде то-
ропилась поспеть, и в такт ее шагам на голове подпрыгивала ко-
сичка, которую принято называть конский хвост. Но более всего
Леху раздражал крошечный рюкзачок за ее спиной. Ну прямо дет-
ский сад.

Вначале она метнулась к Диме, на удивление ловко растолкав
на своем пути не столь шустрых коллег.

— Скажите, что вы подумали, когда у вас оторвало руку? Как даль-
ше жить, да?

Она сквозь очки завороженно глядела на культю. Дима вздрогнул
и торопливым движением прикрыл ее уголком одеяла. Чувствуя, что
с его губ готово сорваться неприличное словцо, она перебежала к Лехе.
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— Меня Полиной звать, — представилась девушка и бойко затара-
торила: — Говорят, что вы герой. Сам истекая кровью, помогал выно-
сить других пострадавших. О чем вы в тот момент думали? Расска-
жите, ничего не утаивая, это очень интересно для наших читателей.

Лехе, не привыкшему к подобному вниманию и нахальству, хоте-
лось, как в детстве, юркнуть под одеяло от десятка пар любопытных
глаз, но вместо этого, краснея, приходилось что-то мямлить о челове-
ческой глупости и халатности, в результате которой и появляются ге-
рои… Хотя себя он таковым не считает. Высунув кончик языка, Поли-
на что-то быстро строчила в блокнот, поправляя сползавшие все вре-
мя очки указательным пальцем.

«Писучая, девка, — подумал Леха. — Ишь ты, как шпарит».
Но уже следующий вопрос миловидной охотницы за жа-

реными фактами его слегка разозлил.
— Руководство ФСБ и МВД заявляет, что оно обязано найти

тех, кто виновен в гибели военных и детей. Все эти действия, ко-
торые будут проводиться совместно всеми правоохранительны-
ми органами и спецслужбами, на ваш взгляд, дадут результат или
нет?

— Какой результат, — горько усмехнулся Леха. — У нас ведь
всегда обещают разобраться с террористами после взрывов. Так
и живем от взрыва до взрыва. А между ними успокоенность и без-
различие. В Америке вон после трагедии одиннадцатого сентяб-
ря уже более года все спецслужбы начеку. Даже специальный ко-
митет создали по национальной безопасности. Скольких людей
за это время задержали и обезвредили при подготовке к диверси-
ям и терактам. А у нас?..

Леха не договорил, в горле запершило, предательски защипа-
ло в глазах, и он с обреченной безнадежностью махнул рукой:

— А-а… чего там говорить…
Стоявший у окна мужчина, не встревая, чутко прислушивался

к разговору. Тут он заметно взволновался и, неприязненно косясь на
Леху, решительно шагнул навстречу напиравшей толпе. Распахнув
руки, словно для объятия, стал деликатно, но настойчиво вытеснять
журналистов из палаты.

— Господа журналисты, как говорится, пора и честь знать.
Ребятам надо отдохнуть, набраться сил. Давайте потихоньку освобож-
дать помещение.

Его поддержали присутствующие здесь другие военные.



ПРОЗА

18

Полина было разинула рот возмутиться, но тут на ее глаза попа-
лась фотография на прикроватной тумбе. Она бесцеремонно ее схва-
тила, спросила:

— Ваша девушка? Красивая, — проглотила Полина вздох.
И этот сам по себе незначительный для окружающих жест

окончательно доконал Леху, переполнив чашу сегодняшнего тер-
пения. Неожиданно его словно прорвало, по-видимому, сказалось
напряжение последних дней; по бледному от переживаний лицу
забегали мышечные живчики, голос окреп, зазвенел:

— Да задолбали вы все… По большому счету ничего вам и не
надо… Только деньги… Для журналистов сенсации — деньги…
И вам наплевать на других… Генерал Романов седьмой год ле-
жит в госпитале имени Бурденко в бессознательном состоянии…
За ним следят — он генерал. В ростовском госпитале старшина
милиции третий месяц лежит… Его бы в Москву, в главный воен-
ный госпиталь, глядишь, и очнулся бы… Но бить в колокола по
поводу старшины никто не собирается — не тот случай. В таком
состоянии и хотят вернуть парня молодой жене… Где справедли-
вость?

Леха почти кричал, распаляясь, надеясь увидеть в мелькавших
перед ним ненавистных лицах хоть каплю человеческого состра-
дания. И с ужасом понимал, что нет его — сострадания. Есть не-
здоровое из любопытства влечение к нему и профессиональный
интерес. И более ничего. Кто-то торопливо на ходу дописывал,
двигаясь толчками к распахнутой двери; уже не скрываясь под
личиной защиты раненых, военные просто-напросто выталкива-
ли обнаглевших журналистов из палаты. А один оператор с теле-
видения, подрагивая ногами от возбуждения, тыкал камерой пря-
мо в Лехино лицо, обезображенное гневом. И так ему обидно ста-
ло от всей этой ненужной суеты, безразличия и хамства, что Леха,
как ни крепился, заплакал, по-детски всхлипывая, как тогда, на
площади.

— Этого снимать не надо.
Строгий мужчина в халате ладонью загородил объектив кинока-

меры. Военные с удвоенной энергией стали вытеснять неуправляе-
мую ораву борзописцев. Лицо плачущего русского солдата на телеви-
зионных экранах для военных чревато предсказуемыми последствиями.
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4

Над Мальдивскими островами в голубом без единого облака
небе сияло солнце. Воздух, насквозь пропитанный располагаю-
щей к лени жарой, курился сиреневой марью. Наклоненные пас-
сатом в сторону океана высокие пальмы величественно пошеве-
ливали опахалами листьев.

Завороженно глядя на переливающуюся в солнечных бликах
гладь океана, Наташа бегом преодолела узкую полоску белого
горячего песка. Переводя дыхание, остановилась у береговой
косы. Иссиня-бирюзовые волны с шумным плеском набегали на
пляж. Пенистая изломанная кромка воды серебрилась мириада-
ми воздушных пузырьков. Наташа не утерпела и прямо в дорогих
босоножках ступила в набежавшую волну, присела, пригоршня-
ми разведенных рук зачерпнула прохладную влагу, со смехом вски-
нула вверх. Искристые нити брызнули в разные стороны. Ната-
ша восторженно закричала, поворачиваясь лицом к берегу.

— Красотища какая… Вы только посмотрите.
Стоявшие позади нее двое дюжих парней особого восторга не

выказали. Наташа с удивлением глядела на бесстрастные лица
своих охранников. Сильные, не успевшие загореть ноги, до колен
прикрытые бежевыми шортами, уверенно попирали пляжный пе-
сок. Обнаженные до пояса мускулистые торсы заметно покрасне-
ли от солнцепека. В ложбинках меж грудных мышц копился зер-
нистый пот.

— Истуканы, — буркнула она и перевела взгляд на двух худых
женщин в легких цветастых сарафанчиках. Из-под коротких по-
долов выглядывали тонкие голенастые, словно у девочек-подро-
стков, бледные ноги. Они шли к ней, утопая в сыпучем песке бо-
сыми ступнями. Сброшенные босоножки валялись в стороне.

— Ой, Наташенька, — повизгивали радостно, — какая прелесть!
— Да уж, — согласилась Наташа, — умирать не надо.
Она забрела глубже. Прохладная вода приятно щекотала ляжки.

Наташа засмеялась тихо и счастливо. Не работай она в престижном
агентстве фотомоделью, разве смогла бы она когда-нибудь сюда по-
пасть. Да ни за что на свете. Наташа украдкой оглянулась: женщины,
дурачась, брызгались водой. Серебряным дождем сыпались вокруг



ПРОЗА

20

брызги. Воздух пах свежестью и солнцем. Промокшие насквозь сара-
фаны плотно облегали худощавые тела. Было видно, как упруго пры-
гали маленькие грудки, сквозь тонкую материю явственно проступа-
ли острые пуговки сосков, а под прилипшими к попам подолами иг-
риво перекатывались продолговатые ягодицы. Приглушенный шумом
океана, слышался оживленный смех. Глядя на мокрые угловато-тро-
гательные фигурки дурачившихся женщин, Наташа не без оснований
подумала, что, очевидно, говорят о них правду, будто они более чем
подруги. Додумать до конца неожиданно возникшую мысль она не
успела, с берега их позвали.

— Всё, девочки, закругляемся. Пора работать.
На песчаном пологом спуске к океану стоял длинный исхудав-

ший парень без рубахи. На бледном в пупырышках теле мослако-
вато торчали ключицы. При этом горбатый нос его блистал ис-
париной. Угловато топыря острые локти, он звучно хлопал в ла-
доши, словно гремел костями.

— Девочки, пора и честь знать.
— Идем.
Загребая ладонями пенящиеся верхушки волн, Наташа вышла

из воды. Опережая ее, наперегонки с визгом побежали подруги-
лесбиянки. Хлюпая при ходьбе мокрыми босоножками, Наташа
подошла к горбоносому, спросила, убирая со лба выбившуюся из
прически влажную прядку:

— Николь, будем здесь сниматься?
Парень поощряюще улыбнулся на мгновенье, блеснув ровной

полоской безупречно белых зубов. Кивком головы отбросил с
лица спадавший вороньим крылом чуб с желтыми химическими
вкраплениями. Изящным движением руки, присущим тонким ху-
дожественным натурам, показал в сторону:

— Вон те коричневые валуны видишь?
Наташа послушно проследила взглядом в указанном направлении.
— Угу.
— У подножья тех валунов и будем сниматься.
Их съемочная группа московского рекламного фотоагентства

«Багира» прилетела на Мальдивы вчера пополудни самолетом
авиакомпании «Российские международные авиалинии». В кро-
шечную группу входили шесть человек: два дюжих коротко стри-
женных амбала-охранника — Толян и Вован, художник-гример Ма-
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шенька, костюмерша Оленька и руководитель группы Николь — пре-
успевающий фотограф с неопределенной сексуальной ориентацией.
Им надо было сделать серию фотографий для рекламы духов «Цело-
мудрие».

Ведущей фотомоделью была девушка потрясающей внешнос-
ти. Это и была Наташа — очень высокая блондинка, тонкая и
гибкая, словно таловая тростинка с густыми несколько волнис-
тыми волосами ниже пояса, заплетенными по старинному обы-
чаю в длинную косу, и пухлым большим ртом, который принято
называть чувственным.

Круто повернувшись, Наташа пошла переодеваться, демонст-
ративно вихляя кругленькой попкой. Низ сахарно-белых ягодиц,
не прикрытых излишне короткими шортами, дразняще морщи-
нился складками между ягодицами и бедрами. Она на ходу ски-
нула мокрые босоножки, стала подниматься вверх по косе. Теп-
лый зернистый песок лип к влажным подошвам. На круглых пят-
ках молочно желтела кожа.

Николь затаенно вздохнул и нехотя отвернулся. Прямо перед
ним стояли костлявые подруги-лесбиянки и, неприлично извива-
ясь телесами, стягивали через головы мокрые липнущие к коже
сарафанчики. Когда платья с грехом пополам были скинуты, он
строго прикрикнул:

— Идите, готовьте Наташу к съемкам.
Нимало не смущаясь своих плоских оголенных грудей, Ма-

шенька, дурашливо кривляясь телом, вызывающе приблизилась
к Николю, кокетливо закатила желтые, словно у кошки, глаза,
томно выдохнула:

— Как скажете, мой повелитель.
Подруги заразительно захохотали. У Оленьки мелко затряс-

лись длинноватые в сизых прожилках груди.
В сердцах чертыхнувшись, Николь в ответ лишь устало мах-

нул рукой. Жаркое солнце и экзотический вид природы с высокими
пальмами располагали к легкомысленным поступкам.

5

До офиса рекламного агентства «Багира» от дома Галины по мос-
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ковским меркам — всего ничего. Если удачно вписаться в «зеленую
волну» — без задержек минуя перекрестки, — можно домчаться с
диковинной быстротой. Что, естественно, случается не- часто. Моск-
ва — мегаполис, сейчас автомобиля не имеет только незрячий.

Накануне вечером Галину, садившуюся в новую «Ауди», окликну-
ла секретарь-референт. Мелькая узорчатой вязью черных колготок,
она сбежала со ступенек, вывертывая в спешке высокие каблуки.

— Галина Николаевна… Галина Николаевна. Только что звонили
с периферии. Утром подъедет большая группа на кастинг. Убедитель-
но просили вам передать.

Придерживая рукой дверцу, Галина досадливо поморщилась:
— Они что же, не могли заранее предупредить?
— Говорят, у них накладочка какая-то получилась, — объяс-

нила девушка причину запоздалого звонка.
Галина кивнула головой, усаживаясь за руль. Из-за необяза-

тельности компаньонов приходилось ломать весь график на зав-
тра. Ее голос зазвучал значительно суше.

— Буду в девять. Без меня ни в коем случае не начинать.
Покладистая улыбка тронула губы секретарши.
— Хорошо, Галина Николаевна… Как скажете…
И еще долго не уходила, с завистью глядела вслед отъезжав-

шей иномарке.
А теперь навороченная «Ауди», попав в затор, стояла в узком

проулке. За рулем волновалась Галина. Получилось все доволь-
но глупо и непредвиденно. Сегодня Галина, помня о встрече, вы-
ехала за час до назначенного времени. И надо же было так нео-
бдуманно поступить: на ее пути зажегся красный свет; вздыхая и
кляня в душе некстати возникшую заминку, Галина, не отдавая
себе отчета, завернула в ближайшую арку. Миновала знакомыми
дворами дорожную развилку, но на выезде на главную улицу на-
долго застряла в пробке. Впереди насколько хватало глаз, словно вы-
ложенные тротуарной плиткой, плотными рядами пухли крыши все-
возможных расцветок. Светофор бездействовал. Молоденький мили-
ционер-регулировщик, вконец измотанный свалившейся на него
обязанностью управлять гудящей прорвой автомобилей, обреченно
крутился на месте, как кукла-марионетка. При этом он безостановоч-
но вытирал платком сочившийся по лицу пот. Машины прибывали. В
ближайший час или даже два выбраться из нагромождения «желез-
ных коней» и озверевших и матерящихся водителей не представля-
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лось возможным. Жуткий вой клаксонов, кажется, намертво прики-
пел в горячем воздухе.

Не владея собой, Галина что есть силы ударила ладонями по ба-
ранке, осушила руки и, смешно потрясая ими, вполголоса матюгну-
лась.

— Твою мать. Не понос, так желтуха.
Отпустив еще пару крепких словечек, Галина нервно прикури-

ла тонкую длинную сигаретку. Курение ее успокаивало. Она смот-
рела, как белый, почти невидимый дымок извилистой струйкой
выползает наружу, тает прямо на глазах. Разваливающаяся было
жизнь приобретала четкие прежние очертания. Улыбнувшись
уголками губ, Галина, эффектно взмахнув кистью руки, выкину-
ла окурок в окно; изящно отставив мизинчик, коготком указа-
тельного пальчика потыкала в номерки сотового телефона. Не
называя секретаря-референта по имени, сразу заговорила о деле:

— Я задерживаюсь. Попала в пробку. Ну, конечно, пусть
ждут… А мне плевать… Не нравится, пусть уе…т. Да, доброе
утро…

Галина отключила телефон, устало откинулась на спинку.
Машин не убывало. Паренек на перекрестке почти плакал.

Подступавшие в узком переулке к самой «Ауди» высотные дома
напомнили Америку. Негритянский квартал Гарлем запомнился
ей неухоженной мрачноватостью. Толпы шатающейся без дела
молодежи вызывали страх и беспокойство. Все как у нас.

«Не хватает лишь гангстеров», — подумала Галина, с ненави-
стью глядя на летавшие по ветру газетные обрывки.

И они появились. Как в дешевом западном боевике. Она могла
в этом поклясться. В зеркале заднего обзора хорошо было видно,
как прямо по тротуару, распугивая пешеходов, на приличной ско-
рости приближался блестевший глянцевой галошей черный
«БМВ». В разные стороны отлетели сбитые бампером столик и пара
стульев, которые до этого успел вынести на улицу хозяин летнего за-
ведения. Он выбежал из дверей, что-то проорал, беззвучно разевая
рот, но вслед, как ожидалось, кулаком не погрозил — побоялся. В рас-
строенных чувствах стал поднимать разбросанную мебель. «БМВ»,
объезжая, вильнул последний раз перед обтерханной урной и при-
стыл наравне с иномаркой Галины.

— Эй, тетка, — с ходу заорали «братки», — освобождай дорогу!
Два мордоворота с опухшими лицами, то ли после продолжитель-
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ной попойки, то ли ночной игры в казино, нагло уставились на жен-
щину.

— Ага, разбежалась, — огрызнулась Галина.
— Гы, — осклабился сидевший рядом с водителем. — Она еще,

типа, разговаривает…
И, разглядев, кому хамит, запнулся, луповато пуча глаза:
— Ку-у-кла-а… — произнес он нараспев, облизывая ссохшие-

ся губы.
Эффектная внешность Галины сводила самцов с ума. Эти тоже

оказались падки на чернобровую красавицу в безумно элегант-
ном наряде — белый брючный костюм с открытой спиной. При-
ческа из десятка крошечных черных косичек. Оливкового цвета
безупречно чистая без родинок кожа. Тут стоило над чем заду-
маться.

— Хочешь «зелени» срубить? — необдуманно ляпнул крайний
от нее.

Галина давно уже привыкла не обращать внимание на дура-
ков. Сохраняя спокойствие, отвернулась.

— Ты че, — обиделись парни, — нос воротишь?
Дело принимало скверное направление. Галина на всякий слу-

чай незаметно потянулась за телефоном. Но тут водилу осенило.
— Слышь, ты, — окликнул он хрипато, — хочешь из пробки

выбраться?
Галина недоверчиво покосилась в их сторону.
— Нет базара, — пообещали по-рыцарски пацаны.
Пробуксовав, «БМВ» рывком стронулся с места. Запахло жже-

ной резиной. Не обращая внимание на онемевшего от подобной
дерзости гаишника, бандиты нагло перегородили дорогу, потес-
нив другие машины. Связываться с придурковатыми «братками»,
разумеется, никто не стал. Благоразумнее было переждать. Вопреки
жестам рассерженного регулировщика, поток машин на какое-то вре-
мя замер. Воспользовавшись этим обстоятельством, Галина успела
выехать на главную улицу.

— Чао, мальчики!
Она сделала на прощание незамысловатые движения пальчи-

ками, как бы перебирая ими в воздухе. Но вот этого делать было
как раз и не обязательно. Братки по-своему расценили сей жест,
посчитав его за расположение к ним, и, не утруждая себя долгими
раздумьями, пристроились вслед «Ауди».
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— О Господи, — простонала Галина. — Этого еще не хвата-
ло.

6

Под мерный перестук колесных пар Леха придремывал; сквозь
дурманящую негу в уши назойливо тек колесный говорок — до-
мой, домой… домой, домой. Радость долгожданного возвраще-
ния перемешивалась с огорчениями последних дней.

Леху выписали, и до ворот госпиталя его провожал Дима. Про-
щаясь, он неловко обнял, стараясь не потревожить зарубцевав-
шуюся тонкой розовой кожицей начавшую заживать культю.
Пряча глаза в слезливой мути, дрогнувшим голосом сказал:

— Прощай, братан… вероятно, больше не увидимся.
— Что так, братишка?
Растроганный Леха прикусывал кривившую полоску иссиня-

пепельных губ.
— А то… что у каждого своя жизнь. Это мы здесь черные бере-

ты… масса… толпа. А там… на гражданке… кто во что горазд.
Так-то.

Дружески ткнул здоровой рукой в плечо и ушел, не оборачи-
ваясь, привычно покачиваясь по-морскому.

В часть Алексей сразу не пошел. Ему хотелось побыть одному.
Целый день он бродил по знакомым улочкам Каспийска. Вече-
ром незаметно для себя вышел на место недавнего взрыва. Ска-
тившееся за Каспий солнце красило сумерки розовым светом. Алая
лента, отгораживающая пятачок улицы, ставшей братской моги-
лой, светилась яркой полоской. Внутри, прямо на асфальте, ле-
жали венки, между ними — живые гвоздики, словно кровавые брыз-
ги на сером. Угрюмой плотной стеной стояли собравшиеся вокруг
люди. В темных провалах глазниц — отблески зажженных свечей.
Алексей машинально насчитал сорок две. «По числу погибших», —
опалила мысль. Горло перехватило удушье; всхлипнув, Алексей со-
рвал с головы берет, стоял, бесцельно комкая его в руках, давился су-
хой спазмой. Никогда не увидеть теперь ему Коляна, Васятки, Серо-
го, Сашка, других ребят из его роты. Увлажнившимися глазами не-
вольно нашел место, где мучился, умирая, Штырь; ближайшая к нему
окаемка цветистого венка освещалась робким колеблющимся огонь-
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ком свечи. В теплом воздухе пахнет разогретым воском.
Алексей почувствовал на губах солоноватую влагу; протяжно пре-

рывисто вздохнул и, не выдержав, уткнулся в скомканный в
руках берет. Вырвавшийся было наружу сдавленный стон глухо
осекся. Несколько долгих минут стоял, мочил слезами пропитав-
шуюся горьким потом подкладку, хотел уже уходить — так невы-
носимо было находиться вблизи места ужасной трагедии, но тут
позади произошло какое-то движение. Оглянулся; плечом растал-
кивая толпившихся людей, в траурный круг решительно шагнул
молодой мужчина.

В воспаленных от пережитого глазах — горячительный блеск
легкого сумасшествия.

— Люди, — надрывно сказал он, — давайте устроим самосуд,
разорвем этих извергов на кусочки!

В его голосе слышалось столько горечи и страдания, что по
телу Лехи судорогой пробежал колючий холодок беспричинного
страха.

«Довели мужика», — подумал, морщась, словно от зубной
боли. И тут услышал приглушенный расстоянием шепот:

— Двое детей у него погибли, у страдальца… мальчики.
Толпа заметно колыхнулась. Кто-то громко крикнул, сетуя на

несправедливость:
— Было бы кого! Радуев вон живой остался.
Мужчина поник головой, неловким движением смахнул рука-

вом слезы и, пригнув голову, словно побитый, вернулся в толпу.
И тотчас женский голос там с подвыванием заголосил:

— Ой, родненькие вы мои, соколики… да как же это… о-ой!
От дикого, почти нечеловеческого стенания Леха крупно

вздрогнул, не надевая берета, зажал уши и медленно пошел прочь.
Шел, словно против ветра, покачиваясь и клонясь вперед, незаметно
для себя все убыстряя и убыстряя шаги. Последние метры до своей
части он уже бежал, торопясь встретиться с живыми сослуживцами.

На дембель они уходили втроем: он, Дима и Кувалда. От Махачка-
лы ехали вместе. В Москве на перроне, расставаясь, горячо обнима-
лись, пьяно плакали, клялись в вечной дружбе. Обещали созвониться
и на годовщину ужасной трагедии встретиться в Каспийске, где от
рук подонков и негодяев погибли настоящие пацаны — цвет Россий-
ской Армии…

— И молодежи, — пьяно всхлипнул огромный Кувалда и перевел
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немигающий, мутный взгляд с одного на другого, ища сочувственной
поддержки.

— И молодежи, — о чем-то задумавшись, не сразу согласился с
ним Дима, рассеянно скользнув глазами по черному, блестящему
протезу на месте некогда живой кисти.

— Суки, — опять всхлипнул Кувалда и, озлобляясь, вдруг ряв-
кнул басом: — Мочить их, пидоров, надо!

Спешно проходившие мимо пассажиры испуганно шарахну-
лись от его голоса.

К нетвердо стоявшей на ногах троице подошел военный пат-
руль. Рослые морские пехотинцы с лихо заломленными на заты-
лок черными беретами были на голову выше солдатиков.

— Откуда такие борзые? — развязным голосом поинтересо-
вался капитан — начальник патруля.

— Тебе чего надо? — психанул Дима. — Шел мимо и иди.
Но огромный Кувалда, минуту назад грозивший всех без раз-

бора замочить, покладисто ответил:
— Из Каспийска мы.
— Это у вас взрыв произошел… во время парада? — сбавляя

тон на более миролюбивый, спросил капитан.
— У нас.
Патрульные с неподдельным интересом во все глаза глядели

на своих сверстников, побывавших в самом аду. Капитан спотк-
нулся взглядом о черную лакировку протеза, сказал, морщась и
вздыхая:

— Это самое… парни… мы вас проводим… мало ли что… ну…
в вагон посадим.

— Под конвоем, что ли? — хмыкнул Леха.
— Ну зачем вы так, — обиделся капитан. — Мы ведь тоже люди,

— и, желая расположить к себе парней, поделился наболевшим:
— Я сам черных не люблю.

— Во! Это по-нашему, — обрадовался Кувалда. — Ну что ж,
пошли.

И компания двинулась по перрону.
Впереди коренастый капитан, энергично втыкая дуговатые

ноги в асфальт. Следом в окружении низкорослых солдат здоро-
венные морпехи; пьяно кособочась и матерясь, они шли в обним-
ку, широко разбрасывая ноги.

Первый отъезжал Леха. Его успели впихнуть в вагон уже на ходу.
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Размазывая по лицу пьяные слезы, он проорал напоследок оставшим-
ся на перроне друзьям:

— Пацаны, не забывайте Хана!
За стуком колес Леха не расслышал ответа.
…От выпитого накануне невыносимо раскалывалась голова.

Морщась от навалившейся тупой боли, Леха осторожно потро-
гал потный затылок. Дурная от хмеля кровь стучала в висках. Он
глухо невольно застонал. Внизу зашушукались. Слов Леха не ра-
зобрал, но догадался, что говорят о нем. Через силу перекатив по
подушке голову, заглянул вниз.

Незнакомый дедок шепотом уговаривал сидевшую против него
старуху. Свисавшие с его пиджака медали изредка позванивали.
Леха сверху тупо уставился в розовую, словно у младенца, лыси-
ну, окаймленную белым невесомым пушком. Сквозь болезненную
муть, не дававшую сосредоточиться, в уши назойливо тек невнят-
ный захлебывающийся шепоток:

— Марусь… чуть-чуть… парень.
Но вредная старуха, видно, оставалась неумолима к его дово-

дам. Собрав в куриную гузку сморщенные губы, она с притвор-
ным равнодушием смотрела в окно. От подобного невнимания
дед досадливо крякнул, боднул плешивой головой воздух и тут
повстречался глазами с Лехой.

— Проснулся, служивый? — обрадовался он.
В живых не по возрасту глазах деда блеснули лукавые огонь-

ки. Украдкой от старухи он подмигнул Лехе и, как бы приглашая
его к тайному сговору, нарочито громко спросил:

— Что, парень, болеешь?
В Лехином состоянии было не до разговоров; с кислой миной на

лице он натянуто улыбнулся, прохрипел:
— Я… это самое… в общем-то, — и замолчал, обессиленный.
Его невнятный ответ плешивого заговорщика вполне устро-

ил; хитрый дедок расценил его в свою пользу.
— Марусь, а Марусь, — засуетился он. — Парнишку-то по-

хмелить надо. Ить, как он страдает.
Суровая на вид старуха наконец-то отлепилась от окна.
— Чай, я не слепая, — язвительно сказала она, — вижу, кто

страдает.
Нимало не смущенный таким ответом, дед достал из-за спины ар-

мейский походный рюкзак, развязал стягивающие его тесемки и лов-
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ким, каким-то ухарским движением выставил на стол початую чет-
вертинку, заткнутую по-деревенски газетной пробкой.

— Успел уже глотнуть, — ахнула старуха. — То-то, я смотрю,
ты уже навеселе.

— И все-то ты замечаешь, — досадливо сказал дед. — Это еще
со вчерашнего.

Он плеснул в стакан с остатками чая вонючего самогона. По-
давая Лехе, на радостях поделился:

— Сына мы женили. Вот со старухой со свадьбы едем.
Леха, морщась, смотрел на стакан с бурой жидкостью.
— Ты не нюхай, — посоветовал дед. — Пей одним дыхом.
Но Леха отказался. Хрипло попросил:
— Не-а. Если только водички попить.
Дед неожиданно легко согласился.
— Оно и правильно. Какой от самогона прок. Так, видимость

одна.
— Морсу налей, — приказала старуха.
Дед, искоса поглядывая на нее, придерживая одной рукой ста-

кан, другой извлек из необъятного зева рюкзака полуторалитро-
вую полиэтиленовую бутыль со свойским морсом.

— Пей, не жалей. Это уж так с похмелья.
Дед проследил, как Леха жадно отпил почти четверть, кряк-

нул восхищенно, сказал, сам себя напутствуя, словно перед даль-
ней дорогой:

— Ну, Федор, видно, и ты не отставай.
Но, к его неудовольствию, он даже не успел приложиться к стака-

ну. Подошла проводница. Девчонка совсем, пигалица. Белобрысая и
некрасивая. Вся какая-то облезлая… Но в форменной одежде. Вот
такие, наверное, и бывают самые честные, еще не испорченные жиз-
нью. Она искренне возмутилась:

— Как вам не стыдно! Не смейте пить вино в общественном месте.
— Это не вино, — пояснил, добродушно улыбаясь, дедок. — Это

самогон. Сына вот женил, — почему-то посчитал нужным добавить
он.

Проводница негодующе задохнулась:
— Вы еще и хамите. Я сейчас милицейский наряд позову.
— Это за что ж, милая? — искренне не понял дед. — Аль мы дебо-

ширим здеся?
— Этого еще не хватало.
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Проводница оказалась на редкость настырной.
— Так я жду…
Дед сокрушенно покачал розовой плешиной и под строгим

осуждающим взглядом старухи аккуратно, стараясь не расплес-
кать, слил из стакана опять в четвертинку. Что-то беззвучно при-
говаривая, ожесточенно шлепал губами, с видимым сожалением
затягивая рюкзак крепкой тесемкой.

Проводница чуточку подобрела:
— За это ведь и с поезда могут высадить.
Присмиревший дед задумчиво отвернулся к окну. Леха какое-

то время сосредоточенно разглядывал его лицо; было жаль му-
чившегося с похмелья деда, крепло раздражение к глупенькой
проводнице, считавшей себя правой. Леха припомнил, как пяток
минут назад дед радостно суетился с четвертинкой; губы его, от-
ливающиеся нездоровой синевой, помимо воли расползлись в не-
лепую улыбку, глуховато сказал:

— Отец, ты особенно-то не переживай.
Дед вздохнул, не оборачиваясь, и еще пристальней стал раз-

глядывать что-то видимое ему одному за окном.
Леха закинул руки за голову, прикрыл глаза, засыпая. Но тут

сквозь дрему опять услышал знакомый голосок страшненькой
проводницы.

— Я предупреждала, что пить в вагоне нельзя. Неужели вам
это не понятно?

«Ну, дед дает, — удивился про себя Леха, — все никак не может
угомониться».

Куда и сон пропал. Леха свесил голову с полки. Дед успокоен-
но спал, привалившись спиной к тонкой перегородке. Из уголка
губ по подбородку тянулся след стекавшей слюны. Леха чуть да-
лее перевел недоуменный взгляд. Рассерженная проводница вы-
говаривала кому-то у бокового столика, загораживая их спиной:

— Взрослые люди, а так себя ведете. Я уже предупреждала на-
счет выпивки дедушку… Он все понял… а вы?

Гортанный голос невидимого пассажира невозмутимо отвечал:
— Ты что крычишь? Такой красывый дэвушка… и такой скверный

характэр. Успакойса. Эта каньяк… дарагой каньяк… Лучше выпей.
Проводница стремительно повернулась, ища сочувствия у пожи-



ПРОЗА

31

лой четы. Дрожа в гневе бледным лицом, почти плакала:
— Вы только посмотрите, какие нахалы.
Только сейчас Леха разглядел за ее спиной двух мужчин кав-

казской наружности.
Старуха сделала слабую попытку посовестить их:
— Чаво ж вы изгаляетесь над ней… Накажуть ведь ее из-за вас.
Молодой, который сидел по левую от Лехи сторону, засмеял-

ся, щеря золотую россыпь зубов:
— Эй, старая, зачэм так гавариш? Мы ей больше дадим, чем ее

накажут.
Он небрежным жестом распахнул пухлый портмоне, на лету

послюнявил большой ногтистый палец и с шиком черкнул им по
ребрышкам приличной пачки пятисоток.

— Видала, мать?
Старуха незаметно для него досадливо сплюнула и отверну-

лась к окну.
Проснулся дед; он недоуменно лупанул припухшими глазами

и, смекнув, что происходит, горячо заступился за плачущую про-
водницу:

— Чаво ж вы ржете-то? Креста на вас нет, анчих… — видимо,
он хотел обозвать их антихристами, но под тяжелым суровым
взглядом, которым одарила его старуха, не договорил, прикусил
язык. Смутившись, только крякнул: — Э-эх ма.

Девчонка, вконец расстроенная неповиновением обнаглевших
пассажиров, вдруг торопливо собралась и ушла, многозначительно
пообещав:

— Ну ладно… Сейчас вы у меня попляшете.
— Вай, как напугала, — вслед засмеялись кавказцы.
Через четверть часа она вернулась не одна. Следом шли двое

коротко стриженных милиционеров. В отворотах форменных ру-
бах виднелись треугольники почему-то голубых десантных тель-
няшек.

Леха подумал: «Тоже мне, ухари нашлись. Сейчас тельники
носят все кому не лень». Они сразу ему как-то не понравились.

Проводница, исполненная негодования и решимости, пожа-
ловалась блюстителям закона:

— Я к ним обращалась и так, и этак… никак не понимают.
Старший по званию — лейтенант — лихо покрутил черную усину,

спросил, вприщур оглядывая мужчин:
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— Это как же понимать?
Дело принимало неожиданный и зловещий для кавказцев обо-

рот. Они примирительно ответили:
— Начальник, как можно нэ слушаца такой красивый дэвуш-

ка! Нэт у нас вина… нэт самагон… есть каньяк… дарагой кань-
як… Угащайся, начальник.

— Ты меня напрасно не угощай, — отказался лейтенант, — я
на службе.

— Панымаем, панымаем…
Смышленые сыны гор перемигнулись, и один из них незамет-

но для окружающих отработанным движением привычно сунул
свернутую в трубочку купюру в полураскрытую ладонь лейтенан-
ту. Тот крепко сжал кулак, напуская на себя притворную суро-
вость, сказал:

— Что б тут у меня без этих самых… — он сделал в воздухе
неопределенный жест растопыренной пятерней, свободной от де-
нег. — Ну, как везде… то есть… Мысль ясна?

Кавказцы с готовностью закивали головами.
— Ну смотрите, — напоследок предупредил мент, и они ушли,

прихватив с собой заартачившуюся было молоденькую провод-
ницу. — Иди, Клава, в свое купе.

Дед, пытливо всматриваясь в Лехино лицо, вздохнул:
— Э-эх, парниша… где ж она справедливость-то?
Приметив гневные морщинки на лице попутчика, Леха, сам

переживая случившееся, не очень-то ласково ответил:
— Так всегда было, отец… и, наверное, так и дальше будет…
Кавказцы, видно, крепко уверовавшие в свою безнаказанность,

громко захохотали. Едва выговаривая сквозь всхлипы смеха, мо-
лодой пояснил:

— Э-э, дарагой… у мэнэ, знаешь, какой паспарт? Я здэс на-
срать магу, и мэнэ нычего нэ будэт.

Отчего-то их гортанный, похожий на орлиный клекот смех Лехе
показался обидным, задел за живое. Он свесился с полки, чуть не
упав, спросил, упруго катая по-над скулами комки желваков:

— Ты уверен?
Горбоносый, вытирая слезящиеся от смеха глаза, не понял, пере-

спросил:
— Чаво уверен, дарагой?
— Что тебе ничего не будет.
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— Канэчна, — хищно блеснул глазами горячий сын гор. — Канэч-
на.

Притихшие пассажиры испуганно отводили глаза.
Уверенность кавказца совсем растопила ту каплю терпимос-

ти, которая еще сохранялась в душе у интеллигентного Лехи.
Скрипнув зубами так, что он почувствовал во рту зубное кроше-
во и привкус крови, Леха молча спрыгнул на пол. Кровеня об-
слюнявленные от смеха губы, четко двинул правым кулаком пря-
мо в смеющийся рот горбоносого. Под рукой что-то хрустнуло, и
далеко в сторону полетели золотые коронки. Утробно икнув, гор-
боносый завалился на спину, по стене сползая пассажирам под
ноги. Вскочивший было на подмогу другой кавказец был сбит,
как учили в армии, ребром ладони за ухо; он хрюкнул от боли и
полетел в пролет между полками, ударяясь лицом об острые выс-
тупы.

— Уроды, — в наступившей тишине под одобрительные взгля-
ды глухо сказал Леха.

Дедок, до глубины души взволнованный, дрожащими пальца-
ми сорвал с себя потемневшую от времени медаль «За отвагу» и
все пытался нацепить ее на тельняшку Лехи.

— Порадовал ты меня, сынок, — слезливо причитал дед, — уж
так порадовал, что теперь и умирать не стыдно.

7

Коротко стриженные амбалы на съемках совмещали свою не-
посредственную работу охранников с ассистентами фотографа.
Они принесли блестевшие на солнце штанги и, посмеиваясь, ус-
тановили их на съемочной площадке. Она представляла собой
часть берега с огромными коричневыми валунами, о которые с
шумным плеском разбивались гигантские волны. Изумрудные
брызги, рассыпаясь далеко окрест, дробились о неуспевающую
просыхать поверхность золотистого песка и гладких камней.

Николь с фотоаппаратом «Никон» спустился вниз по косе от мик-
роавтобуса. Солнце поднялось выше пальм. Нагретая земля источала
пряные удушливые запахи. От воды едва заметно тянуло свежестью.

Николь прошел дальше, неловко перелез через гряду мелких валу-
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нов, остановился, оглядывая площадку.
— Ништяк, Николь? — хахакнул Вован.
— Да, очень хорошо, — согласился Николь, окидывая профес-

сиональным взглядом укрепленные вокруг штативы с мощной
цветной подсветкой. Хмуря обесцвеченные брови, озабоченно
походил взад-вперед, выискивая подходящий ракурс для съемок.
Кажется, отсюда. Николь на глаз определил расстояние от себя
до предполагаемого фотографируемого объекта. Точно здесь.

— Вольдемар, — привычно выпендриваясь на французский
манер, позвал охранника, — пригласи девочек.

— Нет проблем, Ник, — деловитым баском ответил послуш-
ный Вован и, несмотря на видимую грузность, с завидным про-
ворством забрался на валун, сложил широченные ладони рупо-
ром, гаркнул сверху во все горло:

— Эй, вы там… идите сюда. Да поживее.
— Уже идем, — донесся приглушенный расстоянием голос

Наташи.
Чуть погодя появилась она в сопровождении визажистки и

костюмерши. Рядом с хрупкими и бледными девицами Наташа
выглядела просто потрясающе. Белокурые волосы, гладко заче-
санные назад и старательно заплетенные в длинную косу, отлич-
но гармонировали с золотистыми трусиками-бикини. Натертое
крем-пудрой стройное тело эффектно отливалось мраморной белиз-
ной. Как и было задумано для съемок, сейчас она была без лифчика.
Ее полные груди задорно торчали и соблазнительно прыгали при ходь-
бе. Она шла, изящно переставляя ноги, словно по невидимой нити,
согнутые несколько в локтях руки слегка заводила за спину.

Николь восхищенно блеснул глазами, льстя девушке, не преминул
сделать ей подобающий моменту комплимент:

— Ну, милашка, ты выглядишь просто обалденно.
Толян, грея спину о ноздреватую поверхность огромного ка-

менюки, бесцельно переступал с ноги на ногу, вымученно улы-
бался, с трудом пытаясь сглотнуть пересохшим горлом. Он никак
не мог привыкнуть к обнаженной натуре, когда приходилось фотомо-
делям сниматься без лифчика, а в некоторых случаях и без трусиков.
Толян, не отрываясь, пялился на ее грудь, так и жаждал ее потрогать.
Хотя вид оголенных сисек Наташиных приятельниц не вызывал у него
ничего, кроме досады. Натыкаясь глазами на бледные в синих про-
жилках скромные полушария, Толян торопливо отводил глаза, морща
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лицо в непотребной гримасе. Ему было «стремно» за девчонок.
— Смотри, — Николь приобнял за плечи Наташу, начал объяснять

свое видение будущего рекламного фото. — Ты стремительно вхо-
дишь в воду с этой точки. Когда набежавшая волна коснется твоих
икр, ты быстро, очень быстро оборачиваешься назад через левое пле-
чо. Но опять-таки с таким расчетом, чтобы коса все же лежала на тво-
ей спине, — и пояснил свою мысль: — Это как бы девушка-девствен-
ница, таясь от окружающих, одна пошла купаться к морю. Но ее кто-
то застал врасплох, как у нас часто бывает, и она в испуге повернула
голову. Смекаешь?

— Смекаю, — Наташа отвлеченно поглядела вверх в густую
бездонную синеву неба, входя в роль девственницы, что, кстати,
соответствовало действительности. Беззвучно пошевелила пухлы-
ми губами, затем перевела осмысленный взгляд на фотографа,
сказала, с восторгом блеснув прозеленью глаз: — Николь, я это
так сделаю, что закачаешься. Я это чувствую.

— Вот и славненько, — подытожил свое инструктирование
фотограф и слегка подтолкнул ее к океанской кромке, где белой
каймой, шипя, вспенивались волны, сказал со зловещими нотка-
ми в голосе: — При-го-товься.

Находившиеся на площадке замерли, не дыша. Во все глаза гляде-
ли на разыгрывающуюся перед ними мизансцену.

Николь приник к окошку камеры, взмахнул рукой, не своим
голосом отрывисто бросил:

— Пошла!
Легко вскидывая ноги, Наташа устремилась навстречу накатыва-

ющейся крутолобой волне, которая ее чуть не опрокинула. Отплевы-
ваясь солоноватой водой, она, смущенная, вернулась на берег.

— Ничего, — успокоил Николь. — Пробуем еще раз.
К полудню Наташа так набегалась взад-вперед, что ударило в го-

лову, и тошнота подступила к горлу.
— Все, я больше не могу, — устало сказала она, чувствуя, как за-

метно дрожат ноги, налитые гудящей болью.
Солнце по-прежнему нещадно палило землю. У горизонта в дым-

ке неясно намечался контур яхты, казавшийся голубым и словно ко-
леблющимся. Томила жажда. Наташа через силу заставила себя сде-
лать пару глотков теплого спрайта, принесенного Олей из машины.
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— Все, девочки, — сжалился над ними Николь. — Сейчас едем в
гостиницу.

Не радуясь окончанию съемок, женщины, загребая босыми нога-
ми песок, устало побрели к арендованному на острове микроавтобу-
су. Охранники, тяжело вздохнув, стали собирать воткнутые там и сям
штативы с цветной подсветкой. Ходили они, как искупанные. Обиль-
ный пот стекал с мускулистых торсов. Собранная у пояса резинкой
материя шорт мокла скопившейся влагой.

8

Есть в России маленькие города с милыми русскому сердцу
названиями — Плес, Гусь-Хрустальный, Елец, Ливны. Эти уди-
вительные городки и есть сама наша история. Здесь настоящее
соседствует с прошлым. Глубокой стариной веет от почерневших
бревенчатых домов, от крошечных церквушек с обязательно при-
сутствующими на папертях нищими. Сохранились заросшие ло-
пухами и подорожником улочки, затравевшие дворы с привязан-
ными к деревянным колышкам козами, покосившиеся голубятни с
парой-другой красивых дутышей. Не видно только самих голубятни-
ков. Они с утра обретаются на реке. Вода блестит, как зеленое стекло.
Величественно плывущие в небе облака отражаются в тихой воде.
Среди желтых крупных кувшинок виднеются белые гусиные поплав-
ки. Мальчишки с моста удят рыбу. Щуря на солнце глаза, крепко сжи-
мают в загорелых, усыпанных цыпками пальцах самодельные удили-
ща. Они свистящим шепотом переговариваются, боясь распугать рыбу:

— Димон, оставь покурить.
— Чаво оставь, — возмущается самый маленький с выцветшей

от солнца вихрастой макушкой. — Сейчас моя очередь.
— Тебя, Василек, мамка будет ругать.
— А вас, думаешь, не будет?
У вихрастого от горькой обиды навертываются на глазах слезы.

Димон, сжалившись, протягивает ему окурок. Ожигая губы, пацане-
нок докуривает. Они надолго замолкают. В теплом воздухе пахнет сто-
ялой водой и медовым ароматом луговых цветов.

В одном из таких городков — Спас-на-Керше — и проживает Алек-
сей Ханин. Пару минут назад он сошел с поезда. От представшей пе-
ред его глазами картины, привычной ему с малых лет, сладостно за-
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щемило в груди. Милая сторонушка. А ведь сложись все иначе, не
стоять бы Алексею сейчас здесь. Подумал так, и предательски ослаб-
ли ноги. С трудом отрывая от перрона словно прилипшие ботинки,
тяжело прошел в скверик, присел на скамейку. Затуманенными глаза-
ми повел вокруг. Ничего не изменилось за два года. Разве только же-
лезнодорожный вокзал отреставрировали. Теперь старинное зданьи-
це с замысловатыми завитушками по фасаду выглядело ярко, как рас-
писная картинка. Как он сразу это не заметил? Алексей изумленно
качнул головой и перевел взгляд. Посреди пыльной площади по-пре-
жнему стоял памятник Ленину. Побелка местами облупилась, и се-
рые проплешины на пиджаке вождя революции выглядели заплата-
ми. В вытянутой руке он что-то держал. Алексей пригляделся; вместо
указующего в светлое будущее перста уродливым протезом торчала
арматурина. У его подножья лепилась трибуна, кирпичная кладка лоп-
нула, и при желании можно было легко просунуть в отверстие руку.
Но городское начальство давно уже на ней не стояло, поэтому на па-
мятник им было наплевать. Не забывали о нем лишь бездомные псы.
Каждая уважающая себя собака считала своим долгом отметиться у
его основания. Желтые потеки никогда там не просыхали. Они видне-
лись за версту.

За памятником ослепительно сиял на солнце золотой купол
приземистой церкви. В ясные дни его было видно за тридцать
километров. На праздники звонили колокола; широко и величе-
ственно плыл над городом малиновый звон. Стаи диких голубей
кружились в небесной синеве. В такие минуты снисходила благо-
дать, хотелось плакать.

Тут на голову вождя спланировала большая черная ворона.
Она скрипуче каркнула и, потоптавшись, смачно нагадила ему на
лысину. Жидкая серая масса потекла за воротник безобидно сто-
явшего Ильича.

Леха сдвинул на глаза берет и откинулся на скамейку. В скве-
рике густо настаивалась жара. Со стороны путей от шпал пахло ра-
зогретым креозотом. Внезапно чувство удивительного наслаждения
жизнью заполнило все его существо. Он как бы внутренним своим
взором увидел этот мир. Жизнь неожиданно показалась ему совер-
шенно простой. Все стало на свои места и обрело новый смысл: пред-
стоящая дорога жизни открыта и чиста, и ничто не преграждает ему
путь. Подниматься по утрам, отправляться на работу, делать свое дело
хорошо, воспитывать детей и заботиться о себе — все это следует
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считать настоящей жизнью. Слишком многие недооценивают это,
слишком многим не удается осознать подлинную ценность таких свер-
шений…

Алексей почувствовал чужое присутствие, кто-то сел рядом на
скамейку. В левое ухо плеснул неразборчивый шепот, затем, от-
крываясь, чмокнула банка, и уже громкий девичий голосок с лег-
ким нахальством предложил:

— Эй, солдат, пиво будешь?
С ленцой, присущей старослужащему, Леха приподнял берет

и, не поворачивая головы, скосил глаза вбок. Первое, что он уви-
дел, это острые исцарапанные коленки у своего лица. Две «сику-
хи» лет по четырнадцать с ногами забрались на скамейку.

— Вообще-то, здесь сидят, — сказал Леха.
— А нам по фигу.
. Над Лехой склонились две симпатичные мордашки. Загоре-

лый нос одной шелушился прозрачной кожицей. Другую словно
сеяли веснушками через сито. Они в упор, не мигая, глядели на него
озорными глазами.

— Ну так что… будешь пиво или нет?
Леха отказался:
— Не привык пить за чужой счет… Тем более таких красивых

девушек, как вы.
— Ну так нас угости…
Девчонки кокетничали с ним вовсю — то ли без парней им было

скучно, то ли свежего человека повстречали.
— Ну так угостишь или как?..
Леха засмеялся:
— Или как…
Разочарованные девчонки протяжно выдохнули:
— У-у…
Лехе надоело зубоскалить с малолетками; он поднялся со скамей-

ки и, тягая за собой защитного цвета сумку, сказал, как новость сооб-
щил:

— Пошел я…
От подобного невнимания к себе девчонки обиделись по-настоя-

щему. Прежнего доброжелательства уже не чувствовалось. Они пре-
небрежительно сплюнули пиво на землю:

— Давай, вали отсюда… жлоб.
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Леха потоптался на месте, будто сразу хотел перейти на рысь, но
передумал и, примиряюще улыбаясь, пояснил:

— Девчата, не в обиду… Ждут меня… Я два года дома не был…
И столько в его словах было невысказанной радости, любви к

дому, что девчонки на миг растерялись. На их лицах отразилось
смятение; никто из знакомых им мальчишек явной радости по
поводу своих домашних никогда не проявлял. Они слегка поту-
пились, встретившись глазами с Лехой.

— Это самое… — одолевая смущение, призналась с облуплен-
ным носом, — я тебя знаю. Ты сын Лидии Ивановны… нашей
училки… Алексей.

Леха обрадованно подтвердил:
— Точно!
— И девчонку твою знаю… Наташку. Она сейчас в Москве.
Леха был несказанно поражен осведомленностью малолетки.
— Откуда такие сведения? — спросил он.
— А мы жили рядом… а потом…
Леха внимательнее вгляделся в ее вдруг вспыхнувшее полымем лицо.
— Светка! Вот так встреча! Не узнал… богатой будешь.
— Ага… и жить до ста лет.
— Как вы тут?
— Нормально.
— Брательник отслужил?
На губах у Светланы медленно слиняла улыбка. Она зябко пе-

редернула плечиками, сказала тихо:
— Пропал он.
Алексей удивленно присвистнул:
— То есть, как пропал?
Света слегка отвернулась; теперь ее потухший взгляд был уст-

ремлен куда-то вдаль, в невидимую точку мимо Лехи. Она с нео-
хотой стала рассказывать.

— Он служил в Чечне…
— Я знаю, — перебил Леха, — мать писала.
— А потом пропал… Из армии отписали, что при невыясненных

обстоятельствах… мол, дезертировал. А он, оказывается, в плен по-
пал к чеченам… вроде как бы командир его сдал… не знаю. Потом
письмо от него пришло… Просил привезти за него выкуп… десять
тысяч баксов. Мать кое-что наскребла по родне и поехала за ним…
Короче, вернулась без Ромки и без денег. Теперь все плачет и плачет.



ПРОЗА

40

Ресницы ее мелко дрожали, тонкие, шишковатые в суставах паль-
цы не находили себе места. Она бесцельно крутила пивную банку;
остатки пахучего зелья капали на ношеные босоножки. Бесцветным,
осекавшимся через слово голосом Света спросила:

— А ты… навовсе приехал… или как?
Ее побледневшие губы жалко дрогнули.
— Да вроде бы как насовсем.
Леха старательно отводил от нее глаза; почему-то было очень

неудобно перед девчонкой. Даже себе он не мог объяснить при-
чину столь странного для себя поведения.

— Отслужил я…
— А-а… — в голосе Светки послышались почтительные нот-

ки. Она заметила в руках пустую банку, не раздумывая, швырну-
ла через свое плечо в кусты сирени. Вытирая о платье мокрые паль-
цы, спросила вполголоса: — Где служил-то?

— Да так… в Махачкале.
— Повезло тебе, — вздохнула Света.
На секунду разум Лехи опалило кровавое воспоминание; удушье,

захлестнувшее горло, мешало говорить, но он, пересиливая себя, глу-
хо согласился:

— Да уж… не без этого.
Коротко рявкнул проходящий товарняк; на стыках, сдваивая,

застучали колесные пары. Чулюкающие в пыли воробьи разом
сорвались с места и рассыпавшимся горохом попадали в сирень.

Леха прислушался к удалявшемуся перестуку, и горечью не-
давних происшествий до краев наполнилось сердце. И если бы не
Светкина подруга, наверное, пустил бы слезу. Она все это время
молчала, прислушивалась к разговору, со скучающим видом при-
кладывалась к банке. Запрокидывая очередной раз голову, сказа-
ла, ни к кому конкретно не обращаясь, словно в пустоту:

— Автобус ваш…
Светка посмотрела на дорогу, затем перевела взгляд на Леху и, вмиг

обежав глазами его крепкую подтянутую фигуру в пятнистой воен-
ной форме, сказала, подавив вздох:

— Наш автобус… в Дворики. Ты можешь с ним доехать.
Леха раздумывал не более секунды; идти очень далеко, да и слу-

чайная встреча по дороге со знакомыми способствовала бы только
ненужной задержке. Ему необычайно остро захотелось увидеть мать,
квартиру, дом. Он, словно чумовой, сорвался с места, на ходу закиды-
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вая за плечо сумку, успел крикнуть, полуобернувшись:
— Мы еще увидимся.
— А то… не-ет…

9

В микроавтобусе москвичей совсем сморило, сидели как в воду
опущенные, из последних сил борясь с чрезмерной усталостью и
сном. Покачиваясь в такт движению, дремотно клонились на пле-
чи соседей.

Николю захотелось их ободрить, сказал, стараясь придать сво-
ему голосу прежнюю уверенность:

— Ребята, выше головы, мы же на Мальдивах, — но неожи-
данно дал «петуха», затем сбился на хрип и, махнув рукой, замол-
чал, облизывая спекшиеся на жаре губы.

По номерам разбредались, словно серые тени, отрешенные и неес-
тественно спокойные для людей, впервые оказавшихся на экзотичес-
ких островах.

— Ужинаем в ресторане, — нашел в себе силы напоследок про-
хрипеть Николь.

После теплого душа Наташа едва успела дотащиться до посте-
ли. Чувствуя необоримую тяжесть во всем теле, провалилась в сон.
Разбудило ее ощущение чего-то непривычного. С усилием разле-
пила припухшие со сна веки.

С улицы сквозь сумеречную синеву в номер лился тусклый жел-
тый свет, пятная стены замысловатыми узорами.

Наташа недоуменно пошарила рукой на прикроватной тумбе;
часы с подсветкой показывали четверть седьмого. «Надо же, —
удивилась она про себя, вспомнив летние бесконечно длинные дни в
России. — Как, оказывается, интересно разделено здесь время. Ровно
двенадцать часов день, ровно двенадцать часов ночь». Наташа обвела
стены медленным взглядом. Далее продолжать спать не имело смыс-
ла — после полуночи замучает бессонница. Но и вставать не хоте-
лось. Разлившаяся по всему телу приятная истома не отпускала. По-
нежившись еще немного, Наташа с неохотой поднялась. Тихо ступая
босыми ногами по мягкому ковролину, как спала — в бикини — выш-
ла на лоджию.

Парной воздух вмиг окутал тело; на коже выступила липкая испа-
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рина. «Ну и духота, — подумала невольно, облокачиваясь на перила
ограждения. — Как в сауне». Внизу невидимо дышал океан. Сквозь
густую тьму едва различались очертания огромных валунов у берега.
Слышно было, как плескались волны, облизывая их гладкую поверх-
ность. Огромные пальмы насколько хватало глаз уходили своими вер-
шинами высоко в небо. Лучи искусно запрятанных в траве подсветок
скользили по шероховатым коричневым стволам, теряясь в зелени
лопушистых крон. Не было ни малейшего дуновения ветерка.

Наташа с тихой радостью скользила взглядом по открывшейся пе-
ред ней удивительно яркой картине экзотической природы, с наслаж-
дением вдыхая едва приметный солоноватый запах воды, который так
присущ бескрайнему океану. И все же справиться с охватившим ее
волнением не смогла; с хрустом потянулась, изящно выгибаясь в по-
яснице, с восторгом подумала: «Красотища-а! Эх, мамочка родная,
век бы жить в этой сказке, — и тут же проглотила вздох, подумала
другое: — Но для этого требуются деньги… Большие деньги… Очень
большие… Огромные…» Не успевшая сбыться мечта до обидного
легко рушилась прямо на глазах.

От созерцания красочного зрелища ее неожиданно отвлекли
мужские голоса на соседней лоджии. Наташа стремительно по-
вернула в их сторону лицо. Постояльцы смежного номера, по виду
арабы, очевидно, давно приметили статную грудастую блондин-
ку. Горячая кровь сынов пустынь явно рвалась наружу. Они вос-
хищенно зацокали, что-то быстро-быстро залопотали на своем
языке.

Наташа, в душе польщенная мужским вниманием, виду не по-
дала, состроив на лице презрительную мину. А когда один из них
худощавый и лысый (голова его блестела потом) с вислым носом
особенно откровенно стал выказывать свои намерения, эмоциональ-
но дергаясь тощим задом, не стерпела, коротко бросила, зло блеснув
глазами:

— Коз-зел!
На высказанное по-русски оскорбление реакция горбоносого была

неожиданно бурной. Он счастливо закатил глаза и, как ненормаль-
ный, стал громко ржать, ощеряя безупречно белые здоровые зубы.

— Вау! — сквозь всхлипы смеха обрадованно заорал он по-русски
почти без акцента. — Рашен леди… Я знаю Россия… Знаю Москва…
Я учился в Советском Союзе… Университет имени Патрис Лумум-
ба… О-о, Москва-а…
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Наташа, не ожидавшая подобной встречи столь далеко от дома,
ошалело заморгала глазами, выслушивая разрозненные слова
бывшего студента «Лумумбария». Всегда находчивая, сейчас она
пребывала в растерянности.

— О-о, Москва! — неслось в сумеречную тишину Мальдивс-
ких островов. — О-о!..

Истеричные вопли ностальгирующего по былым годам араба
прервала вышедшая на лоджию женщина. Черные глаза ее вспы-
хивали злыми огоньками. Она что-то крикнула гортанно, и гор-
боносый тотчас умолк, оборвав на высокой ноте крики. Его при-
ятели с вздохом сожаления отвернулись от Наташи. Справившись
с секундным замешательством, горбоносый вступил с женщиной
в перебранку. Наташа благоразумно покинула лоджию. После-
днее, что она успела заметить, это указующий перст в ее сторону разъя-
ренной незнакомки. По выражению ее лица нетрудно было догадать-
ся, какого она мнения о русской барышне. Наташа пожала плечами.

— Странная женщина.
В дверь кто-то не громко, но настойчиво постучался. Вошел

Николь. В желтом полусвете с улицы лицо его казалось неживым,
вылепленным из воска.

— Выспалась? — спросил он и деликатно отвернулся.
— Почти что, — Наташа потянула за рукав брошенный на стул

халат, оделась. — Ужинать когда будем?
Николь зажег свет. Жмуря глаза после темноты, снисходитель-

но улыбнулся:
— Ввиду того, что мы работали сегодня практически на из-

нос… — он сделал театральную паузу, — я заказал ужин в гриль-
баре. Кстати, это очень дорогое удовольствие.

— Ну и что, — беспечно сказала Наташа, — ты же не из своего
кармана платишь.

— Не из своего, — охотно подтвердил Николь и после секундного
колебания, очевидно, раздумывая, сказать или нет, неожиданно для
Наташи мечтательно проговорил: — Эх, Натка, были бы у меня день-
ги, я бы свою фотостудию открыл.

Улыбаясь, Наташа развела руками.
— Увы, презренного металла нет. Но могу подсказать, где он

есть.
— В этом вся и проблема, — Николь удрученно вздохнул и

замолчал, прислушиваясь к голосам снаружи. — А это кто там?
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— Соседи.
Николь быстрыми шагами подошел к двери на лоджию. Опас-

ливо скосив глаза, присмотрелся к говорившим, а потом тороп-
ливо вернулся, сказал дрогнувшим голосом:

— Это арабы. Будь от них подальше. Типичные террористы.
— Колян, хватит страх нагонять, — Наташа фыркнула и от-

вернулась, боясь рассмеяться.
— Ты не смейся, — обиделся фотограф то ли на ее недоверие,

то ли на то, как было опошлено его имя. — Поверь мне, я-то уж
знаю.

Быть бы спору, но тут в номер, хохоча, ввалились отдохнув-
шие женщины, позади них дверной проем загораживал здоровен-
ный Вован.

— Так мы идем ужинать или нет? — рявкнул он.
Оголодавший за день охранник был неимоверно зол. При его круп-

ной комплекции задержка с питанием смерти подобна.
— Все в сборе? — встрепенулся Николь.
— Толяна нет, — презрительно сказал Вован по отношению к

своему напарнику и, встретившись с вопросительным взглядом
Николя, пояснил: — Просил принести хавку ему в номер.

— Ну что ж, — не стал спорить Николь, — принесем.
Он сделал шаг по направлению к двери, но, спохватившись,

вдруг остановился, хлопнув ладонью себя по лбу.
— Да, чуть не забыл. Ната с Вольдемаром могут идти в

гриль-бар, там столик заказан. А вы, девочки, на пару минут
задержитесь. Разговор есть.

Выразившееся было протяжным стоном неудовольствие похе-
рил в зародыше, пригрозив:

— Мне не хотелось, чтобы эта поездка за границу была у вас
последней.

Обреченно переглянувшись, женщины послушно присели на кро-
вать. По своему опыту они знали, что менее чем через полчаса лю-
бивший поразглагольствовать Колян их не отпустит.

10

Перед своим переулком Леха замедлил шаги, будто испугав-
шись чего-то. Он неуверенно сделал шаг вперед, второй, третий…
Шагнул последний раз, и за углом ему открылся живописный вид
старинного дворика. Леха с видимым удовольствием скользил
повлажневшими глазами по привычной с детства обстановке: затра-
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вевший двор с поленницей дров у покосившегося сарая, пара берез с
дрожащей на легком ветру резными листьями, скамейка с вырезан-
ными перочинным ножиком любовными пожеланиями друзей «Лень-
ка + Наташка = любовь до гроба, дураки оба» и как веяние недавнего
социалистического прошлого — машинное колесо, раскрашенное
разной краской с простенькими цветочками посредине — анютины-
ми глазками, способствующее, по разумению уличкома, приобщению
жителей богом забытого полуразрушенного кирпичного дома к пре-
красному. С этого места открывавшийся вид всегда напоминал Алек-
сею известную картину Поленова «Московский дворик». Но подоб-
ная прелесть, волновавшая души не одного поколения, в столице дав-
но уже поумирала, придавленная бетонными коробками многоэтажек,
одинаковых, как песчаные холмы угрюмых пустынь. Ее остатки, ос-
колки былого величия сердобольной России, сохранились лишь в про-
винции, в крошечных городишках с незамысловатыми названиями.

С минуту стоял Леха, храня душевное тепло, роднившее его с до-
машним очагом. Взгляд его полыхал нетерпеливым ожиданием. И оно
Леху не обмануло. Он увидел Наташину мать. Она шла от колонки,
держа перед собой зеленый обливной таз с выстиранным бельем. Не
замечая Лехи, поставила таз на траву и, вытягиваясь на носочках, на-
чала развешивать мокрое белье на просушку. Проволока, натянутая
между березами, стала медленно провисать. Последней довешивая
мужнину рубашку, она вполголоса запела; слова привычной с детс-
ких лет песни щемящей радостью наполнили его грудь — он дома.
Все это время с его лица не сходила улыбка. Леха решился и негромко
окликнул:

— Тетя Ира!
Соседка стремительно обернулась.
— А-лексе-ей! — протяжно сказала она и, прижимая руки к серд-

цу, пошла навстречу. — Алексе-ей.
На его щеках зарозовел румянец. Эта абсолютно чужая для Алек-

сея женщина относилась к нему, как к родному.
— Неужели это ты?
— А то кто ж…
Наташина мать остановилась в замешательстве; перед ней стоял

не прежний юнец с чуть пробивавшимся пушком над верхней губой,
а взрослый, уже вполне сформировавшийся мужчина.

— Ну что ж, — сказала она, — так и будем стоять? Нагнись… хоть



ПРОЗА

46

в щечку тебя поцелую. Ишь вымахал какой… Ну прямо ни дать, ни
взять… богатырь.

Алексей смущенно пригнулся.
— Ну вы тоже скажете, теть Ир.
Соседка чмокнула его в щеку, засмеялась, шутейно пригова-

ривая:
— Ленька, ты совсем женихом стал… Ай да жених… Я-то хоть

на старости лет с молодым нацелуюсь.
Леха не преминул подхвалить свою будущую тещу:
— Ну что вы, теть Ир… вы вон какая красивая… Я правду,

правду говорю... И Наташа вся в вас.
Лицо женщины по-молодому зарделось, погрозила пальчиком:
— Ох, Ленька-а… и хитер ты стал.
— Теть Ир, — оправдываясь, сказал он. — Разве я врал когда?
— Упаси Бог, — посерьезнела соседка. И тут же лицо ее опять

невольно расплылось в улыбке. Припоминая давнее, всплеснула
руками; оголенные по плечи, они словно две белые лебедушки
взлетели в воздухе. — Лень, ты помнишь, как вы с Наташкой в
первый класс пошли? Нет, наверное, не помнишь… Проводили
мы с твоей матерью вас в школу. А оттуда… это уж вы сами доби-
рались. Школа-то рядом, рукой подать. И вот вижу, вы возвра-
щаетесь… Две такие крошепуточки! Моя Наташка-то идет так
медленно… цветочек у личика держит, нюхает его… и тяжко так
вздыхает… вздыхает… Наверное, она эту сценку-то из фильма ка-
кого-нибудь высмотрела… не знаю, врать не буду. А ты возле нее
плетешься… два тяжеленных портфеля несешь — ее и свой. От
тяжести весь прогнулся, покраснел, как рак… Увидала я это… ой,
мама родная! Я думала, ты надорвешься совсем. Сам-то крошепуточ-
ный, а портфели тебе чуть ли не до пояса. Прешь их из последних
сил, а они о твои колени бум-бум. И смех, и грех. Я то увидала, кину-
лась помочь тебе… а ты так поглядел на меня серьезно и говоришь:
мол, теть Ир, я мужчина и Наташку вашу люблю очень… и вы, это
самое, не мешайте, пожалуйста, мне за ней ухаживать. Я так и села…
Надо же было до таких слов додуматься… А, оказывается, оно так и
вышло… по-твоему… Поди скоро зятем будешь… а, Ленька?

От столь откровенного признания Алексей засмущался, сказал глу-
хо, будто оправдываясь:

— Да я что… Вначале работу надо найти.
— Работу? — засмеялась будущая теща. — Вон с тестем на пару
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и будете машины ремонтировать.
Она кивнула куда-то за спину. Леха повернулся. От гаража упруго

шел высокий, слегка сутулый мужчина. Он на ходу вытирал ветошью
руки. Отец Наташи в свободное от работы время занимался ремонтом
автомашин. Его старенькому «Москвичу» было не менее тридцати лет,
а он бегал все так же шустро, как и в первые годы. К Наташиному
отцу за помощью в ремонте обращались все окрестные автолюбите-
ли. Он никому не отказывал. Любил он это дело с малолетства. Да и
какой-никакой приработок.

Мужчина улыбался еще издали, выказывая неровный навес
изжелто-мутных прокуренных зубов. Он подошел, протягивая Алек-
сею черную провонявшую мазутом руку, сказал с хрипотцой:

— Ну, здравствуй, солдат… С дембелем тебя.
Его рукопожатие было на удивление крепким. Редко кто сей-

час так здоровается. В этом худощавом жилистом на вид челове-
ке чувствовался внутренний стержень, какая-то жизненная сила,
и не напускная, как у современного большинства, а настоящая,
которую никакой показухой не проявить.

— Здравствуй, дядь Жень…
Напрягая кисть, Алексей выдержал рукопожатие; это стоило

ему немалых усилий. Даже взрослые здоровые мужики частенько
отказывались подавать Наташиному отцу руку.

— Жень, ты не обижайся, — объясняли они свой поступок, —
у тебя захват, как в металлических тисках. А у меня она пока не
лишняя. Так-то.

Он только посмеивался.
Вот оттого-то и сейчас он окинул Леху приценивающим взгля-

дом, с живостью предложил:
— А что, Алексей, слабо на руках побороться?
Честно говоря, Лехе было не до борьбы; он все хотел спросить

о Наташке, но подходящий момент никак ему выбрать не удавалось.
И сейчас он нужный момент упустил, надо было отвечать:

— А вот и не слабо, дядь Жень.
Привычный к отказу со стороны других мужчин, сосед не ожи-

дал от дембеля подобной храбрости.
— Ну что ж, пошли.
Он упруго двинулся к столу. Леха следом, оставив на траве сум-

ку. За ними Наташина мать, ворча вполголоса:
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— Жень, ты все как дитя. Совсем сдурел тут один от своих машин.
Но говорила она это неуверенно, скорее всего для вида; чувствова-

лось, что ей самой интересно поглядеть на соревнование. Все-таки
Леха не чужой им человек, а как-никак будущий зять. Дочери жить с
ним, и каков он в деле — очень даже любопытно.

Мужчины сели за доминошный стол; крепко сплелись
кисти рук, локти плотно прижаты.

— Ну что ж, — сказал сосед и отрывисто скомандовал: — Начали!
С первых же секунд напряжение обезобразило их дрожащие лица:

Леха, закусив нижнюю губу, пучил от усилия глаза, густая краснина
выступила на потном лбу, затем стекла вниз и через какое-то время
плотно накрыла все лицо. Сосед жутко щерил широкие и редкие жел-
товатые зубы, на загорелой до бурого цвета шее вздулись исчерна —
синие жилы.

Азарт поединка передался и женщине. Прикрывая ладонями
рот, она страшными глазами глядела на соперников. Никто не
уступал. Торчмя стоявшие руки периодически клонились то в
одну, то в другую сторону. Зернистый пот градом катился по их
лицам.

Неожиданно сквозь гудящий звон в ушах Леха услышал возле
себя мальчишеский голосок:

— О-о, Леша вернулся… Привет, Леш… А чего это вы тут де-
лаете?

Леха медленно скосил налившиеся кровью глаза в сторону.
Возле них стоял вихрастый парнишка. В левой руке он держал
ивовую хворостину, провздетую сквозь жабры золотистого кара-
ся, в правой — ореховое удилище. Переступая босыми, густо усеян-
ными цыпками ногами, во все глаза смотрел на боровшихся.

— Не мешай, Василек, — сквозь зубы трудно выдавил из себя
отец и опять внимание переключил на свою руку. Перед его глазами
рябили мелкие светящиеся мушки.

По веснушчатому лицу Василька тенями пробегали муки раз-
думий — за кого болеть. Так и не определившись, он застыл, не
мигая.

Чувствуя, что начинает сдавать, Леха вспомнил наставления
старого мастера-китайца: не может быть контроля, если разум
отсутствует. Ты должен быть единым с самим собой и с тем, что
ты делаешь в этот миг. Леха сконцентрировался и, не растрачи-
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вая энергию попусту, всю ее вложил в руку. Сосед, не ожидавший от
уставшего соперника столь сокрушительного напора, слегка дрогнул,
что и привело его к поражению. Тыльная сторона кисти руки глухо
ударилась о стол. Потрясая занемевшей рукой, он искренне похвалил
Леху:

— Крепок ты, парень, оказался. Я, честно говоря, от тебя та-
кого не ожидал.

— Вот что армия делает с людьми, — поддакнула жена. — Надо же!
Леха, дрожа от пережитого волнения, свеликодушничал:
— Дядь Жень, вы просто устали за целый день непрерывной рабо-

ты… А иначе я бы вас не поборол.
Василек восторженными глазами глядел на Леху:
— Ух ты!
Мать чувствительно повела носом:
— Никак опять курил, паршивец.
И, не размахиваясь, с досадой хлопнула его ладонью по затыл-

ку.
— Ты что дерешься? — обиделся Василек.
— Поговори у меня, — пригрозила мать. — Курильщик какой

нашелся. Враз губы оторву.
Лавка, державшаяся на одном гвозде, под отцом подозритель-

но скрипнула, и парнишка тотчас же насторожился. По своему
недолгому опыту он знал, что с отцом шутки плохи.

— Ну-ка, поди сюда.
Отец поманил его пальцем.
Карауля каждое его движение, Василек медленно попятился к

голубятне. Она не раз спасала его от расправы: будь то неповино-
вение родителям или, как сейчас, баловство сигаретами.

— Я больше не буду, — уже на бегу крикнул Василек, сверкая тем-
ными непромытыми пятками и ловко взобрался на голубятню.

Отец, проследив за ним глазами, улыбаясь, заметил:
— Во парень растет. Нигде не пропадет.
Мать только вздохнула горестно.
Неожиданно наступившую тишину прорезал сдавленный

вскрик. Все повернулись в его сторону: Лехина мать обнимала
березу, пытаясь удержаться на подгибавшихся ногах. Ее пепель-
ные губы шептали несвязно:

— Сынок… Лешенька… Сыночек… Вернулся, родимый…
Глаза Лехи залучились сияющей трепетной теплотой:
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— Мама!
Он кинулся к матери.
— Мама!
Осиливая слабость, она откачнулась от березы и сделала не-

уверенный шаг навстречу. Обнимая сына, повисла на его плечах,
уткнувшись заплаканным лицом в полосатую грудь. Боясь рас-
плакаться, Леха страшно кривил лицо, до крови закусывал губы.

Соседка, вздыхая, смотрела от стола, уголком фартука вы-
тирала глаза, сморкалась звучно:

— Дождала-ась Лида своего сыночка… Дождала-ась…
Дядя Женя выразительно крякнул и, отворачиваясь, пошел к

своему гаражу.
Сквозь щель между рассохшимися досками голубятни виднелись

иссиня -светлые, словно небушко, озорные глаза Василька.
Лехина мать смеялась и плакала, не сводя с сына восхи-

щенных глаз;  гладила ладонью похудевшее,  обросшее за
долгую дорогу родное лицо.

11

За суетой и нервотрепкой, учиненной бандитами, время для
Галины как-то незаметно перевалило за полдень. Девицы, при-
ехавшие из провинции на кастинг, с самого утра томились неиз-
вестностью. Торопясь, они прямо с дороги, уставшие, но окры-
ленные надеждой на успех, шумной стайкой ввалились в офис.
Наивные слепцы и сопливые девчонки, они еще не знали, что жизнь
балует не всех. Путь к успеху тернист и долог. И если про тернии пока
говорить рано, невнимание к себе они уже испытали; забытые всеми
девушки взволнованно бродили по студии. Не стесняясь любопыт-
ных глаз, обнаженные вертелись перед огромными зеркалами, оцени-
вая свои возможности, при этом ревниво следили за бывшими подру-
гами. На месте они как-то враз поняли, что все они здесь соперницы.
Кому-то повезет остаться в Москве в престижном фотоагентстве, кому-
то, плача, вернуться домой. И ни одна из девушек не задумалась —
неизвестно, что лучше…

Высокая девица с длинными суховатыми ногами, словно по-
родистый рысак, несколько раз переступила на месте, боком по-



ПРОЗА

51

вернулась к зеркалу, оглядывая крошечные полушария ягодиц. Обна-
ружила прыщик и, неловко избоченив шейку, пальчиками пыталась
его выдавить.

Над ней засмеялись. Кто-то из угла с наглинкой крикнул, же-
лая обидеть расчетливым словом:

— Динка боится, что за прыщом не будет видно задницы.
Обидчицу дружно поддержали, наперебой стали зло высмеивать.
— Динка, не трожь его… задница заметней будет…
— Да вы что, девки, думаете, что говорите? Тогда зад переве-

сит…
— Ага, будет, как у макаки… красный светофор…
Зависть застилает разум конкурсанток, бывших прежде под-

ругами; высокая и гибкая Диана — первая из группы претендент-
ка в белый список престижного фотоагентства. Разве с этим сми-
ришься?

У дальней стены назревает потасовка. Там никак не могут по-
делить купальник. Вышло недоразумение. Двое из дома прихва-
тили одинаковые по цвету купальники. Щеголять на подиуме в
похожих одеждах им не хочется. Каждой мнится, что этот фасон
ей к лицу.

— Танюх, — уговаривает одна, — ну не подходит он тебе. Ты
хоть это понимаешь?

— Подходит, — не соглашается с ней другая и, в свою очередь,
не остается в долгу, говорит, нервно покусывая тонкие губы: —
Это ты в нем будешь, как корова в седле.

Уступать никто не хочет. Наконец одна из спорщиц, понимая всю
тщетность уговоров, переходит к более действенным мерам; швыря-
ет в лицо соперницы предмет спора и с двух рук, свободными пальца-
ми, крепко вцепляется в ее ухоженные волосы.

— Глаза выцарапаю, коза…
Девушка визжит от боли, пятясь задом, бестолково машет ру-

ками в надежде залепить пощечину.
— Проститутка…
— От проститутки слышу.
На обезображенных яростью лицах испепеляющей ненавистью

горят глаза. Драчуньи разошлись не на шутку. Немилосердно тя-
гают друг друга за волосы; слышно, как лязгают зубы от болтаю-
щихся безвольно голов. Вокруг собираются возбужденные про-
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исходящим девушки. Всякой ведь интересно, что из этого выйдет.
Случайный синяк или царапина красоты не прибавят. Глядишь, пре-
тенденток в фотомодели на пару человек и поубавится. Их начинают
исподтишка подзадоривать советами в предвкушении последствий.
Гвалт стоит невообразимый. Но порадоваться столпившимся девчон-
кам не пришлось. На шум прибежала рыжая здоровенная женщина
лет тридцати пяти — руководитель группы. Ахнув от увиденного, она
наседкой налетела на драчунов.

— Сейчас же прекратите разборки. Что удумали, сучки, — разни-
мая, ругалась она.

Девушки с неохотой расцепились; у обеих промеж занемевших
пальцев набились волосы. Разошлись по разные стороны, но еще
долго не успокаивались, обзывались, бросаясь обидными прозви-
щами через всю комнату.

...После обеда Галина спохватилась и с чувством досады на
отнявших время бандитов торопливо прошла в студию. Ее вих-
ляющая походка выглядела, как на подиуме. Девчонки, разинув
рты, расступились. Вслед — шепот восхищенного умиления.

— … знаменитая в прошлом фотомодель…
— Кла-а-а-асс-с…
Галина остановилась посреди зала и, не поворачивая головы,

звонко щелкнула в воздухе пальцами.
— Стул.
Опережая помощницу, первой успела подать стул рыжая ру-

ководительница, согнав с него кого-то из своих.
— Пожалуйста, Галина Николаевна.
Присаживаясь, Галина скользнула взглядом по окружившим ее вмиг

девушкам. Не моргая, на нее глядели десятки пар разноцветных глаз.
На сосредоточенных лицах муки раздумий — ну как не внесут их в
список избранных? Замерли, не дыша, в выжидании.

— Ну что ж, — не стала тянуть время Галина, — посмотрим, на
что вы способны.

Оживление, словно легкое дуновение ветерка, заметно колых-
нуло полуобнаженные ряды конкурсанток — наконец-то им вы-
пал шанс произвести впечатление на знаменитую в недавнем фо-
томодель России и получить у нее работу. Невольно улыбаясь,
девушки разбрелись по салону готовиться к кастингу.
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Больше всех суетилась наставница приезжих; казалось, ее огнен-
но-рыжая грива полыхает сразу в нескольких местах зала. Бурно жес-
тикулируя, она давала последние наставления вдруг оробевшим мо-
делям. На унизанных по-цыгански запястьях, вызванивая, дрожали
серебряные кольца. В волнении дергая головой, долго говорила:

— Сейчас вы модели, а не личности. Ведите себя так, словно за
вами наблюдают сотни недоброжелательных глаз. Полнейшая
собранность, уверенность, спокойствие. Ваша задача — поддер-
живать мнение окружающих о вашей работе, как о сплошном праз-
днике.

И показ начался. На скромном по размеру пятачке нужно было
создать иллюзию подиума. Перед сидевшей на стуле Галиной ме-
ста для движения практически не оставалось. Первая вышедшая
девушка растерянно завертела головой, неуверенно прошлась
взад- вперед, сбилась с такта и, вконец скомкав выступление, под
неодобрительный гул конкурсанток убежала с импровизирован-
ного подиума. Были и такие, которых привезли сюда за деньги
или по знакомству. На них Галина смотрела со скучающим ви-
дом, только не зевала. А две последние оказались слишком на-
хальные. Они так старательно вертели задом и сучили ногами,
что Галина не выдержала, с досадой посетовала:

— Походка отвратная. Какая-то блядская. Так ходят только
на панели по Тверской, снимая клиента. Раз и навсегда вы долж-
ны запомнить, что теперь вы не можете вести себя как обычные сим-
патичные девушки. Вас нельзя ущипнуть, похлопать по заднице, схва-
тить за плечо. Ну а это что?..

Сконфуженные девчонки со стыда затерялись позади подруг.
Пряча глаза, невнятно оправдывались.

Как и ожидалось, Галине приглянулась высокая Дианка. В этой
костлявой хрупкой на вид девушке с заметно выпирающим под
тесным купальником треугольником лобка присутствовало что-
то не присущее другим. Некий шарм, еще никем не раскрытый до
конца.

«Из этой толк будет, — подумала Галина, приглядываясь к ее
изящной, словно у лани, походке. — Конечно, с Наташей она ни
в какое сравнение не идет, но… чем черт не шутит.

Вспомнив про ведущую фотомодель, Галина потеряла интерес
к происходящему. Тревожно подумала: «Как она теперь на Маль-
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дивах?» Галина поднялась со стула, жестом пригласила к себе помощ-
ницу. Пока та пробиралась среди разочарованных в своих ожиданиях
конкурсанток, сказала, обращаясь к рыжей и указывая холеным паль-
цем на Диану.

— Эту мы оставляем… А остальные… — и рукой махнула. — С
ними надо очень долго и серьезно работать.

— А мы что делаем? — обиделась рыжая.
— А вы ничего не делаете, — сказала, как отрубила, Галина и,

давая понять, что разговор закончен, спросила у подошедшей
помощницы: — Как наша звездочка на жемчужных островах?

— Николь звонил, — ответила та, прижимая к груди пухлую
папку с анкетами конкурсанток. — У них там все тип-топ. Завтра
вылетают в Москву.

— Отлично, — коротко сказала Галина, обрадованно блеснув
глазами.

Контракт, оговоренный неделю назад с четой известных арти-
стов эстрады, с приездом Наташи наяву трансформировался в
крупную сумму в долларах.

12

Возле самой воды прилепился гриль-бар. Вместо привычных
стен — искусно сработанный плетень из лиан. Почерневшая от
дождей и времени крыша выложена пальмовыми листьями. В стек-
лянной витрине на сверкающем морозной синью льду выставлены
свежие дары моря; глаза разбегаются от всевозможных яств: морские
звезды, крабы, омары — чего тут только нет. Одно из самых дорогих
заведений острова — в россыпи разноцветных огней. На всем лежит
печать богатства и роскоши.

Натка и Вован вошли внутрь. Брызги с океана долетали и сюда.
В радужном переливе света люди казались нереальными, похо-
жими на сказочных персонажей. Сквозь решетчатые просветы
плетня видно, как на берегу туристы из рук кормят диковинных
рыб.

Молчавший всю дорогу Вован вдруг ни с того ни с сего бряк-
нул:

— Вот бы кипятильник в воду сунуть.
Наташа, до этого не сводившая зачарованного взгляда с при-
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чудливо меняющихся бликов, непонимающе посмотрела на своего
охранника.

— Зачем?
— Уха будет, — пояснил он.
При этом лицо его оставалось таким же хмурым и неприветли-

вым. Наташа так и не поняла, шутит он или нет.
— Ты только и думаешь о еде, — попрекнула она.
— А что в этом плохого? — не понял Вован.
Взглянув внимательно в его лицо, Наташа поняла, что дальше

вести этот разговор бессмысленно.
— Дурак, — беззлобно сказала она.
В ярко-цветастой рубашке подошел официант. Его темное лицо

лоснилось испариной. Он улыбнулся, обнажив между синими, как
у утопленника, губами белые неровные зубы.

Вован прислушался к незнакомой речи и тупо уставился в его
лицо.

— Что он базарит-то? — спросил у Наташи.
Под пристальным взглядом здоровенного парня официант

почувствовал себя неуютно. Он нервно переступал ногами, будто
ему очень хотелось в туалет.

— Он спрашивает, что мы будем заказывать, — с трудом пере-
вела Наташа с английского языка, которым на островах владеют
без исключения все халдеи. — А пока будут нам готовить, пред-
лагает бесплатный коктейль.

Суровый Вован подобрел лицом прямо на глазах. Дорогое угоще-
ние на халяву явно пришлось ему по душе. Экзотический коктейль
стоил здесь не менее семи баксов.

— Это по-нашему, — сказал он. — И пусть не забудет звезду
на гриле приготовить.

Выслушав перевод, официант поощряюще улыбнулся, давая по-
нять, что оценил изысканный вкус громилы. Когда он ушел, Наташа
удивленно поинтересовалась:

— Ты ее вообще-то когда-нибудь кушал?
— Ага, — сказал Вован, — во сне.
Коктейль Наташе не понравился, это было нечто среднее между

яблоком-кислицей и киселем. Зато Вован остался вполне доволен;
он прямо через край выпил свой и попросил у Наташи, видя, с ка-
ким отвращением она тянет через соломинку мутную жидкость.

Между столами отплясывал в одиночку высокий пожилой не-
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мец. Его пышные седые усы свисали книзу, как у Тараса Бульбы. Длин-
ные, но жидковатые волосы на затылке были скручены обыкновен-
ной резинкой от бигуди.

Вован как ни силился, но так и не смог разобрать на его жилет-
ке заковыристую надпись. Он с сожалением сглотнул остатки пахну-
щего «Шипром» коктейля и впервые за время пребывания на острове
почувствовал себя приобщенным к иному миру, миру богатых и пре-
сыщенных жизнью людей.

— Хорошо сидим, — сказал Вован безмятежным тоном.
Но тут случилось что-то непонятное: мирно сидевшие до это-

го туристы вдруг разом повскакали с мест и шумной толпой по-
валили наружу.

Удивленный Вован спросил, не поворачивая головы:
— Куда это они?
— Акула к берегу подплыла, кормить пошли.
— Серьезно? — не поверил он.
— Серьезней не бывает.
Вован, сам хищник по натуре, не мог пропустить такого удо-

вольствия, как поглазеть на живую акулу. Он несколько секунд
томился, выдерживая характер, но так и не смог перебороть лю-
бопытства.

— Это самое, — сказал он, отводя глаза в сторону, — я пойду,
взгляну на эту зверюгу.

— Конечно, иди, — посоветовала Наташа. — Когда еще при-
дется такое увидеть.

— А ты?
— Что я?
— Здесь будешь сидеть?
— О Боже, — простонала Наташа.
Неотступно следовавший за ней всюду личный охранник начинал

ее раздражать.
— Кому я нужна?
Поколебавшись секунду, Вован черной здоровенной тенью

скакнул в дверь. Вернулся минут через пять. Наташи за столом не
было. Он без вкуса поковырялся в темной массе на тарелке, кото-
рую в его отсутствие принес официант. Наташа не приходила.
Вован заметно встревожился, даже тарелку отставил, несмотря
на сосущую боль под ложечкой. Его внимание привлекло кро-
шечное пятнышко на белой скомканной на краю стола скатерти.
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То, что он вначале принял за каплю от соуса, на поверку оказалось
кровью. Оброненная вилка на полу и вкось приставленный стул —
все указывало на следы недавней борьбы. Вован с трудом проглотил
слюну, ставшую вдруг горькой-прегорькой. Надо было что-то делать.
Он в бессильном отчаянии метнулся к женскому туалету, рывком рас-
пахнул дверь. Тощая англичанка, задирая подол юбки, примащива-
лась на унитаз. Увидев перед собой рослого детину, дико заверещала:

— Shut the door! (Закрой дверь, дурак!)
Вован, ошалев от костлявого и шерстистого низа иностранки,

отпрянул, хлобыстнув в сердцах дверью. Цепляясь, словно уто-
пающий за соломинку, стал лихорадочно пробираться между сто-
лами к выходу, лелея в груди надежду, что Наташа все-таки в но-
мере.

Ему наперерез бежал напуганный официант, скаля неровные
зубы, бесконечно повторял:

— Сэр, мани… Сэр, мани…
— Да пошел ты.
Вован сходу пихнул его в тщедушную грудь. Халдей легко,

словно тряпичная кукла, взлетел в воздух и упал на столик, сме-
тая все на своем пути.

Минуту спустя Вован тяжело бежал по освещенной дорожке
между экзотическими цветами. Под подошвами шуршал гравий.
Охранник кидал по сторонам беглый встревоженный взгляд. На
повороте, там, где начиналась голубая чаша бассейна, он едва не стол-
кнулся с мирно шагавшими навстречу коллегами. Не давая им опом-
ниться, дико заорал:

— Наташка пропала!
— Как пропала? — глухо спросил Николь да так и остался стоять с

разинутым ртом.
— Как пропадают…
Озлобленного Вована охватила безудержная дрожь.
— Так и пропала…
Крепившиеся до этого подруги-лесбиянки вдруг завыли в го-

лос, будто по покойнице.
— На-та-ашенька-а-а!..
В теплом неподвижном воздухе протяжное, изматывающее

душу причитание было невыносимо. Таинственное исчезновение
ведущей фотомодели поразило всех. Никто из них не заметил
мрачно черневший в темноте силуэт. Кто-то пристально смотрел
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на москвичей, невольно поддавшихся беспомощной растерянности.
Взгляд человека был холоден и многообещающ.

13

На рассвете стал накрапывать мелкий дождь. Леха проснулся под
его тихий убаюкивающий шорох. На чердаке остро, до головокруже-
ния пряно пахло волглым сеном. Мечта, которую бессонными ноча-
ми лелеял он, вспоминая там, в армии, неповторимый аромат скошен-
ного сена, осуществилась. Солдатская жесткая постель, остро прово-
нявшая мужским потом, осталась в прошлом.

Алексею нравилось ночевать на сеновале, где хранилось сено для
козы Варьки. Бабка Федулиха, сама едва таскавшая от возраста ноги,
с постоянным упорством заготавливала сено для своей любимицы.
Бодливая и непоседливая Варька скрашивала ее одинокую старость.
А месяц назад козу неизвестные увели со двора и съели. В зарослях
крапивы у реки мальчишки случайно наткнулись на ее останки: в
шкуру, густо облепленную репьями, были завернуты все четыре ко-
пытца и круторогая бородатая голова с выпученными от изумления
глазами. Вначале расстроенная старуха грешила на бомжей. Но после
того, как прошел слушок, что у реки стоял табор, — на цыган. С тех
пор Федулиха, наученная горьким опытом, и зареклась до самой смерти
иметь любую живность. А сено осталось.

Алексей втянул ноздрями удушливый запах сена. Пальцы нащупа-
ли ломкий комочек; он поднес к глазам ромашку. Три белых смор-
щенных лепестка чудом держались в сердцевине. Алексей, гадая, ма-
шинально оторвал один. Желтая цветочная пыльца посыпалась на
лицо. Он оторвал последние и засмеялся: выходило, что любит.

Рядом чуть слышно посапывал Василек, накануне пожелавший
также ночевать на сеновале. Он блаженно улыбался во сне, по-детски
трогательно причмокивая губами.

Прикусывая травяную былку, пригибаясь, чтобы головой не уда-
риться о ветхое перекрытие, Леха прошел к лазу; мягко скрипнула в
петлях дверца. Густая синяя туча с серыми кучерявившимися окраин-
цами медленно наплывала с востока. Преломляясь в ее клочковато
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разорванных оконцах, блеснул солнечный луч. Золотые церковные
купола, увенчанные невесомой вязью металлических крестов, внезап-
но озарились каким-то неземным светом. Настолько это зрелище было
необычно в своей первозданной красоте, что Леха, залюбовавшись,
помимо воли благоговейно перекрестился. Проснувшийся Василек,
не поднимаясь на ноги, на четвереньках подполз к старшему товари-
щу. Он сел рядом, охватив острые колени руками и уткнувшись в них
облупленным шелушившимся лицом, круглым и конопатым, словно
куропачье лицо. Они какое-то время молча глядели на россыпь сеян-
ного через сито дождя.

— Леша, — шепотом позвал Василек, завороженный увиденным,
— хорошо все-таки у нас здесь. Правда?

Также шепотом, боясь порушить необычное видение, Леха отве-
тил:

— Правда.
В сыром воздухе, напитанном влагой животворящего дождя, рас-

катисто громыхнул гром. Его отголоски осколками рассыпались да-
леко за рекой.

Сидели долго. Туча успела свалиться вслед за громом за реку, за
еле видимую у горизонта фиолетовую в мареве кромку леса. Омытое
дождем солнце радостно засияло, как на Пасху, выплескивая сгустки
света, щедро дарило тепло; солнечные зайчики бездумно скакали вок-
руг, игриво заглядывая в глаза.

Леха приобнял Василька за плечи:
— Ну что, брат, иди, досыпай.
— А ты?
— А я в военкомат.
— Зачем, Леш?
Леха ответил не сразу; он задумчиво с каким-то отсутствующим

видом поглядел вдаль, туда, где, рассасываясь, таяли грозовые обла-
ка. Смутно он догадывался о цели своего вызова, но заранее посвя-
щать в это Василька не захотел.

— Не знаю, — полуискренне, полупритворно сказал он и, чтобы
прекратить дальнейшие распросы, прямо с места сиганул в мокрую траву.

Василек по лестнице ловко спустился следом, преданно загляды-
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вая ему в глаза, сказал, как о чем-то уже решенном:
— Я с тобой.
— Ну пойдем. Только я вначале переоденусь…
Василек противиться не стал.
— Валяй! — разрешил он.
Через десяток минут по протоптанной тропинке они деловито за-

шагали со двора. Попадавшийся на их пути лопушистый подорожник
сочно хрупал под ногами. Доверчиво жавшийся к Лехе Василек по-
чти не дышал, боясь уронить со своего плеча его руку. Время от вре-
мени он на нее косился, как бы проверяя, на месте ли находится ши-
рокая теплая ладонь друга. Но в здание военкомата не пошел, остался
ждать снаружи.

— Мне еще служить рановато, — резонно заметил он на недоумен-
ный взгляд Лехи.

Прошло довольно много времени, Леха задерживался. Василек
бродил вокруг здания; от нечего делать заглядывал в его окна, скучал,
пиная носком поношенных кроссовок попадавшие на его глаза мел-
кие камешки.

А в это время Леха в окружении военных стоял в зале заседаний,
который ранее именовался красным уголком. Комиссар, крепкий оса-
дистый подполковник с усталыми глазами, с чувством жал ему руку;
дергая головой и морщась, говорил ничего не значащие слова о люб-
ви к своей Родине, к своему народу, к президенту. Выполнив фор-
мальную процедуру перед награждением, он подрагивающими паль-
цами прикрепил ему на рубаху медаль «За мужество».

Леха, глядя перед собой, четко по-военному сказал:
— Служу Российской Федерации!
Комиссар кивнул головой, соглашаясь. Испытующе глядя в его

лицо, спросил:
— Алексей, как говорится, не для протокола. Ты служил, можно

сказать, вчера. В двух словах можешь сказать свое мнение о нашей
армии?

Лехе не потребовалось и двух слов. Не лукавя и не кривя душой,
он признался:

— Бардак!
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Эмоциональный порыв, с каким было сказано обличительное сло-
во, задел подполковника за живое. Горечь обиды за дело, которому он
отдал лучшие годы своей жизни, понудило его на откровение. Рву-
щимся от волнения голосом он заговорил:

— Откуда же ему не быть, бардаку, если у армии средств на суще-
ствование нет? А нувориши к нефти присосались, как клопы к ве-
нам… Сосут и сосут… никак насосаться не могут. И придавить их
некому, слаб оказался президент… И с Америкой много миндальни-
чаем… — его голос перешел на исполненный страшного напряжения
тенор. — Под заср… хвост ее целуем… а она только и боится, что
силу. Политика, политика, а, по-моему, это просто лизоблюдство, страх
потерять власть. Народ, он что? Не дурак… Понимает. Вот они и опи-
раются на Америку. Э-эх!

Политика российского руководства в отношении армии, видно,
достала и этого видавшего виды бывалого офицера, награжденного
несколькими орденами за афганскую войну. Его темные узловатые
пальцы, не находя себе места, бесцельно бегали по блестящим пуго-
вицам кителя. Толпившиеся вокруг офицеры молчаливо кивали, со-
глашаясь с мнением командира. Командир, подчинявший своей воле
других людей, самого себя подчинить никак не мог. Наболело, видно,
у человека на душе. Он говорил еще минут пять. И наконец, выдох-
шись, поник, словно из него вынули скелет, устало махнул рукой, от-
пуская Леху:

— Ладно… чего уж там… Наговорились, ступай!
Леха облегченно вздохнул. Но тут поздравлять его стали офицеры.

Не каждый день в заштатном пыльном городишке награждают воен-
ных. Они крепко по-мужски жали руки, напутствовали, кто шутливо,
кто всерьез:

— Держись, парень!
— Не перевелись на Руси еще богатыри!
— Так держать, десантура!
— Устраивайся к нам в военкомат!
— На свадьбу не забудь пригласить!
За порог Леха вышел с чувством легкой усталости во всем теле.
Заждавшийся его Василек бросился навстречу.
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— Леш, я думал, тебя опять в армию забрали, — с видимым неудо-
вольствием сказал он и поперхнулся, разглядев у него на груди сереб-
ристую медаль. — Ничего се-бе!

Леха по-дружески хлопнул его по затылку:
— Идем же, чего рот разинул.
Далее Василек двигался короткими перебежками. Он то и дело за-

бегал вперед и во все глаза рассматривал медаль. Встречные люди
останавливались, провожали их глазами.

Леха досадливо поморщился:
— Ты можешь нормально идти?
Василек словно проглотил язык, мотнул отрицательно головой. Его

голос прорезался шагов через сто, когда Леха, оглянувшись — не ви-
дит ли его кто из окон военкомата, с торопливой решимостью отстег-
нул медаль, спрятал ее в карман.

— Леш, ты чего, сдурел, что ли?
— С тобой сдуреешь, — весело ответил Леха. — Айда в парк!
Дурачась, как маленькие, толкаясь и безобидно подшучивая друг

над другом, они повернули в сторону парка. Округло обрезанные кро-
ны лип стояли вдоль улицы, словно игрушечные. В мелких лужах, не
успевших еще просохнуть после дождя, серебристо отражалось сол-
нце. Василек, до конца так и не смирившийся с исчезновением меда-
ли, время от времени вспоминал про нее, с сожалением поглядывая
на Лехину грудь, вздыхал:

— Лебеди еще живут в парке? — спросил Леха.
— Не-а… Их еще по осени бомжи съели.
— Вот сволочи!
— Только домик их остался на воде. Сам увидишь.
Но судьба-злодейка распорядилась по-своему. Видно, не суждено

им было в этот раз попасть в парк. Василек первый заметил за стек-
лом киоска «Роспечати» московскую газету с фотографией Наташи.
Он резко остановился посреди дороги, будто наткнулся на что-то не-
видимое.

— Леш, глянь, Натаха наша.
— Где?
— Да вот же, вот, — Василек насупился и изо всех сил, очень силь-
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но потянул его за рукав к киоску. — Во, видал?
— На-та-ша! — Лехино лицо распахала дурацкая улыбка, как у ду-

рочка, нашедшего на дороге блестящую железку. — Наташа-а! — повто-
рял он, не сводя с нее зачарованного взгляда.

— Деньги есть? — поинтересовался деловито Василек, напрасно
шаря в своих карманах.

Леха не шевелился, стоял словно окаменевший. Василек бросил
на него удивленный взгляд, глубоко вздохнул, с детской непосредствен-
ностью рассудил:

— Эх, что любовь с людьми делает. С утра был пацан как пацан…
Даже медаль успел получить. А теперь?..

От чувствительного тычка в бок Леха будто очнулся, спохватился
растерянно:

— А… что?.. Деньги? Конечно, есть.
Он протянул ему мятую десятку. Василек по-хозяйски расправил

ее на ладони, сунул в окошко:
— Газету мне… вон ту… с сестрой.
Киоскерша изнутри пристыла к окошку, разглядывая новоиспечен-

ного братца. Наташу в городе знали многие. Не исключено, что жен-
щина успела прочесть статью. Ее припухлые глаза таили невысказан-
ное сочувствие…

Леха ревностно отобрал газету. Они сели в тени лип. Василек заб-
рался на спинку скамейки, сверху заглядывая через его плечо, торо-
пил:

— Леш, читай скорей! Ну, Леш…
По мере прочтения до этого счастливо улыбающееся лицо Лехи

прямо на глазах серело, приобретая землистый неживой цвет.
— Леш, ты чего? — испугался Василек, со страхом глядя на него.

— Что-нибудь случилось?
— Случилось, — не сразу, упавшим голосом обронил Леха. —

Наташка пропала.
Василек не поверил, недоверчиво переспросил, стараясь сверху

заглянуть ему в глаза:
— Шутишь, да?
Но по тому, что далее стало происходить с Лехой, всякие сомнения
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в один миг рассеялись напрочь. Вы когда-нибудь видели, как плачут
настоящие мужчины? И не дай вам Бог это увидеть. Осиливая распи-
рающий горло звериный рык, он страшно кривил мертвенно потем-
невшее лицо; его в кровь прокусанные изнутри губы расползались в
нелепую улыбку, руки, бесцельно шарившие по груди, не находили
себе места. Влагой мутной напитались безумные глаза. Вдруг он сдав-
ленно захрипел и, будто чего-то испугавшись, обрывая пуговицы, то-
ропливо распахнул ворот душившей его рубахи.

Глядя на него, заплакал и Василек; он по-щенячьи скулил не пере-
ставая, несвязно уговаривал, дрожа щупленьким тельцем:

— Не надо… Леш… не надо… ну не надо же…
Тут его маленькое сердечко не выдержало; Василек кубарем ска-

тился со скамейки и, размазывая по лицу слезы, стремительно пом-
чался к дому.

Леха сделал слабую попытку его остановить. Он одним дыхом
дыхнул:

— Стой!
Но Василька уже и след простыл. Леха через силу поднялся; ноги

подгибались, отказываясь его слушаться. Покачиваясь, словно пья-
ный, он неуверенно двинулся следом. Легкий ветерок свежил потное
лицо. Развернутая газета трепыхалась в его руке.

На подходе к своему дому он еще издали увидел дружно высыпав-
ших во двор жильцов. Недобрая весть, которую доставил запыхав-
шийся Василек, переполошила не только своих домашних. Сроднив-
шиеся за долгие годы совместного проживания, соседи охотно отклик-
нулись на чужую беду. Пахнувший в Лехину сторону ветер донес до
него возбужденные голоса. Завидев Леху, люди тотчас умолкли; сто-
яли молчаливой угрюмой стеной, с каким-то внутренним несвойствен-
ным им ранее страхом ждали, когда он подойдет. По мере его прибли-
жения напряжение толпы нарастало. Казалось, кинь зажженную спич-
ку — и вспыхнет неподконтрольный разуму пожар необдуманных
человеческих действий, жестов. Так оно и произошло. Первой, как и
должно быть, не выдержала Наташина мать. Она качнулась, как тало-
вая тростинка на ветру; клонясь назад, словно шла против сильного
буревого ветра, нерешительно ступая, с выжидательно просящим вы-
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ражением на мертвенно-бледном лице, двинулась навстречу, прикры-
вая распятый в немом ужасе рот ладонью.

«Лишь бы в голос не запричитала, — почему-то беспокоила Леху
дурацкая мысль. — Только бы не в голос».

Она остановилась в двух шагах от него. Крылья ее тонкого носа
заметно вздрагивали, мелкой дрожью тряслась голова. В провалах
потемневших глазниц глаза горели сухим блеском. Непослушным ее
воле ртом спросила невнятно, будто парализованная:

— Леш, что произошло?
Его кадык дрогнул, с трудом передвинувшись вверх-вниз по шей-

ному столбу. Сказал о том, что ему удалось узнать самому из газеты.
— Она была на съемках, теть Ир… Вы только не волнуйтесь… И

она… она пропала… Но это все, может быть, и неправда… Газетам
верить сейчас нельзя…

Обнадеженная его последним доводом, Наташина мать спросила,
теша себя:

— Правда, Леш?
— Ну да, теть Ир.
Леха чувствовал, как к его лицу постепенно возвращается краска.

Стыд за обдуманную ложь румянил щеки, острые плиты скул. Он уже
остановиться не мог; ему казалось, что перестань он говорить, и На-
ташина мать поверит в смерть своей дочери. Плел какую-то несурази-
цу:

— Так часто бывает, теть Ир. Люди как бы пропадают, а потом
оказываются и находятся. Ничего страшного. Все будет хорошо.

— Дай-то Бог, Леша.
Ее начала сотрясать крупная дрожь; тело ходило прямо ходуном.

Она зябко поежилась, плотно прижимая к себе согнутые в локтях руки.
— Успокойтесь, теть Ир.
Подошел Наташин отец, молча взял из Лехиных рук газету. Щуря

глаза на серый хрусткий лист, прочел, жадно охватив всю статью ра-
зом. Его широкие, натруженные многолетней работой, темные от по-
стоянного соприкосновения с маслом ладони, разглаживая, беспри-
чинно заскользили по шуршащей поверхности газеты. Бугристые жел-
ваки скульных мышц упруго катались под кожей. Затем руки
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обессиленно опустились вдоль туловища, выронив из ослабевших
пальцев газету. Его тоскующий, преисполненный великой скорби
взгляд с надеждой устремился на золотую маковку церкви. Он сказал
глухо:

— Нас не за что Богу наказывать.
Слегка сутулая его фигура со стороны выглядела непривычно жал-

кой, поникшей. Леха отвел взгляд. Подошли сердобольные соседи.
Родителей Наташи накрыло волной искреннего сочувствия.

— Не переживайте вы так…
— Что ж теперь поделать…
— Эх, жизня, жизня…
— У вас еще Василек есть…
Своими необдуманными действиями они качнули зыбко держав-

шееся равновесие не в лучшую сторону. Наташину мать словно про-
рвало. Она звонко заголосила:

— И где ж ты теперь находишься, моя сладенькая… И кто ж те-
перь над твоим белым телом измывается… И некому теперь тебя по-
жалеть-то…

Бабка Федулиха поддержала ее дребезжащим голоском:
— И-и, звездочка наша ясная!.. И-и солнышко у нас без тебя те-

перь померкнет… О-ох!..
Своим стенящим воем они бередили Лехину душу. Все оттенки

происходившего на его глазах заметно сказывались на его лице. Чув-
ство было таким, будто из него вынули душу, вывернули ее наизнан-
ку, нагло оголяя для всех. Мотая головой, он скорым шагом, почти
переходящим на рысь, ушел в дом. Надо было что-то делать. Таин-
ственная пропажа любимой девушки повергла его в тихий ужас. Даль-
нейшего существования без нее он не мыслил.

Когда мать на минутку заскочила в квартиру за нашатырем, чтобы
откачивать не приходившую в себя тетю Иру, Леха куда-то торопливо
собирался, комом запихивал в дембельскую сумку свою одежду.

— Куда ты? — застонала мать, повиснув на его плечах.
С детства послушный, Леха первый раз в своей жизни не подчи-

нился воле матери. Он стряхнул мать со своих плеч, сказал, заикаясь
и дергая потной головой:
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— В Москву, Наташку искать!
— И где ж ты найдешь-то ее, сердешную… Москва-то большая!
Мать упала перед ним на колени, ползла следом, обнимая его ноги.

Леха в страхе пятился к двери, дрыгал ногами, пытаясь освободиться
от ее цепких объятий.

Не успели летние сумерки упасть на город, все уже знали о беде,
постигшей семью известной здесь модели…
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Аркадий
МАКАРОВ

ОРЯСИНА
Рассказ

Куда ты дел мотор, орясина?
Аль снес за четверть первача?
И все поешь про Стеньку Разина,
И про Емельку Пугача.

    Ю. Кузнецов

Осенний день, безрадостный, как бледная немочь, что-то ше-
пелявил сквозь плохо подогнанные оконные стекла, вызывая чув-
ство безнадежности и опустошения. Ветер, протискиваясь в щели,
нудно и долго рассказывал о времени и о себе, но рассказывал
так неинтересно, что вгонял меня в густую чащобу дремы, из ко-
торой, как я ни пытался, так и не мог до конца выбраться.

Короткие промежутки бодрствования сменяли странные ви-
дения давно минувшей молодости, которые возвращались снова
и снова, напоминая мне о тех истоках, из которых вытекает на-
стоящее, уходя в будущее.

Человек с выбитыми передними зубами, кровоточа деснами,
шепелявил о долге и чести и, скрывая боль, простодушно улы-
бался большими голубыми глазами, давая понять, что все путем,
ничего, до свадьбы все заживет!..

Аркадий Макаров — поэт, прозаик. Родился в 1940 г. в с. Бондари Там-
бовской области. Окончил технический вуз.

Прозу публиковал в областных газетах, в журналах “Подъём” и “Наш
современник”. Автор пяти поэтических сборников, вышедших в Воронеже
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Вот черт рыжий, Ванька Добряков, Иван Поддубный, как многие
звали его у нас в общежитии за силу и крепость, пристал к моей дре-
ме теперь и пугает прошлым, которое так незаметно и быстро пере-
шло в настоящее с заботами о добывании денег. Они, эти деньги, од-
номоментно стали таким дефицитом, что перерезать горло или пус-
тить пулю из-за них — теперь пара пустяков, вроде как сморкнуться.
Вот и сижу я в «секрете» за железной дверью, сторожа денежную
прибыль с роста банковского. Сижу, как пес цепной. Прокручиваю
ленту своей жизни. А лента длинная, пока прокрутишь, насмеешься и
наплачешься.

Ах, Ванька, Ванька, Вано, как тебя еще тогда называли, зачем
ты стоишь в моей тесной подсобке, с разбитым ртом, мешая мне
сторожить чужое добро, ради которого мы с тобой, монтажни-
чая на боевых комсомольских стройках, кувалдой и ломом про-
бивали скалу, и она сегодня, в настоящее бесовское время, бьет
денежной струёй в закрома теперешних барышников, использо-
вавших нас, наивных, в свою пользу. Доказательств тому уйма.
Даже в тех анекдотических событиях моего рабочего прошлого
проглядывает, пусть в извращенной форме, истинный характер
русского человека, стремящегося к самоотвязной, разрушитель-
ной воле. Но, как говорится, вольному воля, а голому — кафтан.

Теперь, при новых порядках, человеку старше сорока лет уст-
роиться на работу почти невозможно, а вот мне повезло. После
мытарств и скудности жизни я стал охранником одного из отде-
лений небольшого банка, такого незначительного, что внезапное
банкротство его вряд ли кто-либо в стране заметит, кроме обес-
кураженных вкладчиков. Но банк есть банк, работа есть работа,
хотя ни работа, ни банк особой гордости у меня не вызывали,
вероятно, из-за скудности жалованья.

«У хорошего хозяина цепной пес всегда недокормленный!» —
так мне однажды сказал Леонид Яковлевич Бронштейн, приютив-
ший меня к службе.

Вот они, друзья прошлых игрищ и забав, как пригодились.
Леонид Яковлевич Бронштейн в свое время был вовсе и не Брон-
штейном, а Лёней по прозвищу Каныш. С ним мы жили бок о бок
в молодые год в рабочем общежитии на городской окраине, где я
делал первые шаги на ухабистой и неровной дороге под названи-
ем Судьба.

Вот ведь как бывает в жизни! Шли с Леней Бронштейном по
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одной дороге, а оказались в разных точках. Или нет: место одно, а
высоты разные. Леня хоть и имел кличку Каныш, но был птицей вы-
сокого полета.

Тогда в нашей прокуренной и просмоленной тяжелым перега-
ром комнате один он — Леонид Яковлевич Бронштейн — чис-
лился почти что инженерно-техническим работником. Окончив
после школы шестимесячные курсы счетоводов, ему как-то уда-
лось устроиться кладовщиком на монтажный участок.

Кладовая на участке маленькая, но прибыльная: листовой ме-
талл, балки любого профиля, кровельное железо, краски, профиль-
ный прокат. Да мало ли есть чего хорошего в кладовке у монтаж-
ников! А учета почти никакого. Пойди посчитай, сколько мате-
риала ушло, если заказчик процентовки на выполнение работы
не глядя подписывает — сроки, как всегда, поджимают.

Из всех сортов лаков и красок среди монтажников особенно
ценился шеллак для антикоррозийного покрытия металла — цвет
дегтярный, а запах спиртовой. Значит, пить можно!

Монтажники по дешевке и в долг покупали шеллак у Лени
Бронштейна ведрами и после соответствующей обработки пили
тоже ведрами.

Технология разделения ингредиентов проста необыкновенно:
на ведро лака — пара килограммов поваренной соли. И — ме-
шать. Вот именно, не помешивать, а интенсивно мешать деревян-
ной лопаткой до тех пор, пока на лопатку не намотается смесь
каучука и печной сажи, остальное — чистый спирт. Правда, цвет
коньячный, а вкус совсем неподходящий. Но ребята пили. Однаж-
ды я, ради любопытства, попробовал тоже — с ног не сбило, но
запах до сих пор в ноздрях стоит. По правде сказать, штука пога-
ная и — на большого любителя.

Ребята над Леней подсмеивались, но интернациональный долг
пролетариата блюли и на участке терпели. Иногда Канышом на-
зывали — и всё. Шеллак он поставлял в бригаду по первому тре-
бованию.

Леня Каныш был роста небольшого, но парень крепкий, сби-
тый, упругий, черт, как тот окатыш каучуковый от шеллаковой
основы. Волос простой, на зачёс, тогда так носили, — русский
мужик! От Бронштейна у него был, может быть, только один нос,
мясистый и всегда мокрый. Поэтому, может, Леня имел такую
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обидную кличку. Но, что поделаешь, клички бывают и похуже. Вся-
кие бывают клички…

У Лени Каныша водились деньги всегда, и за это ребята его
тоже терпели — можно было без лишних хлопот у него одолжить-
ся.

Когда за растрату социалистической собственности посадили
Гришанина, нашего начальника участка, то за ним следом загре-
мел и Леня, как материально ответственное лицо. Вот тогда-то
мои пути с Канышом и разошлись: он пошел в отсидку, а я, прав-
да с трудом, но поступил в институт.

Когда Леня Каныш вышел из тюряги, я уже получил образова-
ние инженера-механика, а он стал настоящим Леонидом Яковле-
вичем Бронштейном. И при новом режиме выиграл, конечно, он,
а не я.

Леонид Яковлевич Бронштейн сразу же обзавелся связями и
вскоре был назначен управляющим того самого филиала москов-
ского банка, в котором и я стал служить охранником. Наши до-
роги опять сошлись, но на разных уровнях, как в курятнике на
насестах.

Вот Бронштейн Леня и философствует — мол, чем меньше кор-
мить собак, тем вернее они служат.

Сижу я теперь в охранной подсобке и слушаю стенания ветра,
предвещающего холодную зиму.

Воскресный день — выходной в банке. Леня Бронштейн, за-
быв свою простецкую кличку, вино пьет под балычок, а я у него
вроде как на шухере, на атасе стою…

* * *
А все начиналось лучезарно и весело: женщина в отделе кад-

ров, посмотрев на мою комсомольскую путевку, со вздохом ста-
ла вписывать мою фамилию в новенькую трудовую книжку, где я
стал числиться учеником слесаря-монтажника.

— Рано тебе еще в эту жизнь кунаться, — сказала она, протя-
гивая мне обратно только вчера полученный аттестат зрелости,
где оценками можно было бы и похвалиться.

Что она понимала, эта очкастая старушенция, в той трудовой
мужской жизни, испытать которую мне так хотелось? Ладони че-
сались.

Тогда мне казалось, что к ней, мужской жизни, я вполне под-
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готовлен. У кого их не было, ошибок молодости?!
В большой комнате рабочего общежития меня встретили сра-

зу шесть пар насмешливых глаз.
— Будем прописываться или как? — сказал чернявый парень

примерно моего возраста в синей трикотажной майке, густо выс-
моркавшись в новенькое, свернутое солдатским треугольником
полотенце.

Чисто убранная и заправленная кровать, на казенном ворсис-
том одеяле которой лежало полотенце, говорила о том, что и кро-
вать эта, и полотенце, оказавшееся теперь в руках хамоватого че-
ловека, должны принадлежать мне и никому более.

Врезать бы ему, сопатому, в челюсть, да народ не поймет. По-
топчут. Вон они какие!

Я, прикинувшись простачком, сказал, что прописался уже ут-
ром, а паспорт мой у коменданта общежития, если нужно, я завт-
ра принесу показать…

Быстрый, мышиный взгляд чернявого сразу же перекинулся на
всю остальную братию. И тут в один момент радостно взвизгну-
ли пружинистые сетки на железных койках, и вперемежку с ма-
терками по просторной комнате рассыпался простуженный каш-
ляющий смех:

— Пропиши его, Каныш! Пропиши!
Каныш взметнул перед моим носом кулак, раздумывая, куда

ударить — в челюсть или в глаз?
В одно мгновение я понял, что разыгрывать деревенского ду-

рачка не стоит, и, вытащив из-за пазухи бутылку водки, с разма-
ху, ухарски, поставил ее на стол.

— У-ух! — сказала комната, и все разом засуетились.
— Что же ты, гад, закуски не взял? — примериваясь к бутылке,

сразу же опустил сухой кулак недавний обидчик.
— Ну ты даешь, Каныш! Пить да закусывать, зачем тогда пить?

Не запьянеешь! — сказал здоровенный саженистый парень, под-
нимаясь со скрипучей койки; здесь он был, по всему видать, за
авторитета. — Разливай на всех! — кинул он ставшему сразу ус-
лужистым тому, кто меня только что хотел «прописывать».

Выпили. Кинули в рот по щепотке из бронзовой самодельной
пепельницы смеси соли и жгучего красного перца. «Закуска» та-
кая отшибает напрочь все следы алкоголя во рту. Я тоже оценил
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совершенные достоинства этой адской смеси.
Кинули в рот еще по одной шепотке из потемневшего бронзо-

вого диска и задумчиво помолчали.
На шесть глоток и одна бутылка?! Над этим стоило задумать-

ся. Но сколько ни думай, а в голове просторней не станет.
— Ну разве это «прописка»? Это только вид на жительство! —

подсуетился тот, кого называли Канышом. — Гони еще на бу-
тылку!

Я хотел оставить нетронутой маленькую заначку на будущее и
красноречиво вывернул карманы, показывая, что у меня ничего
нет. Подъемные мне должны были заплатить только в следую-
щем месяце, а в столовую хочется каждый день.

Сидящий передо мной саженистый парень поскреб толстым,
как лошадиное копыто, ногтем рыжую щетку на подбородке и
увалисто направился к двери.

— Ваня, ты куда? — с надеждой разом спросили несколько го-
лосов.

— Не куда, а зачем, — назидательно поправил Каныш. — Если
кудыкать, то пути не будет.

— Куда-зачем… — буркнул под нос Ваня. — Спор выигры-
вать у маляров, вот зачем!

Все потянулись за Ваней, и я вместе с ними.
Маляры жили в соседней комнате. Но маляров не оказалось

дома. «Степенные ребята» ушли в культпоход, наверное. «Жизель»
в областном драмтеатре идет. Воронежский театр оперы и балета
у нас гастролирует. Разве пропустят? Профком билеты бесплатно
выдал. Поднимает уровень культуры своих рабочих. По вечерам
одно вино, что ли, пить?.. Спокойные ребята, не то что монтаж-
ники-горлодеры. Тем только кувалдой махать да материться — и
на сухую, и когда выпьют…

В противостоянии маляров и монтажников я убедился позже,
когда сам стал настоящим монтажником со всеми вытекающими
отсюда последствиями.

Топчутся ребята возле двери, скребутся, а за дверью никого,
только, вроде, панцирная сетка на кровати поскрипывает. Мо-
жет, показалось?

Иван надавил слегка плечом — дверь распахнулась, а там, в
глубине, одни простыни пузырятся. Кто-то из «степенных ребят»,
воспользовавшись передышкой, остался в комнате. А чего одно-
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му скучать? Женское общежитие рядом. Кто-то из девчат тоже не по-
шел на «Жизель».

— Не! Здесь никого! — смущенно кашлянул в кулак Иван и
прикрыл дверь, оттолкнув заглядывающего в комнату Каныша.

— Вано, — закрутился тот возле, шмыгая носом, — на что спо-
рили-то?

— На интерес! За пять бутылок водки я им обещал электричес-
кий провод под током зубами перекусить.

Вано, как голодный волк, клацнул зубами.
Ребята потом рассказывали, что Иван однажды, тоже на спор,

переколол зубами килограмм орехов грецких. Может, что и при-
бавляли ребята, но зубы у Вани действительно, как наковальня с
молотом — крупные, один к одному, и блескучие, словно галька
морская.

— Ах ты, мать-перемать! Выпить как охота! — горько, вздох-
нул Иван, когда все воротились к себе в комнату.

Отодвинув мятую занавеску, он стал шарить на подоконнике
среди пустых бутылок: может, найдет какую завалящую. Выпи-
вали же вчера и раньше. Когда-то оставалось…

Но сколько ни шарил, кроме бутылки с рыбьим жиром, осталь-
ные были — стекло одно.

Рыбий жир служил нашему саженному Ивану Поддубному как
НЗ — неприкосновенный запас на случай безденежья. Случай этот
наступал почему-то в конце месяца. Считать деньги Иван никог-
да не любил. Потому в получку он сразу покупал несколько бу-
тылок антирахитичного бальзама, рекомендуемого детям, и был
спокоен. За неделю-другую зарплата у Ивана кончалась, а рабо-
та монтажника, как известно, больших калорий требует. На од-
ной воде не продержишься. Вот и выручает Ивана несравненный
рыбий жир из соседней аптеки. Продукт дешевый, но максималь-
но питательный. Последняя надежда. Встанет, бывало, Иван по-
утру и, не открывая глаз, одной рукой прихватив себя за виски
(уж очень вкус специфический!), другой тянется к подоконнику.
Несколько глотков — и всё готово! Дневной рацион калорий по-
лучен, словно китенок у матки.

— Вано, — подначивает теперь Каныш Ивана, — пол-литру
водки за один раз выпьешь?

— А то нет! Давай покажу! — ощерился в улыбке Иван, обна-
деженный нежданным предложением.



ПРОЗА

75

— А две?
— Ну, за две не ручаюсь, а попробовать можно. Ставь!
— Поставлю. Только давай, я тебе разок в морду дам — и литр

твой.
— Хо! — ухмыльнулся Иван, посверкивая зубами. — Бей два

раза за литр. Мне и ребят угостить надо. Видишь, саранча какая?
Они водочки тоже хочут! Идет?

— Едет! Только пусть твои друзья сначала руки по уговору
разобьют, чтобы потом обиды не было. Иди, новенький! — по-
звал Каныш меня. — Разбивай!

Легкий удар ребром ладони по слепленным рукам — и дого-
вор в силе.

— Только буду бить в рукавице, ладно? А то я по твоим голы-
шам руку покалечу.

— Да хоть в две рукавицы! Только не промахнись, а то снова
вывернешься, как тогда.

Что было «тогда», я не знал и с интересом наблюдал, что будет
теперь. Ребята тоже обступили Ивана.

Леня Каныш, Бронштейн наш, повозился-повозился в своей
тумбочке и вытащил брезентовую задубелую рукавицу. Надел ее
на левую руку. Каныш был левша. Бить в лицо Ивана снизу вверх
как-то несподручно — рост разный, и Каныш пододвинул Ивану
стул:

— Садись!
Иван с довольной ухмылкой усадисто уместился на стуле, при-

слоненном к стене.
— Бей!
Ребята были в восторге. Чтобы сейчас ни случилось, а они вы-

пьют обязательно. Это уж точно. Иван всех угостит, он не жад-
ный, не как этот Каныш поганый. Без мыла в любую щель проле-
зет…

Леня, постукивая рукой об руку, как купец Калашников, похо-
дил-походил вокруг Ивана Поддубного, держа в томительном
ожидании и в напряге всю комнату. И только один Ваня сидел,
лучисто улыбаясь, на стуле, как царь московский перед боярами.

— Чего примериваешься? Бей! Раз — и в дамки! Литр, что ль,
жалко? Назад пятками не ходят!.. — подбадривали зрители. —
Бей, сука!

Возмущение ребят, что ли, подействовало, или Каныш, нако-
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нец что-то обмыслив, решился. Он вдруг откинулся назад и со всего
размаха, всей стремительностью туловища тычком ударил Ивана в
широко открытый смеющийся рот.

Иван хоть и сидел крепко, но от неожиданности вдруг пова-
лился назад, ударившись затылком о кирпичную стену. Он не ус-
пел еще и охнуть, как Леня Бронштейн, скинув огрузшую рукави-
цу, скрестил на груди руки и закрутился на полу, взвыв, как ще-
нок, которому наступили на лапу. Одна рука у Лени, голая до
плеча, неестественно изогнутая, лиловела прямо на глазах.

Что-то выплюнув в угол, приподнялся со стула и Вано, выти-
рая кровянеющий рот тыльной стороной ладони.

— Ну фсё! Мы кфиты! — прошепелявил он, косясь на лиловую
руку Бронштейна.

Перелом был хоть и не открытый, но явный. Да и у саженисто-
го Ивана передних зубов как не бывало! Пить можно, а закусы-
вать никак нельзя.

— Каныш, — разом закричали ребята, — ставь литр! Уговор
дороже денег! Ты Ивану хлебальник разбил. Кто ему теперь же-
вать будет? Ставь, Леня!

— Не, — отмахнулся Иван, — мы кфиты! Фон рука у него ка-
кая!

Несколько ребят пошли вызывать машину «Скорой помощи».
Пришлось мне расстаться с последней моей заначкой и сбегать в
магазин.

— Фот таких физдюкоф я люфлю! — выпив залпом полный
стакан водки, потрепал Иван мою лохматую голову. — Моло-
фок! Куфалфой фудешь!

Во все время пребывания моего в рабочем общежитии защита
была обеспечена. Если случалось — били здесь крепко…

* * *
Вот какие воспоминания и ассоциации может разбудить неяс-

ный шелестящий говор осеннего ветра с немолодым уже охран-
ником банковского филиала, руководителем которого числился
теперь Леонид Яковлевич Доберман-Бронштейн, или попросту
Леня Каныш, бывший кладовщик монтажного участка.

Удачливый все-таки он, Бронштейн этот! На днях в его заго-
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ручную гранату бросил. Но ничего Лене не сделалось. Мать только
пришлось похоронить — осколком голову пробило. Но похороны есть
похороны. Все равно на свете не задержишься. Когда-то и уходить
надо, девяносто лет — возраст серьезный.

Удача пока ходит за Бронштейном Леонидом Яковлевичем по
пятам.

А там видно будет…
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Зинаида
КОРОЛЁВА

СВОЁ СОЛНЫШКО НАЙТИ
Рассказ

Под окном Игнаткиных расцвела сирень. И крупные её кисти ка-
сались самого стекла. Дане казалось, что только протяни руку и по-
чувствуешь мягкую, нежную бархатистость листьев. Но окно было
закрыто, да и её койка стояла у противоположной стены, а матери не
было в доме.

С грустью Дана смотрела в окно и вспоминала, как раньше,
когда она приезжала на каникулы домой и ходила на гулянья,
ребята охапками приносили сирень и раздавали девчонкам, а они
так небрежно отмахивались её ветками от комаров.

Дана очень рано, в десять лет, уехала из дома, жила в спортив-
ной школе-интернате, занималась гимнастикой. Но после того,
как на тренировке сорвалась с перекладины, у неё стала болеть
спина. Мамы рядом не было, пожаловаться было некому. А тре-
неру-воспитателю говорить не стала — Худороба не любила жа-
лоб. Но после неудачного падения на скользком тротуаре Дана
потеряла сознание, пролежала на льду около получаса. Кто-то из
прохожих вызвал «Скорую», и её отвезли в больницу. Пролечив-
шись два месяца, Дана все же не смогла встать на ноги. Родители
забрали её в деревню, и вот уже три года она лежит неподвижно,
только руки еле-еле шевелятся.

Зинаида Королёва родилась на Урале. Окончила Московский кооператив-
ный институт. Работала на тамбовском заводе “Электроприбор”.

Публиковалась в областных газетах, центральной газете для инвали-
дов “Надежда”, альманахе “Радуга над Цной”. Автор десяти книг прозы и
стихов, вышедших в издательствах Тамбова за последние четыре года.

Член Союза писателей России.



ПРОЗА

79

Сначала Дане просто не хотелось жить, но мать обрушила на неё
такой шквал нерастраченной материнской любви, что она сдалась,
смирилась со своей судьбой и не посмела своим уходом из жизни до-
ставить родителям ещё большее горе.

Отец был более сдержан, но всячески старался облегчить ее быт:
он сделал приспособление, на которое ставил книжку, и Дана
могла самостоятельно перевёртывать страницы. Она читала всё
подряд, что попадало в их дом: местная монашка носила церков-
ные книги, библиотекарша переносила весь фонд местной биб-
лиотеки, фельдшерица знакомила с медицинской литературой.

Однажды к ним забрёл слепой нищий с мальчиком-поводырём.
Мать посадила их за стол, накормила, дала с собой еды.

Дана смотрела на них, и пришла ей в голову шальная мысль:
«Вот если бы она поднялась, то стала бы поводырём у какого-
нибудь незрячего странника». И так усердно стала молить Госпо-
да поднять её с одра болезни, поставить на ноги.

А старец посоветовал матери парить Дану в овсяной соломе и
конском навозе, поить отваром калины, делать ванны с отваром
корней шиповника.

Что повлияло, Дана не знает, но через год она встала и пошла.
Сначала ходила только по дому, затем по двору, а ещё через не-
которое время дошла до магазина. Она шла легко, свободно по
прибитой дождем тропинке, размахивая сорванной веткой сире-
ни, которая доцветала в самом конце мая. В её сердце звучала
музыка, ей хотелось петь, смеяться, танцевать.

Дана подошла к магазину и остановилась как вкопанная: у
порога сидел незрячий нищий с тощей котомкой, в заляпанной
пятнистой робе. Длинные седые волосы на голове и в бороде были
взлохмачены, перед ним лежала зимняя шапка с несколькими мо-
нетками в ней. Он сидел молча, низко опустив голову.

Дана моментально вспомнила свой обет, данный Богу. Она
поняла, что это даётся ей испытание: если не пойдёт в поводыри,
значит, вновь сляжет. Она подошла к нищему, присела рядом,
хрипло проговорила:

— Дяденька, можно я буду поводырём у тебя?
— А кто же ты есть? — слепой встрепенулся, повернул голову

на голос.
— Я Дана, живу в этом селе.
— Сколько же тебе лет?
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— Семнадцать.
— А что же тебя заставляет идти в поводыри? — удивился ни-

щий. — Заработка у меня никакого нет, мало подают, зато не-
удобства на каждом шагу.

— Я обреклась перед Господом, что если выздоровею, то буду
поводырём.

— Вот оно как, — задумчиво произнёс слепой. — Обет — дело
серьёзное, его исполнять надо. Попробуй, походи — уйти в лю-
бой момент сможешь.

— Дяденька, а ты не пьёшь? — Дана подозрительно смотрела
на лохматые грязные волосы, длинную бороду, на его засален-
ную одежду, от которой пахло потом.

— Бог миловал, до такой низости ещё не дошел.
— А почему вы по сёлам ходите? В городах у церквей больше

подают.
— Там одни пропойцы сидят. И для этого надо иметь жильё в

городе, а у меня его нет. А в сёлах в летнюю пору под любым
кустом ночевать можно, — Слепой встал, отряхнулся, поднял шап-
ку, положил монетки в карман. — Уже пора трогаться в путь. Ре-
шай, пойдёшь ли со мной.

— Да, да, я уже всё решила. Только сначала зайдём к нам до-
мой, я оставлю записку родителям, чтоб они не волновались, и
вещи с собой заберу. Дядя, а как тебя зовут?

— Зови Олегом Ивановичем.
Они подошли к дому Даны, где их встретила её соседка.
— Дана, ты кого это ведёшь домой? — она удивленно рассмат-

ривала спутника девушки.
— Я поводырём буду у дяденьки, — простодушно ответила

Дана.
— Да ты с ума сошла! — испуганно воскликнула соседка.
— Почему вы так говорите? — Дану удивила её реакция.
— Да ты мать-то совсем в гроб уложишь.
— А вы считаете, что лучше быть прикованной к постели, чем

ходить поводырём?! Странный вы человек. Идёмте, Олег Ивано-
вич. Осторожно, впереди ямка.

Они вошли во двор и остановились рядом с душем.
— Олег Иванович, у нас здесь летний душ, вода уже хорошо

нагревается, папа купается после работы. Вы сможете без посто-
ронней помощи помыться?
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— Смогу. Ты только подскажи, как войти туда, где кран.
Дана подвела его к диванчику для раздевания, к крану, на ко-

тором была приспособлена мыльница.
— Я сейчас принесу полотенце и бельё.
— У меня в котомке есть смена белья.
— Оно нам пригодится в дороге. А сейчас я у папы позаим-

ствую.
Дана принесла из дома камуфляжные куртку и брюки, рубаш-

ку, майку, трусы, носки, положила всё это на диванчик, а поло-
тенце повесила на дверцу. Грязное бельё завернула в узел, и от-
несла в тёплую душевую, где они обычно стирали.

Она написала записку родителям, объяснив всю ситуацию, со-
брала в вещмешок немного продуктов, из чулана вытащила де-
дов солдатский котелок, железную кружку, две ложки, спички.
Через час они вышли из дома, сели в автобус, шедший до райцен-
тра. Так начался скитальческий путь Даны.

Днём они ходили по какому-нибудь селу, а к вечеру перебира-
лись в соседнее село или устраивались на ночлег возле реки или
возле стога, если такой попадался. Уже давно они перебрались в
соседнюю область и бродили там.

У Даны зародилась мечта: собрать побольше денег и устроить
Олега Ивановича в глазную клинику на лечение. Её спутник был
молчаливым, замкнутым: за день одно-два слова обронит и всё.
Но изо дня в день, слово за словом смогла Дана выяснить причи-
ну его бродяжничества. История ей показалась не столько стран-
ной, сколько дикой. А было дело так.

Олег Иванович Куликов служил в Подмосковье в звании май-
ора. Его считали везунчиком: красавица жена, прекрасная квар-
тира, по службе продвигался ровно, без особых проблем.

А тут в Афганистан стали посылать. Сначала с проверками, а
затем на два года оставили. Повезло ему: живым вернулся и без
единой царапины, а ужасов насмотрелся, и они застряли в мозгу.

Опять пошла ровная служба, но подошли 1990-е годы, нача-
лась война внутри страны: Приднестровье, Осетия, Абхазия, Тад-
жикистан, а потом и Чечня. Их, обстрелянных в Афгане, совали
во все дыры. В одном из боев в Чечне его ранило в голову и в
позвоночник. Год лежал в госпитале в Ростове. Из Москвы при-
езжали профессора, сделали две операции — на голове и на по-
звоночнике. Медленно, но шел на поправку. Нейрохирург, делав-
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ший операцию на голове, предупредил: никаких сильных эмоций,
иначе грозит слепота.

Несколько раз приезжали друзья-сослуживцы и пытались пе-
ревезти Олега в Москву, но ничего не получалось. Два раза была
жена, и он чувствовал в ее отношении холодность, которая по-
явилась впервые после его возвращения из Афгана: иногда по
ночам он вскрикивал, и тогда жена вскакивала и в раздраженном
состоянии уходила в другую комнату.

Близилось время его выписки, и по госпиталю поползли слу-
хи, что жена за ним не приедет. И Олег Иванович уже стал на-
страивать себя на дом инвалидов: а что, и там жить можно. Но
жена неожиданно прислала телеграмму, что к дате выписки она
приедет. Олег Иванович не знал, как отреагировать на это извес-
тие: зрение катастрофически падало, а жена за больным ухажи-
вать не будет — не та порода.

И вот настал день выписки. Рано утром приехала жена на «Вол-
ге». Сбежалось всё отделение, так что проводы получились шум-
ные. Кто-то шепнул, что жена неотразима, а у него от волнения
перед глазами были только чёрные точки.

Сев в машину, жена сказала, что она квартиру в Подмосковье
поменяла на квартиру с дачей в Воронеже и что сейчас они по-
едут в пригород, два месяца поживут на даче, так как ему нужен
свежий воздух.

Ехали они очень долго, Олег Иванович устал, спина его разла-
мывалась от боли, и потому в разговор жены с водителем не встре-
вал, притворившись спящим. Но наконец машина остановилась,
жена вывела его и посадила на скамейку, сказав, что пойдёт от-
крывать ворота.

Он услышал, как хлопнула дверца машины. У него на какой-
то момент прояснилось зрение, и он увидел усмешку на лице жены,
сидевшей в машине, и недоумение, сменившееся ужасом, в глазах
водителя. Как током ударило в виски, в затылок, голова закру-
жилась, и разом померк свет, скрыв всё окружающее. Чтобы не
упасть, Куликов ухватился руками за край скамейки.

Машина отъехала, и воцарилась тишина. Как долго он сидел в
таком оцепенении, не знает. К нему кто-то подошел, кашлянул,
заговорил женским голосом:

— К кому же ты приехал, милок?
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— А чья это дача? — у Олега Ивановича ещё теплилась какая-то
надежда.

— Моя. Я тут живу постоянно, круглый год.
— А женщину, которая привезла меня, вы видели раньше?
— Видела один раз, она была на пирушке у моего соседа.
— А где он сейчас?
— Он уехал в отпуск к морю. На дачу не велел никого впус-

кать, — строго произнесла женщина.
— Да вы не бойтесь, я туда не пойду. Я слышу, что тут близко

проходит электричка, вы не поможете добраться до станции? У
меня плохо со зрением.

— Почему же не помочь, слабому помогать — святое дело. А
кто же тебе эта женщина? Почему она бросила тебя?

— Это совсем чужой, посторонний человек. Я перепутал ад-
рес, — только сейчас Олег Иванович понял, что все эти годы жил
с чужим, безжалостным, жестоким человеком, и теперь для него
её просто не существовало.

— Всякое бывает в жизни, — сочувствующе произнесла жен-
щина. — Тут зрячая, и то иногда так напутаешь, а вам, бедола-
гам, в миллион раз труднее. Тебе как удобнее — чтобы я тебя под
руку держала или ты за меня возьмёшься?

— Мне все равно.
— Тогда пойдём, — женщина взяла его под руку и повела к

станции. — Ты, милок, не переживай, Господь не оставит в беде,
пошлёт тебе доброго человека, только не озлобляйся на весь бе-
лый свет — добрых людей много, их больше, чем подлых.

Они по ступенькам поднялись на платформу в тот момент, ког-
да остановилась электричка.

— В какую сторону тебе? А то вот эта идет на Малаховку.
— Мне на неё надо, — поспешно ответил Олег Иванович.
Он боялся, что женщина уйдёт и он не сможет сесть один. Ему

было всё рано, куда ехать, только бы не оставаться здесь. Он взо-
шел на площадку вагона и крикнул в пространство:

— Спасибо, мать, что довела.
— Храни тебя Господь, сынок, терпенья тебе и выдержки.
Ему помогли пройти в вагон и сесть на сиденье. Кто-то из пас-

сажиров вложил в одну руку булочку, а в другую — крупное яб-
локо. И он ощутил, что голоден: под ложечкой заныло, и он с
аппетитом откусил булку, а затем и яблоко. Заморив червячка,



ПРОЗА

84

он прислонился к стене и старался отогнать все мысли, не думать ни о
чём. Его разбудили на конечной станции. Дежурный сочувствующе
спросил:

— Почему ты один, браток? Уже поздно, последний автобус
отошел.

— А когда будет первый?
— Утром. А тебе в какую сторону?
— Да мне всё равно. Туда, где больше подадут, — Олег Ивано-

вич пытался говорить шутливо, но у него это не получалось: го-
лос был грустным, растерянным.

Он понимал, что кружит в Подмосковье, а не в Воронеже, как
сказала жена. Где-то недалеко был их городишко, но его туда не
тянуло: если жена решила избавиться от него, то она действитель-
но поменяла квартиру. Но почему она не отдала документы, за-
чем они нужны ей? Зачем? Что она может по ним сделать? Или
действительно что-то сможет? Как она решилась на такую под-
лость? Но пока он живой, всё может открыться, и вся её затея про-
валится. Она не понимает этого или не хватило духу пойти на
крайний шаг? А ведь могла, жестокости в ней предостаточно. Зна-
чит, не хватило ума. Он пытался отогнать эти грустные мысли,
но они назойливо лезли в голову, стучались в сердце. Что делать
ему? Неужели, действительно — попрошайничать?

— Пошли, браток, ко мне в сторожку, там переночуешь, а ут-
ром поезжай, куда хочешь, — дежурный взял его под руку и по-
вёл.

Утром Олег Иванович, вооружённый вещмешком, тёплой кур-
ткой, сел в электричку, шедшую до Москвы, а затем пересел на
поезд «Москва — Астрахань» и, проехав полпути, вышел на сты-
ке двух областей — Тамбовской и Саратовской. Там и начались
его скитания по городам и сёлам. Отчаяние всё чаще посещало
его: страшили надвигающиеся холода, и перспектива замёрзнуть
под каким-нибудь забором могла стать реальностью.

Однажды он забрёл в полузаброшенное селение, в котором из
жильцов остались один восьмидесятилетний дед Евсей и три ста-
рушки: младшей было восемьдесят два, а старшей — девяносто
два.

В одном из заброшенных домов крыша и стёкла были целы, а
дверь открыта — она как бы приглашала его войти в дом. И Олег
Иванович не стал испытывать судьбу, решил остаться на зиму в
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этом доме. Пока не выпал снег, он с помощью старушек набрал себе
картошки на ближайшем колхозном поле, которое было уже перепа-
хано, но клубни кое-где лежали на поверхности. Капустой поделился
дед Евсей — он помогал ему срубать кочаны. Зрение у него времена-
ми возвращалось, и тогда он видел окружающее, но словно сквозь
туман.

Как-то раз зимой дед Евсей принёс крупного зайца, который
попал в силки. Когда его варили, то Олегу Ивановичу казалось,
что мясной дух разносился по всей округе. И сразу вспомнилась
та, прошлая, жизнь, когда он с друзьями ходил на охоту, и в лес-
ничем домике они варили уху или жарили на вертелах пойман-
ную дичь. Что-то делают они, вспоминают ли его? Или так же,
как и жена, вычеркнули из списков живых?

Так прошла зима. Но в начале марта объявился хозяин дома,
решивший приспособить усадьбу под дачу. И пришлось Олегу
Ивановичу вновь пуститься в странствия. Он зарос и покрылся
грязью не только внешне, но, как ему казалось, и душа его зачер-
ствела, замшела, задубела.

Надо было обращаться в военкомат, выручать документы. Но
где гарантия, что там поймут его, поверят? Да и что рассказы-
вать? Правду? Он не хотел вспоминать об этом кошмаре, а врать,
что-то придумывать он не мог.

И вот эта неожиданная встреча с Даной. Они ходят вместе три
месяца, он привык к ней: она улавливала каждое его движение и
подставляла свою руку или плечо. Временами у него наступало
прозрение, и он рассмотрел её внешность: нежное девичье лицо с
чёрными бровями и такими же чёрными глазами. Её густые, длин-
ные волнистые волосы тоже казались смоляными. А руки были
цепкими, но очень нежными и ласковыми. Олег Иванович иногда
думал, что если бы жена захотела иметь детей, то у них могла быть
почти такая или чуть моложе дочь или сын.

Раньше он слышал выражение «Видеть свой след», но не при-
давал ему значения, так как это его не касалось. А сейчас понял,
что это самое большое счастье в жизни: — видеть, куда ты идёшь,
кто рядом с тобой.

Что будет с ним, если Дана уйдёт? Где им зимовать зиму? Она
уводила его всё дальше и дальше от дома. Почему? Стеснялась?
Но он не замечал этого. Но однажды это легко прояснилось.
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— Мы сейчас сядем на поезд и доедем до Ростова, — Дана уверен-
но вела его по перрону станции.

— Зачем мы туда поедем? — удивился Олег Иванович.
— Нам надо выручать документы, а начнём с госпиталя. Они

могут дать дубликат справки, что вы находились у них на излече-
нии.

Олег Иванович поразился её взрослому мышлению, а в ушах
звучало: «Нам выручать…» Выходит, что она не отделяла себя от
него? Он смущённо закашлялся.

— Вы что, простудились? — забеспокоилась Дана.
— Нет, нет, это я поперхнулся, ты не беспокойся.
В Ростове Дана взяла такси, и они быстро оказались в госпи-

тале. Дана посадила его в кресло в коридоре и попросила прохо-
дившую медсестру:

— Сестричка, посидите с больным, а то его могут обидеть здесь,
а мне срочно надо к главврачу.

У Куликова выступили слёзы. Медсестра села рядом и взяла
его руку в свою.

— Олег Иванович, а вы не помните процедурную медсестру
Любу из вашего отделения? — она сделала характерный хлопок
рукой, когда делают уколы.

— Помню, особенно этот хлопок, — заволновался Куликов.
— Что с вами случилось, Олег Иванович?
— Да вот совсем ослеп.
— Кто эта девушка с вами?
— Это мой поводырь, мой ангел-хранитель.
— А где жена? Что с ней?
— Вам Дана всё расскажет.
В это время к ним подошли главврач и заведующий офтальмо-

логическим отделением.
— Люба, помогите положить больного в первую палату, пока

эта красавица будет оформляться санитаркой.
Дана взяла Олега Ивановича за руку, довела до двери в отде-

ление.
— Вы не скучайте без меня, я быстренько оформлюсь и прибе-

гу к вам, — она закрыла за ним дверь и бегом побежала в отдел
кадров.

Когда Дана вернулась в палату, то не сразу нашла своего по-
допечного и только по понуро опущенной голове догадалась, что
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это он: без бороды, без длинных волос на голове он выглядел лет на
двадцать моложе. Она смущённо взяла его за руку.

— Олег Иванович, это я. Вас тут никто не обижал? — она стро-
го посмотрела на соседей, молодых солдатиков. — Смотрите у
меня, а то я быстро с вами рассчитаюсь.

В палате раздался смех. Дана посмотрела на себя как бы со
стороны: длинный до пят широкий халат, колпак съехал на лоб.

— Смейтесь, смейтесь, завтра вы не узнаете меня, — она нагну-
лась к Куликову. — При мне звонили в Москву, вызвали какого-
то важного профессора. И с документами обещали помочь. И ещё
новость: сюда приезжали ваши друзья, разыскивали вас. Так что
ждите гостей.

Дана говорила, а сама рассматривала Куликова: под сбритой
бородой кожа была белой, нежной, а остальные участки лица,
загоревшие до черноты, загрубевшие. И глаза сейчас совсем дру-
гие: в них появился огонек надежды, и они начинали светиться.
Наголо выбритая голова молодила. Правильные черты лица,
высокий рост со спортивной фигурой гимнаста — всё это, веро-
ятно, привлекало внимание женщин.

А Дана рядом с ним казалась тоненьким угловатым подрост-
ком, на которого даже вот эти солдатики-«салаги» смотрят снис-
ходительно. Дана от досады чуть не расплакалась, но в этот мо-
мент Олег Иванович сжал её руку, растроганно произнёс:

— Спасибо тебе, малыш, без тебя я бы пропал. Мне сразу надо
было ехать сюда, вызывать друзей, они бы помогли. А я расте-
рялся, спасовал. Но хватит обо мне. Как ты устроилась? Что там
говорил главврач про санитарку?

— А меня оформили санитаркой — сутки работаю, двое отды-
хаю. Через недельку смогу на двух ставках работать.

— А жить где будешь?
— Здесь кубовщицей пожилая женщина работает, вот она со-

гласилась приютить меня.
— А почему через неделю ты будешь по две смены работать? И

надо ли? У тебя же травма позвоночника, а с ним не шутят.
— Мне восемнадцать исполняется, и по закону я могу перера-

батывать. А позвоночник сейчас не болит. А тут такой спортив-
ный зал хороший — просто прелесть. Он не закрывается и вече-
рами, так что там можно тренироваться, мне главврач разрешил.

— Когда же ты успела всё разузнать, малыш?
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— Если на ногах, то можно многое быстро сделать. За вами сейчас
придут, на обследование поведут.

В коридоре послышалось: «Куликов! В смотровой кабинет!»
Дана подкатила коляску к кровати.
— Садитесь в кресло, Олег Иванович, там много ходить надо,

удобнее будет на коляске.
Дана вывезла его из палаты. Часа два она катала его по каби-

нетам, везде его тщательно осматривали. И только к обеду они
освободились.

На следующий день началось интенсивное лечение. Дана успе-
вала выполнять свои обязанности санитарки и ухаживать за Ку-
ликовым.

Она уже привыкла к нему, прикипела сердцем и не мыслила
своей жизни без него. Иногда ей приходила мысль, что надо бу-
дет уйти, если вернётся его жена. Тогда она бежала в спортзал и
до изнеможения истязала себя всякими упражнениями.

А Олег Иванович, заслышав звонкий, певучий голос Даны,
приободрялся, подтягивался. Приезжавший из столицы профес-
сор назначил свой курс лечения, и день ото дня Олег Иванович
чувствовал себя всё лучше и лучше. Он понимал, что лечение ког-
да-никогда закончится, он вновь окажется на улице — без угла,
без денег, а за окном уже ноябрьская стужа. Останется ли с ним
Дана? И вправе ли он удерживать её рядом с собой? Он незаметно
наблюдал за ней и отметил для себя, что лейтенант из соседней
палаты увивается вокруг неё, а она хотя открыто не отвечает на
его ухаживания, но при выписке его может уехать с ним. На душе
у Куликова было неспокойно и тревожно.

В один из предвыходных дней дверь палаты открылась, и в неё
шумно вошли два бравых офицера — его друзья Алексей Оленин
и Борис Олегов. Два О, как он их называл, а когда они были все
вместе, то образовывалось приятное триО.

— О, да он тут как в розарии лежит, — они посмотрели на Дану
и медсестру, снимавшую капельницу. — Зачем ему спешить в свою
квартиру, когда он тут с красотками нежится?! А мы, два дурака,
спешим, торопимся ремонтировать его жильё, — Оленин обнял
Куликова, а сам из-под полы достал букетик хризантем и подал
Дане:

— А это тебе. Основной букет ждёт тебя в Подлипках.
— Спасибо! — Дана смущённо приняла букет и тут же строго
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предупредила: Олегу Ивановичу нельзя вставать минут 30-40, а то
может закружиться голова.

— А зачем ему вставать, пусть отлёживается, — вступил в раз-
говор Олегов, — мы посидим здесь, а ты, красавица, собирай своё
имущество, а самое главное — оформляй документы на выписку
вот этого артиста: завотделением и главврач в курсе дела.

Дана, радостно-тревожная, выбежала из палаты.
— И все же, Кулик, ты везунчик: первая жена — красавица, а

этот еще не распустившийся бутон готов вот-вот превратиться в
прекрасную розу. Это тебе, наверное, за твою доброту даётся, —
рассмеялся Оленин, завистливо глядя на Куликова.

— Чем это вы были заняты, что только по телефону звонили, а
приехать не могли? И чью это вы квартиру ремонтировали? —
Куликов радостно смотрел на друзей, которых ясно видел.

Слушай, Олег, я никак не могу взять в толк, почему ты не по-
звонил нам, когда случилось это ЧП? — Борис Олегов отстра-
нился от Куликова, в его голосе слышалось непонимание, досада.
— Я когда рассказал своей Анюте, она сначала не поверила, а
потом говорит: «Он что, своих друзей сравнял с этой декоратив-
ной тыквой? У нас бы пожил, пока оформили ему квартиру. А он
во всех разуверился. Нельзя так». Вот такой вердикт вынесла тебе
Анюта. Так что квартиру ремонтировали твою, в нашем городке,
на одной площадке с нами: там сдали новый дом для пенсионе-
ров за воротами городка. Все ждут тебя.

— А как вам удалось добиться квартиры? Для этого же надо
было сдать деньги или какое-то жильё? — Олег Иванович недо-
верчиво слушал друзей.

— Ты прав, друг наш любезный. Не разучился ещё мыслить в
своих скитаниях, — Олегов с усмешкой присел рядом с Кулико-
вым, затем опять вскочил и заговорил горячо, возмущённо раз-
махивая руками: — Нет, вы мне растолкуйте, до какого же идио-
тизма надо дойти — с сумой по миру?! Из дома выгнала, стерва?
Иди в дом инвалидов, если не хочешь бороться с ней. Документы
украла, паскуда? А мы на что? Мы что, пешки какие-то? Помочь
тебе не могли? Ты за кого нас принял?

— Ты чего расфырчался, как перегревшийся котёл? Сядь сюда,
сядь, — Олег Иванович положил руку на плечо присевшего Оле-
гова. — Что ты хочешь взять с моей больной, израненной голо-
вы? Мне первую группу дали не за красивые глаза. Ты понима-



ПРОЗА

90

ешь, дружище, обида взяла верх над разумом. Беспомощность — это
страшная штука. Как заклинило тогда — не знаю, что делать, куда
идти. Как опавший лист летит по ветру — его кружит в круговерти,
но всё же земля притягивает его, успокаивает. Вот так и я: бродил,
кружил, петлял, как загнанный заяц, как будто сам от себя стремился
убежать. И всё же благодаря Дане оказался в госпитале. Я и сам бы
дошел до этого, но она раньше меня сообразила. Так что же вы сдали
за квартиру?

— А мы на обмен сдали твоё законное жильё, — Борис стиснул
руку Олега и не отпускал её, как будто боялся, что друг вновь
потеряется. — Решение этого вопроса наши жены не доверили
нам — сами поехали к «драгоценной» твоей, втолковали ей, что
если она добровольно не разменяет квартиру, то очень скоро ока-
жется за решеткой: за причинение физического ущерба мужу, за
кражу документов и ещё несколько пунктов перечислили. Она же
сумела оформить пенсию на тебя, и получала её всё это время.
Так что ей пришлось согласиться с доводами своих бывших под-
руг, тем более что она знала профессионализм моей Анюты как
прекрасного юриста. Квартиру продали, ей купили однокомнат-
ную в «хрущёвке», часть мебели оставили там, а часть привезли в
городок. Заодно и развод вам оформили. Так что ты теперь у нас
холостой, парень на выданье. Это тебе подарок от Анюты: жить
вместе вы не будете, а нервы потрепать тебе она могла бы. А те-
перь у неё никаких претензий — вы чужие. Или ругать будешь
Анюту?

— За что? За то, что познакомила, или за то, что развела? —
Куликов усмехнулся. — Всё путём, так и должно быть. А как вы
её нашли?

— Так чего же её было разыскивать, когда мы помогали офор-
мить обмен, делали ремонт квартиры и сами её перевозили. Мы
на другой день, когда она должна была привезти тебя, приехали в
Мамонтовку с семьями — она была дома, а твой след потерялся.
Ты знаешь, что она нам сказала? Что ты не захотел ехать с ней, а
попросил отвезти к матери в кубанскую станицу.

— К матери?! — удивился Олег Иванович. — А она что, ожи-
вила её? Я же сам похоронил мать, когда мне было десять лет.
Именно поэтому я оказался в суворовском училище. Она же зна-
ла об этом, я возил её на мамину могилку. Какое кощунство! —
Куликов был возмущён до глубины души.
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— Ты что раскипятился? Если бы у неё было что-то святое в душе,
разве она поступила бы так подло? — в голосе Бориса вновь зазвуча-
ли негодующие ноты. — Но Бог есть, и он был на нашей стороне: мы
тогда вышли от неё, остановили машину, и оказалось, что сели имен-
но в ту самую, на которой ты ехал из Ростова. Ты представляешь,
шофёр потом вернулся за тобой, но ты уже уехал на электричке. Мы с
Лёшкой проехали до Малаховки, затем разыскали проводницу с аст-
раханского поезда, в вагоне которой ты ехал, вышли на той же стан-
ции, где сошел ты, но дальше след твой терялся.

— А почему она поменялась на Мамонтовку? — Куликов от сму-
щения закашлялся, представив, сколько хлопот он доставил друзьям.

— Сказала, что тебе надо будет лечиться в санатории и, живя ря-
дом с ним, можно будет лечиться по курсовкам, да и она рядом с то-
бой постоянно. Видишь, сколько заботы у человека?

— Да-а, прожил столько лет рядом, а распознать не смог. А вы
говорите — везунчик.

— Конечно, везунчик, — вступил в разговор Оленин. — Если
бы Дана не привезла тебя в госпиталь, сколько бы нам ещё при-
шлось искать тебя? Мы же ездили в твою родную станицу, покра-
сили оградку на могиле твоей матушки. Наши женушки обрати-
лись на телевидение в программу «Жди меня». Сотни писем при-
шло от очевидцев, кто встречался с вами. Дед Евсей горюет, что
не удержал тебя, не оставил в деревне: у них там жизнь налажи-
ваться стала, переселенцы провели свет, землю обрабатывают. А
тут из госпиталя пришло сообщение, что ты поступил на излече-
ние — мы оставляли свои координаты и просили сообщить, —
Оленин говорил серьёзно, а затем улыбнулся. — Да, с Даной тебе
повезло, старик, умнющая дивчина да плюс к тому же и симпа-
тюшка. Везунчик ты, так оно и есть — везунчик. Так и должно
быть. Вот сейчас она оформит документы, и поедем домой. Что
так смотришь на меня испуганно? — засмеялся Оленин.

— А ты уверен, что она поедет? — смущённо спросил Кули-
ков.

— Если возьмёшь, то поедет.
— А возраст? Ты об этом подумал?
— А при чём тут возраст? Ты бери пример с Андрона Кончалов-

ского — вспомниразницу в возрасте у него с последней женой?
— Ну-у, куда хватил. Андрон здоров, как бык. А я?
В палату вбежала возбуждённая Дана.
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— Ой, Олег Иванович, на улице первый снег выпал! Там всё сияет,
а от белизны даже глаза режет. Я вам очки тёмные купила, вам без них
нельзя, глазкам будет больно. А солнце играет, как на Пасху. Оно чему-
то радуется. Я всё оформила, вещи собрала, с тётей Полей прости-
лась.

— Вот и хорошо. Давай здесь собирай и Олега приготовь в
дорогу. А мы пойдём к медикам, поговорим за жизнь, — Олегов
подтолкнул Оленина, и они вышли.

Дана поспешно складывала вещи в сумку. Куликов, сидя в по-
стели, прикоснулся к её плечу:

— Дана…
Она вскинула голову, посмотрела на него — в её глазах стояли

слёзы.
— Вы не думайте ни о чем, Олег Иванович, мне же всё равно

надо уезжать домой, а то там заждались. Довезёте меня до вокза-
ла, и я поеду, — голос у Даны прерывался, она готова была раз-
рыдаться.

— Малыш, а тебе не жаль будет своей молодости, потрачен-
ной на меня, старика? — он понял, что Дана слышала их разго-
вор.

— Молодости? — удивлённо переспросила Дана. Она встала с
корточек и села на край кровати. — Мы с вами стоим на одной
дощечке, и не известно, чей край пойдет вниз первым. Вам без
меня сейчас будет трудно, вы ещё не нашли опору в жизни. Когда
она у вас появится, я постараюсь незаметно отойти.

Куликов взял её руки, поднёс к губам.
— Странно, мне порой кажется, что не я, а ты старше, опытнее

меня. Как легко, когда рядом вот такой прекрасный поводырь.
В дверь заглянул Оленин:
— Вы готовы?
— Да, да, мы едем. — Куликов быстро оделся.
Дана вынесла сумки в коридор.
— Дана, а солнце за меня радуется, потому что я нашёл своё

солнышко. Спасибо тебе, что ты есть. Пойдём, нас ждут.
Они вышли из палаты, крепко держась за руки.
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Людмила
КОТОВА

   * * *
Засмотрелись мальчики
На босые ножки…
Блёстки одуванчиков
В зелени травы.
Озорно-заманчиво
Сбоку от дорожки,
Удивив смотрящих всех,
Посреди Москвы,
Сбросив туфли в сторону,
Улеглась девчонка.
Ей, наверно, здорово
Ножками болтать.
Удержавшись словно бы
На границе тонкой,
Взгляду удивлённому
Противостоять.

Людмила Котова родилась в посёлке Инжавино Тамбовской области.
Окончила Московскую сельхозакадемию им. К. А. Тимирязева.

Автор трёх поэтических сборников, изданных в Москве и Тамбове.
Член Союза писателей России с 2001 г.
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 * * *
Есть в чистой снежной белизне
Волшебное очарованье.
И в сказку верится вполне,
И в пору загадать желанье,
Покуда в этой тишине
Летят снежинки. И покуда
Поверить можно: не во сне,
А наяву вершится чудо.

* * *
Не торопилась нынче осень
Вступать в законные права,
И не пускала в кудри проседь
Берёз зелёная листва.

И словно забавлялось солнце,
Как будто время двинув вспять,
Не вспоминая, что придётся
Ненастью небо уступать.

И ароматом яблок спелых
Благоухал уставший сад.
Но, лета возвестив закат,
Рябиновая кисть алела.
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* * *
Я препятствия ставила
У себя на пути.
Всё пыталась по правилам
В этой жизни идти.
Не скрывала, не прятала
Я тебя от других.
И ночами не плакала
Из-за прядей седых.
То ль чужие, то ль близкие –
Чувства на рубеже.
Переполнена мыслями
Без волнений в душе.
Непонятны желания,
Неизвестен финал.
И никто обещания
Никому не давал.

 * * *
Как будто не было весны –
Вновь снегопад, и хмурь, и холод.
И снова тягостные сны,
А день безрадостен и долог.
И я жалею о словах,
В которых видела начало.
И, может, в чём-то не права,
Но я жалею, что смолчала.
И в сердце вроде тишина
В который раз обосновалась.
А что вчера была весна,
Мне, видно, просто показалось.
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* * *
Я заглянула в миры параллельные,
В каждом из них повстречавшись с тобой.
В мире одном, не подвластная времени,
Соединяла нас вместе любовь.
В мире другом были просто знакомыми,
В третьем – не знали друг друга совсем.
Был и такой, где, засыпанный комьями,
Ты от земных отрешился проблем.
Был ещё светлый, с заботой и нежностью
И притяженьем распахнутых душ.
Был мир, испорченный чьей-то небрежностью,
Мир безразличия, мрака и стуж.
Я заблудилась, я всё перепутала:
Где ты чужой – слов ждала о любви;
Там, где ты друг – я с речами распутными,
Тот, где ты любишь – меня удивил.
Переплелись параллельные словно бы,
В жизни реальной теряю покой.
Мне поискать бы, наверное, стоило
Мир тот, где мы не встречались с тобой.

 * * *
Я когда-нибудь устану
Завоёвывать тебя.
Зарубцует сердце рану,
Что нанёс ты, не любя.
Я тогда вздохну спокойно.
Лягу спать – усну без снов.
И дорогою окольной
Обойдёт меня любовь.
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* * *
То тоска, то безразличье,
И в душе – до неприличья! –
Пустота.
Может, птахой легкокрылой
За собой любовь манила –
Да не та?
Лишь вчера кружила рядом
Яркой радостью для взгляда.
Где теперь?
То ли больше не вернётся,
То ль крылом блеснёт на солнце?
Верь – не верь.
И, быть может, снова радость
Разведёт души усталость.
А пока
В серо-муторном обличье
То пустое безразличье,
То тоска.

* * *
Излечите меня от любви!
Я больна. Я, наверное, брежу.
Я, безумье своё окрылив,
Вновь в душе возрождаю надежду,
Забывая о том, что её
Умертвили ещё при рожденье.
Просто, может быть, сердце моё
Слишком этого ждёт воскрешенья.
Бестолковое, хочет любить,
Не желая с безумством расстаться.
Не припомнив вчерашних обид,
Вновь готово рыдать и смеяться.
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  * * *
Я хочу подарить тебе несколько лет,
Отведённых судьбою.
Даже если на дар ты положишь запрет –
Буду рядом с тобою.
В этом тоже, наверное, есть эгоизм –
Потакаю желанью.
Ты, быть может, решишь, будто это – каприз –
Без тебя ведь жила я.
Я хочу подарить, после не упрекнув,
Что дарила напрасно.
Я тебе никогда не поставлю в вину
Неслучившийся праздник.
В эти несколько лет вспыхнет радуга чувств.
Пусть погаснет когда-то.
Ни от капельки радости не откажусь,
Ни от боли утраты.

 * * *
Прикоснуться к тебе хоть голосом,
Ощутить твоего ответ.
О земном говорить, о космосе –
Знаешь, мне ведь разницы нет.

И душою как губкой впитывать
Тень присутствия твоего.
Только рядом со мною был ли ты?
Или не было никого?
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  * * *
Когда тебе покажется,
Что никому не нужен –
Ты вспомни обо мне.
Когда придавит тяжестью
Непрошеная стужа –
Ты вспомни обо мне.

Когда от одиночества
Душа твоя тоскует –
Ты вспомни обо мне.
Когда тебе захочется
Заполнить ночь пустую –
Ты вспомни обо мне.

Ты позови – почувствую,
Поверь, услышу сердцем:
Ты вспомнил обо мне.
Пусть будут мысли грустными,
Пусть в полдень не согреться –
Ты вспомнил обо мне!

И для тебя, увидишь ты,
Вдруг станет откровеньем:
Ты вспомнил обо мне.
Есть цель, наверно, высшая
И есть предназначенье –
Ты вспомнил обо мне.
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Валентина
ДОРОЖКИНА

 * * *
Душе не быть в покое, ей болеть,
Ей падать с кручи, за мечтой лететь,
Пока она невзятую вершину
Сумеет всё-таки преодолеть.

Ещё одну… А сколько их, вершин,
Которые преодолеть спешим?
А сколько их, невзятых, остаётся,
Когда преодолеть не удаётся?..

Гудок прощальный ветерок доносит.
Как жаль, что не успеть познать всего.
Но если о желанье кто-то спросит,
То я желаю только одного:

Чтобы душа моя была добра,
А судьи – справедливы, хоть и строги,
Когда придёт суровая пора
Платить долги и подводить итоги.

Валентина Дорожкина родилась в Мичуринске, окончила Тамбовский
пединститут. Она автор 17-ти в основном поэтических сборников, член
Союза писателей России, заслуженный работник культуры РФ, лауреат
нескольких литературных премий. Помимо поэзии занимается прозой, ли-
тературоведением, переводами. Много лет руководит литературно-твор-
ческим объединением “Тропинка” при областной детской библиотеке.

Награждена орденом Дружбы.
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* * *
Дню наступающему рада.
Он мне хорошее сулит…
«За всё расплачиваться надо», –
Мне чей-то голос говорит.

Я от расплаты не бегу.
И может, ухмыльнётся кто-то,
Но я за всё плачу работой
И снова остаюсь в долгу…

Смеются беззаботно дети,
Цна серебристая струится –
Ведь только за мгновенья эти
Мне никогда не расплатиться.

* * *
Дружу с детьми и чудесами
И верю в добрую молву.
Не наблюдаю за часами,
А просто счастливо живу.

Люблю. Встречаю. Провожаю
И не себе принадлежу.
Я истин не провозглашаю,
Я просто ими дорожу.

И на судьбу я не в обиде.
Спешу, но не бездумно мчусь:
Спешу познать, спешу увидеть,
Живу и мудрости учусь.

Друзьям обязана я многим.
И так хочу я жизнь прожить,
Чтоб горько не было итоги
В конце дороги подводить…
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Не вхолостую сердце бьётся:
Не опоздать, не опоздать!
И времени не остаётся,
Чтоб за часами наблюдать.

* * *
Уходят и приходят поезда.
Перроны то полны, то опустеют.
А на меня, как девочка, глазеет
Знакомая вечерняя звезда.

О чём я думаю? О том, как я однажды
Возьму билет, поеду в дальний край.
Мне на перроне кто-то тихо скажет:
«Повремени ещё, не уезжай…»

Но я уже у дальнего вагона
И, торопясь, вхожу в его тепло.
И кто-то с опустевшего перрона
Мне позавидует и скажет: «Повезло!”

И может, это сказано не зря.
Сама твердить об этом не устану:
Ведь впереди – дороги, полустанки
И новых встреч прекрасная заря…

О, если бы досталась эта доля!
И ни на что б её не променять.
…Я на перроне, как во чистом поле,
А поезда уходят без меня.



ПОЭЗИЯ

103

* * *
Я ночных разговоров сторонница.
Говорят, мне к лицу бессонница.
Может быть, оттого, что ночью
Всё дневное я вижу воочью,
Замечаю без суеты,
Что острее пахнут цветы.
Ночью я по-другому живу:
Вижу звёзды и слышу траву.
Ночью я по-другому дышу,
Потому что стихи пишу.

* * *
Жизнь – то наказанье,то подарок,
Сочетанье радостей и бед.
Только бы прожить её не даром,
Только бы оставить добрый след.

Не поддаться суетному бремени,
Душу не задвинуть на засов…
У меня в запасе много времени –
До рассвета несколько часов.

Здания вдали, как горы, высятся,
В окнах не видать ни огонька.
Говорят, что ночью лучше мыслится,
Ночью создаётся на века…

Но иные могут быть мгновения –
Ужасом повеет тишина:
Ты один, один во всей Вселенной,
И судьба твоя предрешена.

И хоть стань пред нею на колени,
Не прибавит часа одного.
И не знаешь: много ещё времени
Или не осталось ничего.
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   * * *
Тучей чёрною грозя,
Громыхая то и дело,
Стороной прошла гроза.
Но кого-то ведь задела?

«Слава Богу, миновала», –
Говорим грозе вослед.
До других нам горя мало,
До других нам дела нет…

Снова рвётся там, где тонко:
Сотни жертв –  утечка газа…
Лишь бы в наш колодец только
Не попала та зараза.

Взрывы, ливни и цунами –
Вновь кому-то нелегко.
Но ведь это всё – не с нами,
Это где-то, далеко…

Чьи-то глянули глаза
На меня со дна колодца:
Стороной прошла гроза,
Но она ещё вернётся.

   * * *
Друг к другу надо быть добрее.
И тот не прав, кто говорит:
«Чужая радость не согреет,
А боль чужая не болит…»

Конечно, если «хата с краю»,
Всё мимо сердца у таких.
А я людей хороших знаю,
Их больше, больше, чем плохих.
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Когда беда иль неудача
Постигнет вас, без лишних слов
Они откликнутся на зов –
Они не могут жить иначе.

Их зависть чёрная не гложет,
Не все способны их понять.
Они не лезут вон из кожи,
Чтоб место тёплое занять.

За пазухой не носят камень
И не дрожат из-за рубля.
Их называют чудаками.
На них и держится земля.

* * *
Лежит заснеженная даль
Перед глазами белой картой.
И вдруг прорвётся сквозь февраль
Дыханье будущего марта.

Пусть до цветенья далеко,
И лёд не тронулся покуда,
И мучит зимняя простуда,
Но дышится уже легко.

Вот, робким лучиком согретый,
На подоконнике цветок
Всё к солнцу тянется и к свету,
В них жизни чувствуя исток.

Тепла, тепла природа ждёт –
Весенний ветер на подходе…
Наступит лето и пройдёт.
Так незаметно жизнь проходит.
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И снова дней ушедших жаль,
И снова на душе ненастье.
Но вдруг прорвётся сквозь печаль
Дыханье будущего счастья.

* * *
Неимоверно много утекло –
Воды? Нет, не воды, а жизни.
Все мысли – о страданиях Отчизны.
Хлеба созрели – на душе тепло.

Но не отдал ли каждый колосок
Заранее живительный свой сок?
Что остаётся нам от урожая?
Одна стерня – от края и до края.

И поле чёрное, остатками шурша,
Напоминает ныне поле брани,
Где завтра брата брат или убьёт, или ранит,
И обольётся холодом душа…

Седеют раньше времени виски.
На поле выжженном не зреют колоски.
Опять детей оплакивает мать…
А душу-то когда отогревать?

 * * *
И голос тревожный разбился о ночь,
И «Скорая помощь» не может помочь.
Не спите, не спите спокойно, когда
У вашего друга случилась беда.

Вы время для друга не бойтесь терять,
Он после поможет его наверстать.
Не сетуйте, если вас ночью разбудят:
Не будет потерь – и находок не будет…
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А ветер-предатель свалить норовит,
Как будто бы к другу идти не велит.
Ползите! Пусть руки и ноги в крови,
Ведь это сейчас – испытанье любви.

Пусть вас не пугает худая молва,
Пусть в горле застрянут пустые слова.
Не надо страшиться ни сплетен, ни будней –
Без будней и праздников в жизни не будет…

И если у вас приключится беда,
От прежних удач – ни следа, ни следа,
Отбросьте сомнение горькое прочь:
Вы слышите?

Дверь открывается в ночь.

   * * *
Какой опять разброд в умах!
А в душах царствует смятенье.
Неужто ожидает крах
Последующее поколенье?

Не быть, как все! Как все? Не быть!
И – проклято единогласье.
И – рухнуло всё в одночасье,
И ну историю хулить!..

Телега прошлого прочна,
И как ей ни сшибай колёса,
Как ни толкай её с откоса,
Не станет кораблём она…

В порыве разорвав рубаху,
Не быть, как все, – ещё не цель.
И как бы со всего размаху
Корабль не посадить на мель.
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Ведь отличиться так легко
«Лица необщим выраженьем…»
Но до эпохи Возрожденья
Так далеко.

Так далеко.

    * * *
Какими объяснить науками,
Откуда возникает грусть?
Наедине с ночными звуками
Теперь всё чаще остаюсь.

Все корабли давно отчалили,
И я одна на берегу.
О, только бы не впасть в отчаянье
И не скончаться на бегу...

Моя любовь, моя забота –
Судьба, планида, тяжкий крест –
Кому-то, может, надоест,
А может, и спасёт кого-то.
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Лидия
ПЕРЦЕВА

* * *
Блистающий ангел-хранитель
Приставлен с высоких небес.
Незримый он мой повелитель
За правым плечом, слева – бес…

Крещусь и шепчу я молитвы
Тому, кто так светел и бел.
Но поле решающей битвы
В грехах от неправедных дел.

И черные, белые клетки
Устлали его, как в игре,
Где голый король, королева и детки,
Мечтают о лучшей поре…

Лидия Перцева родилась в г. Йошкар-Ола, выросла в Ленинграде, где
окончила университет. С 1978 г. живёт в Тамбове.

Стихи пишет с детства, публиковаться начала в 1986 г. Автор 4-х по-
этических сборников.

Член Союза писателей России с 1997 г.
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       ХРИСТА РАДИ
Туркменка, может быть, цыганка,
Вокруг гурьба детишек, медь.
Сидит на коврике южанка:
– Не дайте, люди, умереть…

И тянет руку к подаянью,
И всуе помянет Христа.
Не дашь – в сердцах обложит бранью.
Уж так ли скорбь ее чиста?!

А этот с красным носом, в тряске –
Посталкогольный, знать, синдром.
Прохожим врет бесстыдно сказки
О бедах, про сгоревший дом.

И тоже просит подаянье,
В предожиданье – опохмел!
Идущим в церковь – испытанье:
Подать? Пройти?.. Да как он смел

Просить у бабушки монетку,
Когда так пенсия скудна?!
Она не ропщет: «Небо – в клетку»,
Ей Божья Истина видна.

У милосердного народа,
В ком православья дух силен,
Ведется так из корня рода –
Отдай последнее, поклон…
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* * *
Глаза открыла поутру –
Благословение беру.
И, осенив себя крестом,
По сердцу бью себя перстом.
Господь, на день благослови,
С добром, в смиренье и любви
Дай в благодати день прожить,
Чтоб в вечной жизни не тужить,
Воздушных избежать мытарств,
Попасть в одно из лучших Царств,
Что раем названо людьми,
Своей рукою осени…

* * *
Обниму обеими руками ствол березы
И прильну щекой к её теплу.
С соком вперемежку хлынут слезы,
Я смолою шрамы сердца исцелю…

Сколько ей досталось от рожденья –
Черный след на белом полотне,
С рождества России до паденья –
Не осилить разумом вполне…

А она стоит надежным шпилем,
Крону устремляя в небеса.
И таким родимым, чем-то очень милым
Трогает меня её краса.
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* * *
Ходит гром да по горам,
По лужочку возле хаты.
Очень страшно в доме нам
Слушать грозные раскаты.
Стрелы молний сквозь дожди
Разрезают хмарь и тучи.
В эту пору не ходи,
Мой дружок, из дома лучше.

* * *
Снизошла на сердце нежность,
Приласкала, затомила.
Грубость жизни – неизбежность –
Убивает то, что мило.

В ожиданье – воротится
Нежность – хрупкое созданье,
Зачерпнет святой водицы,
Окропит для созиданья.

Вновь услышу сладкий запах
Мироточащей иконы,
На еловых колких лапах
Колокольцев перезвоны.

Богородица с покровом,
Солнцеликая невеста,
Нежность в души льет со Словом,
Остальному нет и места…
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БОГУ МОЛЯТСЯ
Опушенные снегами,
Богу молятся леса.
В их безмолвно белой гамме
Непорочная краса.

Приклонивши долу кроны,
А верхушки ввысь стремя,
Бьют земные, бьют поклоны,
Молит Господа земля.

И паломник в хоре молит:
«Святый Боже, мя прости».
Знать, на то Твоя есть воля
В монастырь свой крест нести,

Приклонять к святым колена,
Покаянно слезы лить,
 И у них всеискупленно
Грешным помощи просить.

 О БЕЗДАРНО ПРОЖИТОМ ДНЕ
Я поминки устрою по дню,
Безвозвратно ушедшему в лету,
И улыбку с лица прогоню,
А печаль по угасшему свету

Расплескаю в душе и вокруг.
Упокою в листке календарном,
Соберу и родню, и подруг,
Расскажу о прожитом бездарном.

На канун я поставлю свечу,
Отстою литию, панихиду,
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Три минуты в мольбе помолчу,
А слезу уроню не для вида…

Сожаленья свеча догорит,
Укореньем молчанье прервется,
Совесть исподволь заговорит,
Вслух напомнит – потерей зовется…

Покаянный канон отзвучит
По пустому, «почившему в бозе»,
Сон прервется в ненужной ночи
Без стихов, в ненаписанной прозе…

Успокоюсь – не даром живу,
День, конечно же, не бесконечность,
Наверстаю, взойду наяву
На вершину, где спрятана вечность.

Но она рассмеется в ответ:
«Как песчинка, сквозь пальцы упало
Твое время, его уже нет.
А всего-то чуть-чуть не хватало…»

   * * *
Дождик, дождик – кап-кап-кап!
Капает на крыши.
Эти мокрые «кап-кап»
Мы сквозь окна слышим.

Монотонные стучат
К нам в стекло дождинки,
На реснички у ребят
Сели сна картинки.

И под дождик сладко спят
Взрослые и дети,
Сны, конечно, у ребят
Лучшие на свете.
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 * * *
Всё-то просим Господа:
– Господи, нам дай
Блага всевозможные,
На земле бы рай…

Хвори нас бы минули,
Детям преуспеть,
Чтоб друзья не сгинули,
Жить да песни петь.

И не скажем: – Господи!
Забери, что есть,
А оставь нам, Господи,
Крест, Отчизну, честь,

Молитвы окаянных,
Бденье до зари…
Душу покаянную,
Господи, бери.

Сердце расширяется
От большой любви,
Все, что причитается,
Боже, обнови…

  * * *
«Без вести пропал… Без вести пропала…»
Как же, эта «весть», ты меня достала!
Без вести страна ты моя пропащая,
Я живу сегодня, но уже вчерашняя.
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СПОР С ДАРВИНИСТОМ
Мы все, сознаемся, не без изъяна,
На эволюцию различен взгляд.
Нет, я – от Бога, ты – от обезьяны,
Но Богоданной жизни каждый рад.

   * * *
Соберу любовь ту, что расплескала,
Соберу любовь ту, что нерастрачена,
Предвнесу любовь Божьего начала,
Да и ту любовь, что мне предназначена.

Насажу сады радости-печали,
Орошу слезьми счастья и страдания,
И взойдут ростки, слабые вначале,
Расцветут цветы самосозидания

Красоты невиданной средь уродства,
Принесут плоды горечи и сладости,
В поиске дорог, тропкой благородства
К озеру приду несказанной радости,

В зеркало взгляну живоносной глади,
Мудростию вод очи просветляются.
Влюблена я в жизнь, света её ради,
А любовь с потерями не считается.

От ошибок боль проходи-ка мимо,
Памятью и нежностью я напоена,
Даже в одиночестве, пусть незримо,
Быть в любви счастливою удостоена.

Воды того озера – мёды в соты,
Изольют любовь от веков вселенскую.
Детям передам все её щедроты –
Скрасьте, деточки, долю мою женскую.
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Евстахий
НАЧАС

* * *
Январь – и в берендеевских одеждах
стоят великорусские леса.
Я разным был в своих земных надеждах
и разные я слышал голоса.
Я помню свою первую дорогу,
а о последней думаю с тоской,
но одному всю жизнь молюсь я Богу
и в тишине, и в суете мирской.
Я с ней менялся, как леса меняют
свою листву, но не судьбу свою:
пусть в январе метели донимают,
зато в июне птицы гнезда вьют.
Пусть часто где-то веточка ломалась
и вянула до срока резеда,
зато не раз сквозь тучи пробивалась
высокая библейская звезда.
Я разным был: то нежным, то ранимым,
и если пил, то пил всегда до дна.
Я разным был, одним лишь было имя,
и это имя знала ты одна.

Евстахий Начас родился в 1940 г. на Украине. Вся его сознательная жизнь
связана с Тамбовщиной. В настоящее время работает редактором облас-
тной газеты “Наедине”. Заслуженный работник культуры РФ.

Публиковался  в центральных газетах и журналах, коллективных сбор-
никах. Автор шести поэтических книг.

Член Союза писателей России с 1995 г.
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  * * *
Жизнь на земле – всегда дорога к раю,
хотя мы и не верим в чудеса,
но ту дорогу мы не выбираем,
Ее нам выбирают небеса.
В такое верить многим не по силам.
И это, видно, самый тяжкий грех,
о чем бы плоть без веры не просила,
она обречена на неуспех.
И в этом вся загадка и разгадка,
причина пробужденья поутру.
Порой не все в судьбе бывает гладко,
ты падаешь, как в черную дыру.
Тебя терзают разные болезни,
ты веки открываешь, чуть дыша.
На деле телу боль всего полезней,
поскольку очищается душа.
Без очищенья болью нету смысла
пытаться что-то каждый раз понять.
Вот снова в небе радуга повисла,
чтоб в высоту свет луговой поднять.
А перед этим землю гром дубасил
и все вокруг окутывала тьма,
как терриконы темные в Донбассе,
грусть навевали мокрые дома.
И как после библейского потопа
вокруг стояла мутная вода…
Забыли, как в лесу ходить по тропам,
но понимали, что не навсегда.
Дай срок – и небо снова прояснится,
пока мы верим – мы не пропадем…
И к раю надо все-таки стремиться,
хотя туда мы все не попадем.
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   ***
Я непонятным гулом был разбужен,
как будто террорист взорвал фугас,
я был один и никому не нужен,
но сам Господь меня зачем-то спас.
О чем-то ветер с темнотой в подъезде
сердито толковали на басах.
Я был один – жена была в отъезде,
а мать и брат – давно на небесах.
При жизни не уходят от расплаты,
и на земле вершится Божий суд,
наверно, громовислые раскаты
кому-то наказание несут.
А в небесах гремело и гремело,
как будто кто-то скалы там взрывал
и камни по их склонам обгорелым
всё скатывал и скатывал в завал.
А темнота была плотней перкали –
порвать захочешь и не разорвешь,
но в ней такие молнии сверкали,
что брось иголку в стог, и ту найдешь.
Я был напуган предрассветным громом,
и не случайно, честно говоря:
он в небесах взрывался по-другому –
гроза была в начале октября.
Такой грозы давно мы не слыхали,
хотя почти все лето дождик вис.
Зарницы над Тамбовом полыхали
и ослепляли город сверху вниз.
Как будто в небе шла электросварка,
которая вот-вот его снесет,
и после каждой вспышки сине-яркой
казалось – темнота раздавит всё.
Жаль расставаться с миром окаянным,
хотя на свете есть всему предел.
Мне жаль вдвойне – я душу к покаянью
пока что подготовить не сумел.



ПОЭЗИЯ

120

ЛЕРМОНТОВ В ТАМБОВЕ
«…Хотя  Тарханы в  Пензенской губернии…
но на Пензу ехать с лишком двести верст крюку,
то из Москвы должно ехать на Рязань,
на Козлов и на Тамбов,
а из Тамбова – на Кирсанов в Чембар...»

В. Пешков
(«Страницы прошлого читая…»)

I
Поэты оставляют след и свет,
и надобно искать их в каждом слове…
Ни писем, ни бумаг казенных нет,
что был наследник Пушкина в Тамбове.
Но вел его неумолимый рок,
от рока и любовь спасти не в силах.
В России есть пути, но нет дорог -
метель всегда их снегом заносила.
В России человек всегда мишень
для вьюги и для пули – всё найдется...
Письмо читает бабушки Мишель –
никак внучка старушка не дождется.
Любила внука за отца и мать,
да так, что не могла им надышаться…
Родимый дом так трудно оставлять,
еще труднее к дому возвращаться.
Москва, Рязань, Тамбов, потом Чембар,
через декабрь и снежные барханы.
Спешит корнет лейб-гвардии гусар
в святую колыбель – свои Тарханы.
Арсеньева такой укажет тракт –
и Лермонтов, я верю, им поскачет.
Жизнь гения – всегда с судьбой контракт,
в котором случай очень много значит.
Сугробы, как морозные стога,
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над стылою дорогою повисли.
Высокие, с поземкою, снега
теснятся как и лермонтовские мысли.
В колючем серебре Татарский вал
вплотную подойдет к большой дороге,
ему напомнит он молчанье скал,
Кавказские далекие отроги.

   II
Деревни – то левей, а то правей –
заложницы российского простора.
Вот и Тамбов, вот маковки церквей,
горят на солнце купола собора.
Здесь пригласит поэта на ночлег
Грузинов – «муз прилежный обожатель»,
и будет дом качаться, как ковчег,
но вместо Ноя – милый провожатый.
Они опять вернутся в пансион,
в Москву, где он с Иосифом учился...
Без дружбы – жизнь холодный зимний сон,
несчастлив тот, кто с дружбой разлучился.
Они сидели долго за столом,
пансионеров юных вспоминая...
По улицам тамбовским напролом
неслась метель, сугробы подминая...

   III
Жить без любви не стоит никому,
без дружбы жизнь совсем немного стоит.
Немало лет пройдет, пока пойму,
что жить в Тамбове – дело непростое.
Не отличишь канал от Цны-реки,
как быль от вымыслов новейших,
и в женщинах, рассудку вопреки,
тамбовскую ты видишь казначейшу.
Ведь кто красоток здешних не любил,
тот к боли никогда не прикасался...
А то, что Лермонтов в Тамбове был,
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я в этом никогда не сомневался.
Узнал «интриг секретных шесть иль пять»,
узрел «головки милой профиль нежный...»
Отсюда до Тархан рукой подать,
неполный день езды дорогой снежной.
Он был не только гений, но пророк,
таким глядит на нас он с монумента...
Насколько был велик при жизни рок,
настолько велика теперь легенда.

   * * *
Ворон каркнул на ольхе –
испугался иль проснулся,
пребывая во грехе,
я от крика содрогнулся.
Я ответа не найду,
что же было в этом крике?
Может, он опять беду
на судьбу мою накликал?
Может, новую напасть
он накаркал всей России?
Нынче трудно не пропасть,
если нет в душе Мессии.
Если Бога в себе нет –
и в других не любишь Бога...
Ворон каркнул – снег, как свет,
потемнел вдруг у порога.
Над землей чернела ночь,
все деревья в ней провисли,
но, как прежде, гнал я прочь
угнетающие мысли.
Ворон знает, да не всё,
много долгих лет вещая...
Утро день нам принесёт,
свет надежды возвращая.



ПОЭЗИЯ

123

    * * *
Говорят, что мы с тобой похожи,
и находят общие черты.
Ничего такого – всё быть может,
всё быть может у такой черты.
Всё быть может, сорок листопадов
нам судьба успела подарить,
и листвой в тамбовских палисадах
нам дорогу к загсу озарить.
Помню, как с улыбкой ты глядела
на прохожих, что встречались нам...
Вот и жизнь, родная, пролетела,
дни листвой осыпались к ногам.
Золотятся листья за оградой,
как тогда, вдвоём идем к реке...
Мы всегда с тобою были рядом,
даже если были вдалеке.
Только рано годы нам итожить,
этот срок ещё не подошёл...
Мы-то знаем, в чем с тобою схожи,
и не только внешне, но душой.
Даже если лес с тобою рубим,
щепки не летят давным-давно.
Говорят, мы те, кого мы любим,
и другого Богом не дано.
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     * * *
Мне кажется порой – все это снится,
а я на сны был с детских дней богат,
что я вхожу в осенние светлицы,
порог переступая наугад.
В светлицы, что открыли мне березы,
их много среди русских деревень.
У всех свои невыплаканные слезы,
свой оберег на каждый черный день.
И верится, что в жизни все устроится,
настолько вдруг очистилась душа,
как будто это Пресвятая Троица
прошла со мною рядом не спеша.
В рябиновых светлицах свет струится
от алых ягод, как от угольков,
еще октябрь, их не склевали птицы,
и до зимы еще так далеко.
Они на каждой веточке повисли,
над каждою рябиной вижу нимб.
Я здесь не раз ловлю себя на мысли,
что тьму в конце концов мы победим!

* * *
Весенние ветры меня не щадят;
уж так каждый год повелося:
на всех перекрестках, на всех площадях
я слышу, как пахнут колосья.
Как пахнет трава молодая и как
нам пахнет звездою криница,
лесом – далекая Ворскла-река,
степью –  густая пшеница.
Я слышу, как пахнут соцветья гречих,–
то запах земли, где родился...
Там травы в июле теплы, как лучи
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земли, от которой отбился.
Ушел за любовью, ушел без следа,
напившись горстями у брода.
Но где бы я ни был, я помнил всегда,
что я из кобзарского рода.
Я помнил стрижей отраженья в реке
и теплые ливни косые.
Но встретил любовь я в лесном далеке,
посередине России.
Где звезды мохнатые в каждом селе,
как пчелы, бродящие в сотах.
Я многим обязан тамбовской земле,
я видел добро и заботу,
прирос к ее травам,
сроднился я с ней,
как с берегом вербная ветка...
Так пусть же меня не щадят по весне
нездешние гулкие ветры!

* * *
Когда нету ни ладу, ни толку,
когда смута в сердцах и умах,
можно всем объявлять голодовку,
хлеб насущный гноя в закромах.
Можно хаять отцовские вехи,
бастовать от зари до темна.
Только в этом немного утехи,
в этом – наша беда и вина.
Можно верить в чужую жар-птицу,
но поймать ее нам не с руки,
без труда ничего не родится –
сами всходят одни сорняки.
Объявлять себя можно Мессией,
только надобно помнить притом –
все попытки лукавить с Россией
никогда не кончались добром.
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* * *
Терновник на ветру заиндевелом
полураспят, от боли почернел.
Ни помыслом, ни словом и ни делом
не поступлюсь, не хватит ночи мне.
Не хватит дня, чтоб недруги и други
смогли понять меня, потом забыть...
На пепелище среднерусской вьюги
меня оплакивала в поле неясыть.
А вьюга шелестела, как осина,
и холод шел от неба до земли,
снега вокруг смыкались, как трясина,
да только вот сомкнуться не смогли.
Сосульки вбиты в тишину, как гвозди,
но пахнет южным ветром в камыше,
в терновник падают ночные звезды
и долго-долго светятся в душе.
Не заблудиться мне в просторе белом,
сияет солнце маковым цветком,
ни помыслом, ни словом и ни делом,
ни с кондачка, тем более тайком
не очернил я прожитые годы,
что были и светлы, и непросты...
Встречались мне не только солнцевсходы
но и терновника распятые кусты.
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* * *
Прошлое – у белых лебедей,
прошлое – у белой повилики.
Прошлое бывает у идей,
пусть у самых смелых и великих.
Прошлое бывает у лесов,
осень их горит, не затухая.
Прошлое из многих голосов
все кричит во мне, не затихая.
Прошлому не скажешь: все, бывай,
как не разведешь беду руками.
Никогда нигде не забывай
все, что было в прошлом между нами.
Помни все, я так тебя молю,
что бы там судьба ни городила,
если скажешь: я тебя любила,
это значит – больше не люблю.
Обновив иль форму, или суть,
снова в рост идея поднималась...
Но любовь из прошлого вернуть
никому пока не удавалось.
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Глик первый

Однокомнатная квартира Насонкиных. Компьютер на отдельном
столике (рядом — обложка журнала с портретом Джулии Робертс),

телевизор, стеллажи с книгами, стол, стулья, кресла и пр.
НАСОНКИН сидит перед компьютером, смотрит зачарованно на
экран, то и дело кликает мышкой. На мониторе один за другим
появляются изображения Джулии Робертс. Разворачивается к

зрителям (кресло с высокой спинкой, вертящееся, на колёсиках).

НАСОНКИН. Я, конечно, сумасшедший. Пусть! Тем и лучше
— хоть какое-то объяснение… (Трёт ожесточённо лоб.) Впрочем,
надо попытаться с начала — ab ovo. Иначе даже чёрт ничего не
поймёт. Да и самому надо всё разложить по полочкам, разобрать-
ся-вдуматься — может, всё не так дико и фантастично, как мне
мнится-кажется?

А началось всё 6-го марта 98-го года — уж это я запомнил твёр-
до. Я впервые увидел тогда «Красотку». Да, да! Раньше, до этого,
я никогда и ничего  не слышал об этом фильме. Вот что значит не
иметь в доме видака и полностью зависеть от телеящика, от на-
ружной общей антенны, которая ловит только первый и второй
каналы. Больше того, я даже имя Джулии Робертс до того дня
практически не знал, не слышал. Ну, что делать — лох! Одним
словом, когда в телеанонсе накануне я услышал, что, дескать, зав-
тра, в пятницу, будет крутиться знаменитый фильм-блокбастер с
самой известной и неподражаемой звездой Голливуда Джулией
Робертс в главной роли — я принял это, естественно, за обычный
рекламный трёп. Представить дико: я вовсе и не собирался смот-
реть этот так нагло рекламируемый, как тогда думал, фильмец!

День 6-е марта был дурацким, нервомотательным днём. (Пе-
ресаживается за большой стол.) Лил-хлюпал за окном нескончае-
мый дождь, я на работе читал-редактировал пухлый кирпич кан-
дидатской диссертации аспиранта со спортфака (берёт лист бу-
маги, читает): «…круглый полуприсед дугой внутрь, выкрут мяча
наружу, разноименный поворот на 360 градусов и передать мяч
за спиной в левую руку с вывертом обратной плоскости ладони…»
Бр-р-р!.. Я вылизывал-редактировал этот физкульт-бред целую
неделю, автор торопил-подгонял меня каждодневными звонками
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— это было первое моё серьёзное задание в издательстве, и я вымо-
тался донельзя. Когда в полседьмого вечера я очутился дома, заля-
панный по пояс грязью и по самое горло делами-заботами, то вспом-
нил, что Анне-то своей я так и не купил даже букетика мимоз, и те-
перь придётся выбираться за ним под дождь завтра, в самый канун
праздника. Чтоб все эти дурацкие праздники провалились куда-ни-
будь на фиг!..

Без скандала не обошлось: Анне Иоанновне моей не понрави-
лось, что я «размочился» до ужина, что добавлял во время оного.

Пересаживается в кресло к телевизору. Появляется Анна,
устраивается с вязанием на втором кресле. Насонкин отхлёбывает
из банки какую-то гадость — джин с тоником или водку с клюквой.

АННА. Не нахлебался ещё? Деньги лишние завелись?
НАСОНКИН. Анна Иоанновна (В сторону зрителей: Терпеть

не может, когда я так её зову!)… Анна Иоанновна, это ж я из ува-
жения к вам, к бабам-с! Я за вас готов пить всегда и везде, не
дожидаясь пошлых поводов! Что касаемо растрат, то я уже вто-
рой месяц, как вам известно, зарплату получаю и впредь надеюсь
получать, так что — неужто не прорвёмся?

АННА. Зарпла-а-ату… На твою зарплату проживёшь, куда
там!

НАСОНКИН. Ну, во-первых, моя зарплата всё-таки больше
твоей аспирантской стипухи. Во-вторых, братан твой за честь
должен почитать и дальше нам вспомоществовать, ибо, как и
любой «новый русский», только возвращает нам у нас же и от-
грабленное. Ну а, в-третьих, если Вован твой Иванович и вправ-
ду не врёт как сивый мерин и если на самом деле подарит нам к
пятилетию совместной жизни комп, то я уже с понедельника нач-
ну грести деньги лопатой — буду набирать и распечатывать тек-
сты мегабайтами и килотоннами…

АННА (фыркает). Ну уж!.. (Выходит на кухню.)
НАСОНКИН (зрителям). Да, да, Джулия и компьютер в жизнь-

судьбу мою вошли практически одновременно — вот в чём сим-
волика и таинственный код дальнейших событий, вот в чём суть.
А не в наших глупых, надоевших, бесконечных, бессмысленных и
пошло-обыденных ссорах-препирательствах двух нищих, устав-
ших от бытовухи и друг друга, преждевременно старящихся лю-
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дей. А ведь нам обоим было тогда всего по двадцать три, и мы всего
пять лет как жили вместе,  казалось,  вчера только мы были первокур-
сниками, шумела наша разгульная студенческая свадьба, были безум-
ные бессонные ночи с изматывающими до сладостного изнеможения
переплетениями тел… (Задумывается.) Хотя, стоп: про «переплете-
ния» я перебарщиваю. С «переплетениями тел» в семье нашей с пер-
вых дней была-ощущалась напряжёнка. Влюблённость была, секс был
—  переплетений и страстных стенаний не было. Вместо стонов сла-
дострастия были охи-ахи страхов-опасений: как бы нам не забереме-
неть да как бы скрип супружеского нашего дивана-развалюхи соседи
через стенку не услышали…

Включает телевизор. Усаживается поудобнее, гладит кота на
коленях, как бы машинально отхлёбывает ещё несколько глотков

пойла. На экране начинается фильм «Красотка».

НАСОНКИН (зрителям). Что поразительно — Джулия Робертс
поначалу не произвела на меня особого впечатления. Да-да! Не знаю,
была ли это задумка с белым париком удачным ходом режиссёра или
так случайно получилось, без умысла, но я впоследствии убедился:
Джулия-блондинка, если можно так выразиться, менее Джулия Ро-
бертс, чем Джулия рыжеволосая. Хотя, как я уже вскоре узнал, от
природы она была светлой шатенкой — что ж, и природу можно удачно
корректировать. Не вызвал поначалу симпатии, само собой, и про-
ститутский имидж её героини — вихляющая тазобедренная походка,
юбчонка по самое не могу, блядские ботфорты до подмышек, нагло-
ватый скоромный взгляд… (Мечтательно, с восторгом комменти-
рует происходящее на экране.) Но какое-то непонятное — томитель-
ное — волнение я почувствовал в сцене, когда Ричард Гир отрывает-
ся наконец от деловых бумаг и начинает заинтересованно, по-мужски,
смотреть на безудержно хохочущую на ковре перед телевизором Джу-
лию. И вдруг как начало меняться лицо её, как зримо, физически,
начал умирать-затихать смех в её горле, и вот её губы, её невероятно
большой, почти арлекинский, но прекрасный чувственный рот зак-
рылся, погасив-спрятав до конца и улыбку, а в глазах, в темноте без-
донных зрачков появились отблески лёгкой досады, неизбывного сты-
да-смущения и, вместе с тем, ощущения своей силы, своей власти
над самцом, сознания, что власть эта через минуту станет беспре-
дельной, безграничной…
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И когда Джулия на коленях, нет, даже, скорее — на четвереньках,
по-самочьи, подползла-приблизилась к Гиру, расстегнула пуговки
своей блузки, показала-выставила на обозрение скромный чёрно-бе-
лый лифчик, скрывающий явно небольшую, совсем девчоночью грудь,
вдруг так остро захотелось, чтобы она взяла, да и рассмеялась в лицо
этому проклятому самцу-миллионеру, снова наглухо зашторилась-за-
стегнулась, швырнула ему в лицо его паршивые вонючие баксы и с
высоко поднятой головой ушла на своих фантастически длинных «гор-
дых» ногах прочь и подальше. Но вместо этого  Джулия вдруг начи-
нает копаться пальцами в районе ремня и ширинки-гульфика Гира,
всё там рассупонивать-расстёгивать… Она заглядывает ему в глаза и,
опять же через силу, как мне показалось, спрашивает (из телевизора
громко):

— Что ты хочешь?
— А что ты делаешь? А что ты умеешь делать?
— Всё… Но я не целуюсь в губы…
НАСОНКИН (зрителям с горечью). И тут она недвусмыслен-

но склоняется, скользит губами по его животу, потом всё ниже,
ниже… Я невольно сжал-стиснул Баксика так, что котяра, бед-
ный, рявкнул со сна и спрыгнул, ошарашенный, на пол. Я смот-
рел на лицо Ричарда Гира, который похабно закатил глаза от
удовольствия, чуть не пристанывая, и мне было до того горько и
обидно, было так чего-то до ноющей боли в паху жаль, что я
скрипнул зубами. Ну ладно бы какая-нибудь сексапильная экс-
гибиционистка Шэрон Стоун или похотливая сучка Ким Бессин-
джер в этой сцене снималась — приятно было б посмотреть. Но
эта-то, эта-то Джулия — как её там? — Робертс, с её милым обли-
ком, её добрыми, уже совсем не стервозными глазами, с её про-
стодушным ртом, её невероятным завораживающим открытым
смехом — ну зачем, зачем она  на такое непотребство согласи-
лась-пошла? Ведь это всё равно как если бы Одри Хепбёрн в «Рим-
ских каникулах» начала Грегори Пеку ширинку теребить-расстё-
гивать…

Потом до конца фильма я сидел, вцепившись в подлокотники крес-
ла, словно во взлетающем бесконечно самолёте, и молил Бога, чтобы
Анна моя со мной не заговаривала даже и во время рекламных пауз-
антрактов. В иные моменты я, если продолжить сравнение с самолё-
том, словно ухал в воздушные ямы, чуть не до душевного оргазма —
когда, например, Джулия впервые вышла-показалась без светлого
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парика, встряхнула головой, размётывая по плечам прекрасную свою
тёмно-червонную гриву, и зачем-то, как бы извиняясь, мило поясни-
ла-призналась (голос Джулии из телевизора): «Рыжая!..» Или когда
она у лифта, собираясь уходить прежде времени, после ссоры, но уже
и поддавшись на уговоры остаться, говорит Гиру с укоризной (из
телевизора): «Ты обидел меня? Больше так не делай…» И особенно
— когда крупным планом показывали её ангельски красивые и чер-
товски умные глаза и когда через голос дублёрши-переводчицы про-
рывался её доподлинный необыкновенный колдовской смех (смех
Джулии из телевизора) — за один этот смех можно было влюбиться
в Джулию не глядя! Одним словом, она вошла-проникла в жизнь мою,
в моё сознание, заполнила всё моё естество томительной болью-сла-
достью, словно сильное наркотическое опьянение. Моя жизнь с это-
го вечера разделилась на «до» и «после»…

Я влюбился в Джулию Робертс — влюбился всерьёз, влюбил-
ся отчаянно, влюбился безудержно, влюбился сумасшедше, влю-
бился глупо, влюбился патологически… Без-на-дёж-но!

АННА (заглядывая на секунду в дверь). Ты ещё биографию её
расскажи!

НАСОНКИН. И расскажу! Только сначала о братце твоём пару слов.
(Зрителям.) Через день, как уже упоминалось, я стал компьютеров-
ладельцем, чайником. Мой, выражаясь замшело, шурин ВОВАН (выб-
рали же предки имя — как предчувствовали!), несмотря на свои со-
пливые 20 лет, уже принадлежит к клану нынешних хозяев жизни.
Он — крутой. Еле-еле кончил семь классов в своей деревне, пере-
брался в город, фарцевал-спекулировал, откосил от армии (я и сам не
служил, но вполне честно — по здоровью), заделался вскоре совла-
дельцем фирмы «Хакер» по продаже компьютерного железа, и вот
теперь, пожалуйста, ездит-рассекает пацан на джипе «Гранд-Черо-
ки», голова-тыковка всё время скособочена к плечу, мобильник зажи-
мает, барсетка у него размером с портфель и набита под завязку бак-
сами-капустой, говорит он со мной, уж разумеется, через губу, забыв,
козлёнок, как я ему совсем ещё недавно сопли утирал и от дворовых
малолетних рэкетиров спасал-отмазывал. Да чёрт с ним! Я ему не
завидую. Я всем им, этим бритоголовым Вованам, не завидую: век их
недолог — и в прямом, и в переносном смыслах. В принципе, я дол-
жен быть шуряку своему и благодарным — он действительно подки-
дывал сестре матпомощь довольно регулярно и вот даже разорился
на компьютер — ей для диссертации, мне, зятю, для приработка:
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сколько ж можно из него, Вована, соки тянуть! (Подсаживается к
компьютеру.) И вот я построил здесь для Джулии виртуальную квар-
тирку, а вход перекрыл кодом-паролем — «jurob». Джуроб! Звучит
как заклинание. Да, это волшебное, изобретённое мною слово «джу-
роб», словно сказочно-аладдинское «сим-сим», открывало мне вход в
пещеру… Нет, неправильное, тривиальное сравнение! Наоборот, этот
логин-ключ открывал мне выход из тесной пещеры земного обыден-
ного бытия в космический мир виртуальной свободы и неземного
счастья. Мир, где была Джулия, Джулия, Джулия!.. (Мечтательно
закрывает глаза, затем встряхивается.) А что касается биографии…
(Кликает мышкой.)  Вот, пожалуйста, целое досье (читает с экра-
на):

Имя: Джули Фиона Робертс (имя Джулия взяла, начав сни-
маться в кино).

Дата рождения: 28 октября 1967 года. (По знаку Зодиака —
Скорпион).

Место рождения: город Смирна, штат Джорджия, США.
Родители: Бетти Моутс (работала секретарём в церкви), Уол-

тер Робертс (продавец пылесосов, умер в марте 1978 года от рака);
и мать, и отец страстно любили театр, были самодеятельными
актёрами.

Родные: брат Эрик — актёр, сестра Лиза.
Внешние данные: рост — 175 см, вес — 53 кг, глаза карие, во-

лосы от природы светлые (во что верится с трудом!), но чаще —
рыжие; левша.

Хобби: вязание (ха-ха!), кулинария, чтение, сочинение стихов,
благотворительность.

Недвижимость: квартира в Нью-Йорке, дом в Лос-Анджеле-
се,  ранчо в 50 акров земли в Нью-Мексико.

Домашние животные: семь собак и шесть лошадей.
Мужики: БЫВШИЙ МУЖ — певец и композитор Лайл Ло-

ветт; ЖЕНИХИ — актёры Дилан Макдермотт, Кифер Сазерленд,
Джейсон Патрик, голливудский спортивный тренер Пэт (Паску-
аль) Маноччиа, Бенджамин Брэтт; ПРОСТО БОЙ-ФРЕНДЫ — Лай-
ам Ниссон, Ричард Гир, Дэниэл Дэй-Льюис, Шон Пенн, Итон Хоук,
Мэтью Перри, Росс Партридж; ПОД ВОПРОСОМ (под во-про-сом!)
— Хью Грант, Мэл Гибсон…
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Первая значительная роль: 1988 год — красавица-португалка Дейзи
в картине «Мистическая пицца». Ещё большей удачей в её кинобиог-
рафии стала роль в ленте «Стальные магнолии», 1989-й. Но подлинный
триумф —образ юной проститутки Вивьен, созданный Джулией в
фильме «Красотка» /«Pretty Woman»/ — 1990 год.

С тех пор снялась ещё в 25-ти фильмах, из которых самые удач-
ные: «Коматозники», «В постели с врагом», «Дело о пеликанах»,
«Есть о чём поговорить», «Свадьба моего лучшего друга», «Ма-
чеха», «Ноттинг Хилл», «Сбежавшая невеста», «Эрин Брокович».

Награды: четыре «Золотых глобуса» (премия американской
кинокритики) за роли в фильмах «Стальные магнолии», «Кра-
сотка», «Свадьба моего лучшего друга» и «Эрин Брокович». За
Эрин Брокович получила и «Оскар» (до этого выдвигалась дваж-
ды). Между прочим, за эту же роль получила и рекордный для
Голливуда гонорар — 20 миллионов долларов!

Ещё? А вот, к примеру, фразы-фразочки из журналистских
опусов о Джулии:

– Робертс часто называют недоступной, хотя, по её собствен-
ному признанию, купить её можно за один доллар — главное,
чтобы ей самой захотелось продаться…

– она заводит друзей во время утренней пробежки в парке и
может пригласить на ужин человека, с которым познакомилась
за пять минут до этого, выгуливая собаку…

– у неё самый большой в Голливуде рот, самые длинные воло-
сы, самые длинные ноги, самое большое обаяние…

– никто не сомневается, что Джулия Робертс — самая яркая,
самая популярная, самая блистательная и самая красивая звезда
Голливуда…

– её считают серийной разбивательницей сердец…
– она заводит романы со всеми партнёрами по работе, незави-

симо от их внешности и возраста…
– когда она входит в комнату с улыбкой, такое впечатление,

будто включается свет, а когда уходит — снова выключается…
– Джулия, похоже, так и не научилась до конца различать кино и

жизнь…
– её героиня в «Красотке» — это оленёнок Бэмби, заблудив-

шийся в дебрях большого города…
– ни один мужчина не может устоять перед такой фантасти-

чески красивой женщиной…
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– от Джулии исходит такое обаяние, такая магия, что невозможно
отвести глаза. Господи, а ещё когда она улыбается!..

АННА (из кухни). Между прочим вчера палиндром один уз-
нала — как раз для тебя: «Венер хотят охренев».

НАСОНКИН. Как? Венер хотят охренев? Ну что ж, охренев
так охренев! Зато — Венер! (Зрителям.) Жена на полном серьёзе
считает, что я уже всех баб от 15 до 50 в Баранове нашем перетра-
хал-оприходовал, а теперь вот совсем на этой почве свихнулся —
о Джулии Робертс возмечтал… А между прочим мой папец (он у
меня с юности графоманствует и сейчас в Штатах проживает),
так вот, мой папаня в одной из повестушек отличный афоризм
склепал-сформулировал — вот, дословно: «Если во время оргаз-
ма не теряешь сознания — для чего же тогда трахаться?» Я, впро-
чем, смягчил бы по форме, но ещё более ужесточил по содержа-
нию: «Если глюки от поцелуя не ловишь — зачем тогда вообще
целоваться?»

АННА (из кухни). Что-о-о?
НАСОНКИН. Ничего, дорогая! Я говорю — пропадай моя

душа, рвись трусы на ленты!..(Зрителям.) Представляю, как она
сейчас скривилась-сморщилась — терпеть не может вульгарный
фольклор, её прямо тошнить начинает от народного юмора. Анна
моя торчит от текстов Пелевина, Сорокина и прочих постмодер-
нистов-онанистов. А диссертацию, между прочим, Анна моя
Иоанновна по Сергееву-Ценскому состряпала. Когда тему для
диссертации выбирала, я пробовал пристыдить её, урезонить: мол,
если тебе нравится Пелевин, почему бы тебе его не взять или во-
обще этот вонючий постмодернизм? Как же, пристыдишь…

 АННА (заглядывает в комнату). Я к родителям в деревню —
вернусь завтра к вечеру. Смотри тут у меня… без фокусов!

НАСОНКИН. В добрый путь, м-м-милая! (Зрителям.) Супружни-
ца-то моя родом из деревни Пахотный Угол, уж чего теперь скры-
вать-то! И фамилия девичья у неё, промежду прочим, — Скотникова.
Но это, опять же, так, к слову. Хотя каламбур-перекличка, конечно,
получается тот ещё: Анна Скотт — «Ноттинг Хилл»; Анна Скотнико-
ва — Пахотный Угол… Сплошное кино, блин! Кстати, думаю, не надо
объяснять, что такое «Ноттинг Хилл»? Мне долго не удавалось по-
смотреть эту картину, а я уже понимал-осознавал вполне, что именно
она наиболее сильно разбередит мне тревожно-сладостно душу. И
самое обидное было: какие-то чмо отвязные, снобы узколобые, она-
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нисты членистоногие уже посмотрели «Ноттинг Хилл», сквозь губу
о фильме этом рассуждают, снисходительно эдак похваливают и свою
сучью иронию по адресу моей Джулии упражняют-испражняют, а я,
как последний лох, сижу перед компом и на их вонючее слово им
верю. Подонки! Ну вот, к примеру (читает с экрана): «Джулия Ро-
бертс поучаствовала в стряпне очередной сказки. На этот раз для муж-
чин («Красотка» была для женщин). Благодаря ей сказка получилась
красивая, качественная, реальная (имеется в виду отсутствие волшеб-
ства, взрывов, спецэффектов и натянутого, нереального сюжета).
Нереальна сама идея фильма: кинозвезда Анна Скотт влюбляется в
парня на улице. Представьте, что с нами будет, если вся мужская часть
населения сядет ждать халявного счастья сложа руки? Женщины, вду-
майтесь! И если ваш муж (жених) мечтателен, оградите его от этого
наркотика!..» А, каково? Писал это, судя по всему, большой хохотун,
уже раз пять переболевший триппером, писал с большого бодуна для
хохмы и для денег, а какая-нибудь дура, вроде моей Анны, и впрямь
воспримет как руководство к действию… Ушла она, что ли? (Выгля-
дывает в прихожую.) Ушла. Ну вот и — кайф… (Достаёт из книги
заначку, пересчитывает.) Вполне… (Коту.) Баксик, я к обеду тебе
закуски принесу — не грусти!

Надевает куртку, кроссовки. Выходит.

Глик второй

Забегаловка-гадюшник. За столиком сидит НАСОНКИН, потягивает
пиво из кружки, перед ним пустой стакан. Наблюдает за парочкой

пьяных бомжей напротив.

БОМЖИХА (пытаясь вырвать из скрюченных грязных паль-
цев собутыльника одноразовый стаканчик с глотком водки) .
С-с-скотина! Скот! А ну отдавай!..

БОМЖ (щерит чёрные пеньки оставшихся клыков, тянет свобод-
ную длань к лицу подруги, но вместо толчка-пощёчины вдруг гладит
её по морщинистой грязной щеке и шамкает сквозь тявкающий смех).
Дура, Любка, ш-ш-што ты! Прямо настоящ-щ-щая дурищ-щ-ща!

БОМЖИХА (замирая, с обидой). Почему?
БОМЖ (поёт). Да патаму шта нельзя быть на швете кращи-и-ивой

тако-о-ой!.. («Белый орёл», воспользовавшись оторопью грязной дуль-
цинеи, вырывает из  её цепких пальцев свою лапу с драгоценным со-
судом, одним махом глотает остатнюю водку, браво крякает, за-
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тыкает дыру рта ошмётком застывшего чебурека, с бравадой под-
мигивает Насонкину.) Вот как с ними, бабами-то, надо!

 НАСОНКИН (зрителям). Бог мой, да они, поди, в иные горячие
минуты ещё и целуются?!

  Бомжи исчезают. Появляется АРКАДИЙ ТЕЛЯТНИКОВ, прикид —
тинейджерский: светлые джинсы в обтяжку, куртка рокерская с

надписью «Playboy», адидасовский колпак-шапочка и мокасины на
чудовищных протекторах.

ТЕЛЯТНИКОВ (во всё горло). Ха, Коля! Привет, друг, мать
твою!

НАСОНКИН. Здравствуй, Аркадий!
ТЕЛЯТНИКОВ. Давно не видались — это ж ни в звезду, ни в

Красну Армию! Ты чего такой хмурый? Брось, друг, на хрен! Се-
годня праздник — у меня книжка вышла, бляха-муха!.. Щас! (Ус-
тремляется к стойке.) Я мигом, тонзилит, твою мать!

 НАСОНКИН (зрителям). По существу, один у меня друг-при-
ятель во всём Баранове и есть — вот, Телятников Аркадий, поэт
по статусу и человек хороший по натуре. Он на тридцать пять
лет подольше меня живёт на свете, однако ж душами мы, такое
впечатление, ровесники, а может быть, он и помоложе ещё меня
будет…

ТЕЛЯТНИКОВ (возвращаясь, кричит). Вот!..

Ставит на стол четыре кружки с пивом, фольговую тарелочку с сухим
подлещиком, усаживается, достаёт-выуживает из-за пазухи бутылку

водки и нечто вроде писательского блокнотика в обложке цвета
застиранных дамских панталон эпохи развитого социализма.

НАСОНКИН. Ага, как раз… Оторви мне листок — руки вытереть,
а то с салфетками здесь напряжёнка.

ТЕЛЯТНИКОВ (вздымая тетрадочку над грязным столом). Ты
что, мать твою! Это ж — она, моя пятая книга!

НАСОНКИН (берёт книжку в руки, с удивлением читает).
Клава Г. «Венерические стихи, или Запрезервативье»…

ТЕЛЯТНИКОВ. Ха-ха! Псевдоним, конечно, бляха-муха! Я как
бы от имени эротоманки Клавы сочинял…

 НАСОНКИН. Но, помилуй, Аркадий Васильич, ведь твой
предыдущий сборник назывался, насколько я помню, «Преобра-
женский храм моей души»?!
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 ТЕЛЯТНИКОВ. Увы! Потому и псевдоним! Иначе, мать-перемать,
нельзя! Щас, дружище, только эротика, чернуха, порнуха и прочая
такая хренотень спросом пользуется. Про храмы души не покупают!

НАСОНКИН. И что же, много заплатили?
ТЕЛЯТНИКОВ. Какое там, в манду! Пока ни копейки! Сам

на издание угрохал две тыщи, у спонсоров навыпрашивал. Но
если хорошо продастся — получу чего-нибудь…

НАСОНКИН (обводит стол руками). А это?
ТЕЛЯТНИКОВ. Ну, надо же обмыть книжку — обычай, бля-

ха-муха! А финансы жинка оставила, она к дочери в Липецк на
месяц укатила, так что я самостоятельный, как хер…

НАСОНКИН. Ну хер так хер — заболтались! (Поднимает ста-
кашек, придаёт голосу торжественности.) За твою, Аркадий, но-
вую книгу!

ТЕЛЯТНИКОВ (плеснул чуток водки на бледно-голубую об-
ложку). Такой обычай! (Торопливо глотает водку, запивает пи-
вом, утирает усы, раскрывает книжку.) Слушай, твою мать! (За-
вывая.)

…Я тебе отдала,
Что меж ног драгоценно хранилось.
От восторга оргазма
Кружилась моя голова.
По зелёной траве
Я степной кобылицей носилась,
И степной кобылицей
Тебе отдавалась, дрожа…

А? Как?
НАСОНКИН. Мда-а-а, круто… Я чуть не кончил!
ТЕЛЯТНИКОВ. Ну, мать твою, а ты говорил! Там дальше ещё

зашибистее будет — трах-тибидох!

Читает-орёт другие стихи из книжки. Насонкин изо всех сил слушает.

Глик третий

Магазин «Интим». По стенам — календари с голыми красотками в
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позах, из-под стёкол витрин торчат жёлтые фаллоимитаторы и
розовые вагины всех размеров, мастей и конфигураций…

Покупателей нет, ПРОДАВЩИЦА — тётка лет сорока со строгим
лицом учителки-классухи или, по крайней мере, продавщицы

«Школьника» и совершенно блядским прикидом Вивьен из первых
кадров «Красотки» — листает порножурнал, зевает. В дверь

неуверенно заглядывает поддатый НАСОНКИН.

ПРОДАВЩИЦА. Э, эй, минутку! За вход — пять рублей!
НАСОНКИН. Ни хрена себе, музей нашли!

Достаёт деньги, платит. Тотчас зазвучала-заструилась музыка
со стонами и всхлипами. Насонкин, косясь на хозяйку, тупо
рассматривает коллекцию товаров. Вдруг страшно чем-то

заинтересовался, наклоняется, рассматривает.

НАСОНКИН (взволнованно). Девушка, а это что — вот, ко-
робка с надписью «Taсtil 2000»?

ПРОДАВЩИЦА. Ну так — комплект для виртуального сек-
са… (Смерила Насонкина ленивым взглядом от очочков до ки-
тайских кроссовок.) Для него компьютер нужен…

НАСОНКИН. Скажите, пожалуйста, тут указано — 22 у. е. А
сколько же это стоит на наши-то?.. Я калькулятор дома забыл.

ПРОДАВЩИЦА. Ну так по курсу, там же рядом ясно указа-
но, по-русски. Смотреть лучше надо, а то — калькулятор какой-
то!..

НАСОНКИН (всматриваясь сквозь приподнятые очки). Ше-
стьсот шестьдесят рэ. (Выпрямляясь, строго.) Если быть точным,
мадам, все цены у вас указаны на чистейшем арабском. И это —
факт, как говаривал один крутой товарищ-мэн в романе «Поднятая
целина» нобелевского лауреата Михаила Александровича Шолохова.
Это — во-первых. А во-вторых, с компьютеризацией у нас проблем
как раз нету, но есть временные трудности с финансовой наличнос-
тью, поэтому мы должны с вами обеспечить кастомизацию на манер
Шенгенского соглашения с целью продуктивного диалог-маркетин-
га. Я надеюсь, это не последний экземпляр «Тактиля»? Последний?
Тогда тем более! Завтра я подъеду в это же примерно время с деньга-
ми, и, надеюсь, вы для меня эту вещь придержите-отложите. Вот, на
всякий случай, моя визитная карточка…

ПРОДАВЩИЦА (опупев, читает). УВД Барановской области.
Отряд милиции особого назначения (ОМОН). Заместитель команди-
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ра капитан Болучевский Владимир Герасимович…
НАСОНКИН (зрителям). Мой автор, я его «убойную» диссер-

тацию только что редактировал. (Продавщице строго.) Сразу хочу
уточнить: как этот «Тактиль» действует?

ПРОДАВЩИЦА (суетливо достаёт картонную коробку с об-
нажённой Синди Кроуфорд на крышке, вынимает диск CD, про-
вода с присосками). Ну так… (Вдруг начинает заученно, голосом
киборга.) Детям до 18-ти лет пользоваться «Тактилем» запреще-
но. Программа TACTIL 2000 создана по трёхмерным технологи-
ям на базе программ типа CONAN и Xing MPEG Player, совме-
щая «в одном флаконе» энцефалограф, кардиограф, реограф, по-
лиграф, миограф плюс достижения виртуального объёмного видео и
компьютерных игр-симуляторов. Сетчатый шлем из проводов наде-
вается на голову, а контакты-присоски (пять пар) распределяются по
схеме: два на ладони, два на щиколотки, два на соски, два на почки,
один в район паха и один — в область, извиняюсь, промежности. Пе-
ред этим следует полностью обнажиться. Помимо Синди Кроуфорд,
в программе предусмотрено тактильное эротическое общение с Па-
мелой Андерсон и Натальей Орейро…

НАСОНКИН. Может, уж тогда и — с Джулией Робертс?
ПРОДАВЩИЦА. Нет, Джулия Робертс в реестр «Такти-

ля» не входит, но программой предусмотрен монтаж из ви-
део и компьютерных материалов с любой кинозвездой или
моделью. Обратите внимание, что параметрами предусмот-
рено также три скорости виртуального контакта с партнёр-
шей: медленно, нормально и бешено…

НАСОНКИН (восторженно). Ну так обращу! Ну так спасибо! Ну
так — чао, до завтра!

ПРОДАВЩИЦА (игриво машет пальчиками). Гуд ба-а-ай,
товарищ капитан!

Глик четвёртый

Издательство. За своими столами напротив друг друга сидят
НАСОНКИН и МИЛОВИДОВА. Она красива, одета вызывающе: под

полупрозрачной кофточкой отчётливо видна грудь. То  и дело
странно поглядывает на него, усмехается.
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НАСОНКИН. Снежана Витольдовна, может, у меня рога растут?
С чего вдруг такое бурное веселье за мой счёт?

МИЛОВИДОВА. Да как раз наоборот, Николай Александрыч,
видимо, у вас, вопреки вашим уверениям, мир-лад в семье и бур-
ная любовь… (Насонкин смотрит, не понимая.) Хвастаться-то
этим нехорошо, Николай свет Александрыч, не по-мужски! (Ука-
зывает пальчиком на его шею.)

НАСОНКИН (кидаясь к зеркалу). Ни хрена себе!!! (Бормочет,
рассматривая синяки-засосы на шее.) Вот это Tactil! Вот тебе и
милашка Синди — это просто вампирша какая-то!

МИЛОВИДОВА. Ну? Проснулось-таки в вашей Анне Иванов-
не наконец либидо?

НАСОНКИН. Какая там, к чёрту, Анна Ивановна!.. (Вдруг
неожиданно для самого себя становится перед ней как бы на ко-
лени, кладёт руки на её обнажённые ноги, заглядывает глубоко в
глаза.) Слушай, Снежана!..

МИЛОВИДОВА. У-у-у! А вот этого не надо! (Снимает его руки
с колен.) Николай, знаешь, в чём заключается характерная осо-
бенность умных людей?.. Они не делают глупостей. В том числе и
— не влюбляются. Если ты вздумаешь втюриться в меня всерьёз
и по уши — твоё дело. Но на взаимность не рассчитывай. Я уже
обожглась раз — сыта по горло… И вообще, если начистоту и
чтоб все точки над дурацким i расставить: я считаю, что для здо-
ровья надо не менее трёх раз в неделю заниматься сексом, но учти
— для меня человек, не имеющий возможность пригласить даму
в приличный кабак, преподнести ей букет роз и тэпэ и тэдэ — это
не партнёр и вообще не мужчина, это… это… просто друг, товарищ и
брат. Ха-ха!

НАСОНКИН (помрачнев, встаёт, обтряхивает джинсы). Знаешь,
Снежана, что сказал о вас, бабах, один умный человек? Дурнушка,
которая держит себя дурнушкой, сказал он, вызывает жалость; дур-
нушка, которая держит себя красавицей — вызывает раздражение;
красавица, которая держит себя красавицей — вызывает восхищение
и даже страсть; и только красавица, которая держит себя дурнушкой
— способна вызвать любовь, подлинное глубокое чувство. Так вот,
Снежана Витольдовна, если начистоту и чтоб все точки расставить:
вы у меня вызываете одно только раздражение, и — довольно силь-
ное. Так что — адью и оревуар!.. (Получилось нелепое «адьюиоеруа!..»
Выходит и перед тем, как хлопнуть дверью, выдаёт, стараясь гово-
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рить развязно.) Снежинка! Снежана Витольдовна, а если я раздобу-
ду пятьдесят долларов и брошу их к вашим чудесным стройным но-
гам за один час любви? Вы согласны Снежана свет Витольдовна от-
даться мне за полсотни дурацких баксов?..

МИЛОВИДОВА. Вот когда раздобудете, Николай свет Алек-
сандрыч, тогда и поговорим.

Глик пятый

Квартира. НАСОНКИН, крепко поддатый, гладит кота. Звонок в
дверь.

НАСОНКИН. Ну вот, Бакс Маркович, сейчас и получим по
полной программе…

С неохотой идёт открывать. Кот, задрав хвост трубой, бежит впереди
него, истошно мяукает. Входит АННА с полными сумками.

АННА. Баксик, отстань!
НАСОНКИН. О, кстати, а то мы с Баксом со вчерашнего не

ели… Сальца привезла?
АННА. Тебя не касается!
НАСОНКИН (игриво). Меня всё касается, ибо я твой муж и

повелитель.
АННА. Хренитель!

Анна переобувается, проходит на кухню, выкладывает продукты из
сумок, отделяет несколько яиц, пирожков, огурчиков, помидорчиков,
пучок зелени, отрезает пластик сальца и кусочек колбаски — всё это
бережно прячет в холодильник, а остальное убирает обратно в сумку.
Насонкин, скрестив руки на груди, прислонился к косяку, наблюдает.

Кот орёт.

НАСОНКИН. Что происходит?
АННА (даёт кусок колбасы коту). То и происходит. Я пробу-

ду здесь до среды, и вот это (указывает на «Полюс»), на верхней
полке — мне еда. Остальное мама передала Вовке — ему я сейчас
и отвезу.

НАСОНКИН. Ка-а-ак Вовке? А я?!
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АННА. А ты — где деньги на видеопорнуху и пьянки берёшь, там
и на пропитание бери!

НАСОНКИН. Да какая порнуха! Ты же знаешь, я программи-
рование хочу освоить!.. А деньги у меня, правда, украли, в трол-
лейбусе! И Вован твой жрать этого не будет, он же теперь только
устриц и красную икру жрёт!..

АННА. Ну это его, не твоё дело, что ему жрать, а я тебя, мой
милый, больше содержать не намерена. Если ты хоть кусочек с
верхней полки возьмёшь — ты вор и последний шакал! (Пауза.)
Хоть бы, свинья, засосы спрятал!

НАСОНКИН. Да подавись ты своей вонючей колбасой, дура
пахотная!

Захлопывает дверь в кухню, садится за компьютер, сосредоточенно
работает. Через некоторое время дверь приоткрывается.

АННА. Ну что, жрать-то будешь?
НАСОНКИН (задумчиво смотрит на неё, с сожалением цока-

ет языком). Нет, жрать я не буду.
АННА. Ну хватит, хватит тебе!
НАСОНКИН. Нет, мне не хватит — пусть тебе останется.

(Опять приникает к экрану с Джулией.)
АННА. Ну и чёрт с тобой! Он ещё кобениться будет, идиот!
НАСОНКИН (Джулии). Вот такая наша селяви!..

Глик шестой

НАСОНКИН в одних трусах входит в комнату, заканчивая вытирать
голову полотенцем, причёсывается, опрыскивается дезодорантом,

выставляет кота за дверь, садится в кресло-вертушку, придвигается к
компьютеру, прилаживает на тело присоски-контакты, надевает

шлем, тянется рукой к портрету Джулии Робертс рядом с компом,
нежно проводит по её губам подушечкой большого пальца.

НАСОНКИН. Здравствуй, Джулия. Hi! Ну что, родная, по-
пробуем? Может, получится? (Включает компьютер, запускает
программу. Звучит та же порномузыка из «Интима», густые сто-
ны-всхлипы в замедленном ритме.) Тьфу, чтоб тебя! Совсем за-
был эту Синди стереть к чёртовой матери…
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Возится с компом. Запускает программу по новой. Откидывается на
спинку кресла, закрывает глаза. Свет на минуту гаснет. Зажигается
вновь. Насонкин сидит за внушительным письменным столом. Он в
тёмном костюме-тройке, белоснежной рубашке, галстуке. Напротив
него верхом на низком широком пуфике сидит ДЖУЛИЯ РОБЕРТС в

прикиде из первых сцен «Красотки»: светлый парик с чёлкой,
короткий белый топик, голубая пятнистая мини-юбка и ботфорты.

НАСОНКИН. Ни хрена себе!
ДЖУЛИЯ (как бы через силу разомкнув губы, медленно, низ-

ким, почти мужским голосом.) Ну, теперь, когда я здесь, что ты
будешь делать со мной?..

НАСОНКИН. Фу, чёрт! Скорость же другая!.. (Вскакивает,
бежит к компу, регулирует, садится опять за письменный стол.)
Всё! Всё нормально…

ДЖУЛИЯ (обычным голосом). Ну, теперь, когда я здесь, что
ты будешь делать со мной?

НАСОНКИН (сам удивляясь тому, что говорит). Если хочешь
знать — понятия не имею… В общем-то, я этого не планировал.

ДЖУЛИЯ. А что, ты всё планируешь?
НАСОНКИН. Всегда.
ДЖУЛИЯ. Да, я тоже… Вообще-то нет, я не люблю планиро-

вать. Не скажу, что я что-то планирую… Я скорее девушка спон-
танная, понимаешь, живу только настоящим… Вот такая я… Да,
такая… (Помолчав и как бы засмущавшись.) Знаешь, ты мог бы зап-
латить мне — так мы сможем сломать лёд…

НАСОНКИН (теряется). Увы, с деньгами у нас… (Лезет во
внутренний карман пиджака и достаёт солидный кожаный бумаж-
ник, набитый зеленью. Быстро приходит в себя — деловито и по
тексту фильма.) Полагаю, ты принимаешь наличные?

ДЖУЛИЯ. Наличные подойдут, да! (Оживилась, встаёт, под-
ходит к столу, усаживается на край. Берёт с достоинством сто-
долларовую купюру, прячет куда-то внутрь левого ботфорта, а
из другого тут же выуживает несколько прозрачных упаковок с
разноцветными презервативами.) Ладно, поехали… Выбирай, у
меня есть красный, жёлтый, зелёный. Фиолетовые закончились.
Но зато остался один марки «Золотая монета» — презерватив
чемпионов: этот засранец ничего не пропускает! Что скажешь?

НАСОНКИН. Буфет безопасности!
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ДЖУЛИЯ. Я безопасная девушка! (Берётся за ремень Насонки-
на.) Хорошо, давай наденем его тебе…

НАСОНКИН. Нет!.. Я… Давай мы с тобой немного погово-
рим, хорошо?

ДЖУЛИЯ. Поговорим?.. Да, хорошо… Эдвард, ты в городе
по делам или отдыхаешь?

НАСОНКИН. Меня зовут Николай, или, если хочешь, Ник.
ДЖУЛИЯ (несколько секунд молча смотрит на него, перево-

дит взгляд на входную дверь, опять на Насонкина, неуверенно
улыбается.) А что, шампанского с клубникой не будет?

НАСОНКИН (опять на секунду потерявшись). Как же не бу-
дет? Лакея-официанта я убрал, а вино и ягоды — вон, на столике
возле бара.

Джулия при слове «убрал» удивлённо взглядывает на Насонкина, но
тот, опять как бы не замечая, открывает вино, Джулия, как и следует

по сценарию, садится на приступочку и начинает расстёгивать
молнию на ботфорте.

ДЖУЛИЯ. Не против, если я сниму сапоги?.. А у тебя есть
жена, подруга?

Насонкин возится с проволочным хомутком и делает вид, что не
слышит. Косится  на обнажившиеся ноги Джулии в коротких чёрных
чулках. Джулия снимает и чулки, пьёт шампанское, с удивлением

глядит на хозяина.

ДЖУЛИЯ. Ты не пьёшь?
НАСОНКИН. Нет. (Вдруг хватает бутылку, наструив до кра-

ёв фужер, медленно, с наслаждением выпивает и тут же наполня-
ет свой бокал ещё раз. Джулия молча с явным недоумением за
ним наблюдает. Он давится, кашляет,  чихает.) Всё, пардон, боль-
ше не буду! (Пожимает плечами, мол, сам такого не ожидал.) Ког-
да ещё доведётся настоящее французское «Клико» попробовать?

Садится в кресло, с улыбкой наблюдает за Джулией, которая
устраивается на полу, включает телевизор, заливается-хохочет

своим колдовским смехом, успевая при этом прихлёбывать
шампанское и заедать его клубникой.



     ДРАМАТУРГИЯ

147

ДЖУЛИЯ. Ты правда не хочешь выпить?
НАСОНКИН. Я же выпил… Впрочем, если угодно: нет, я опь-

янён жизнью — неужели ты не видишь?

Джулия ложится на живот, болтает ногами в воздухе и продолжает
заливаться хохотом. Но вот она, почувствовав напряжение взгляда
Насонкина, отрывается от экрана сначала на миг, потом ещё раз,
пристально, сгоняя улыбку с губ, смотрит на него, чуть заметно

вздыхает с явным огорчением, приподымается и на коленях, даже,
скорее — на четвереньках, по-самочьи, подползает, расстёгивает

пуговки своего топика, показывая-выставляя на обозрение скромный
чёрно-белый кружевной лифчик, стягивает юбчонку… Вдруг

вскакивает, хватает диванную подушечку, подкладывает деловито
под свои колени, выключает звук в телевизоре, пристраивается опять
у него в ногах, начинает спускать бретельки лифчика, но, не закончив

это, принимается расстёгивать на нём рубашку, ремень.

ДЖУЛИЯ (с придыханием, почти шепчет). Что ты хочешь?
НАСОНКИН. А что ты делаешь?
ДЖУЛИЯ. Всё… Но я не целуюсь в губы.
НАСОНКИН. Я тоже… (Спохватывается.) Впрочем… (Но сцена

продолжается далее по сценарию. Джулия прикасается губами к его
груди. Насонкин вздрагивает, как от ожога. Напряжение его нарас-
тает-ширится по мере того, как Джулия спускается всё ниже и
ниже. Но вот она, словно натолкнувшись на некую границу, продол-
жает целовать в одно и то же место на животе — всё тише, мед-
леннее, машинальнее. Поднимает на него недоуменный взгляд.) Чёрт!
Чёрт!! Чёрт!!! Ничего, Джул, я сделаю, я исправлю программу… Я
обязательно тебя оживлю — по-нас-то-я-ще-му! (Сидит, сжав голо-
ву руками. Встряхивается.) А сейчас вот что: пойду — нажрусь до
поросячьего визга и блядь какую-нибудь сниму…

Вскакивает, решительно одевается, выходит.
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Глик седьмой

Издательство. В кабинете сидят НАСОНКИН (помятый, страдающий)
и СНЕЖАНА МИЛОВИДОВА. Она демонстративно морщит носик,

фыркает.

НАСОНКИН. Вот, Снежана Витольдовна, до чего может опустить-
ся-пасть человек, если к нему БЕЗРАЗЛИЧНО относятся коллеги по
работе!

МИЛОВИДОВА. Вам, Николай Александрыч, что же, всё по-
прежнему жены мало?

НАСОНКИН. Увы! Увы и ах, Снежана Витольдовна, супруж-
ница моя меня бросила. Так что я теперь, можно сказать, вдо-
вец… То есть, тьфу, типун мне на язык! Я хотел сказать — холос-
тяк.

МИЛОВИДОВА (недоверчиво). Что — вы разошлись?
НАСОНКИН (понизив интимно голос). Да! Да!! И сегодня

вечером вас, Снежаночка Витольдовна, ждут в моей холостяц-
кой берлоге бутылка замороженного шампанского и моё пылкое
горячее сердце!..

МИЛОВИДОВА. Только сердце?

Насонкин делает вид, что обиделся — насупился, отвернулся.

МИЛОВИДОВА. Не обижайся,  Колюнчик! Если  ты и
правда стал холостяком — мы, может,  к этому разговору
ещё вернёмся… А пока, ради Бога, пойди хоть пива выпей
или лучше коньяку глоток…

НАСОНКИН. Во, это в точку! Почему бы мудрому совету и не
последовать? Тем более если, Снежиночка, ты одолжишь мне пол-
тинник до получки… (Корчит умоляющую рожу.) А?

МИЛОВИДОВА (подумав, открывает сумочку). Да-а-а, это
анекдот: никогда ещё мужикам деньги не давала… На! Но ты упал
в моих глазах, Насонкин!
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НАСОНКИН. Увы! Я сейчас буду пить на твои деньги горькую и
горько плакать… Спасибо, Снежан, я знал, что под твоей внешней
холодной красотой бьётся горячее доброе сердце…

МИЛОВИДОВА. Иди, иди, не переигрывай!
НАСОНКИН. Пока, Жанночка… Тьфу, Снежаночка!

Сделав ручкой, уходит.

Глик восьмой

НАСОНКИН пытается открыть дверь своей квартиры, ключ не входит
в скважину. Гремят запоры, дверь открывается — АННА. Смотрит

совсем даже не дружелюбно. Насонкин неожиданно для самого себя
приходит в восторг.

НАСОНКИН. Аннушка! Да ты ли это? Ха, вот радость!
АННА. Опять пил?!
НАСОНКИН (серьёзно). Ань, ну правда, хватит нам лаяться,

а! Давай мириться!
АННА (пропуская его, ворчливо). Конечно, нагулялся, устал,

выдохся, теперь — мириться… Жена всё простит, поймёт…
НАСОНКИН (обнимая её сзади, гладит-ласкает грудь, целует

в шею). Ну хватит, хватит… Всё у нас будет хорошо!
АННА (высвобождаясь). Плети, плети словеса… Давай лучше

умывайся скорей да за стол — голодный, поди?
НАСОНКИН. Ух и голодный! Аки волк тамбовский! (С намё-

ком.) Надеюсь, ужин у нас — праздничный?
АННА (ворчливо). Праздничный, праздничный. Есть у меня в

запасе кой-чего…
НАСОНКИН. Ух ты! Анька, да ты, и правда, — прелесть!

(Крепко обнимает.)
АННА (отталкивая). Иди, иди в душ! Да и зубы получше от-

скобли… А то будешь на раскладушке спать!..

Насонкин, блаженно лыбясь, раздевается, бежит в ванную…
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Глик девятый

Квартира. НАСОНКИН опять вытирает голову, дезодорантится,
пробует с помощью ладони свежесть дыхания, садится к компу,

настраивает контакты, истово крестится.

НАСОНКИН. Господи, благослови! (Запускает программу. Напря-
жённо ждёт. Начинает недоумённо осматриваться. Звонок в дверь.)
Чёрт! Да какой же это гад в воскресенье роль татарина играет?!

Снимает шлем, провода, натягивает джинсы и рубашку, идёт
открывать. На пороге — ДЖУЛИЯ РОБЕРТС. Она в коричневом

платье в редкий белый горошек без рукавов, с широким поясом, в
каком была на ипподроме в «Красотке».

ДЖУЛИЯ. Hi! (Смотрит с удивлением на застывшего Насон-
кина, говорит с чуть заметным акцентом.) Можно войти?

НАСОНКИН. Хай! Здравствуй…те! Вам сюда, сюда — про-
ходите!

Слышно, как у соседей открывается дверь, лай-хрип большой
собаки. Джулия ойкает, вскакивает в прихожую, сталкиваясь с

Насонкиным, ладони её оказываются на его груди.

ДЖУЛИЯ. Excuse me! Извините! (Смущается и начинает по-
правлять причёску. Что-то у неё там не получается с гребнями-
заколками, Джулия вдруг выдёргивает их, встряхивает головой,
распуская роскошные кудри по плечам, показывает пальцем, сму-
щённо зачем-то поясняет.) Red… Рыжая…

НАСОНКИН. И прекрасно, что «рэд»! Это замечательно, что
рыжая! Только вы не столько рыжая, сколько — бронзовая, зо-
лотая!.. Бронз, гоулдэн — ву компронэ? То есть, тьфу! Ду ю анда-
стэнд ми? Вы понимаете? Извините, мой переводчик PROMT не
ахти… Впрочем, о чём это я! Проходите в комнату…

Джулия, против американских правил, сбрасывает свои белые
высококаблучные туфли, а Насонкин, напротив, быстренько суёт

ноги в пляжные сандалеты на толстенной микропорке и сразу
подравнивается в росте с Джулией. Она подходит к нему, вдруг
привстаёт на цыпочки, взглядывает сверху вниз — с иронией.
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ДЖУЛИЯ. Комплексы?
НАСОНКИН (краснея). Это я сказал?
ДЖУЛИЯ. Нет, это я сказала. (Садится в кресло.)
НАСОНКИН. Осторожнее! Оно может опрокинуться!
ДЖУЛИЯ (осматриваясь). Странно… Я не знаю, почему я

здесь, но у меня такое чувство, что я должна здесь быть… И мне
всё это (обводит полукруг рукой) вроде как знакомо, словно я во
сне это видела… (Смотрит на Насонкина с напряжённым внима-
нием.) И вы мне странно и смутно знакомы! Кто вы? Ведь я вас не
знаю? Вы — монгол?

НАСОНКИН (с обидой). Почему монгол?
ДЖУЛИЯ. Ну… это… (Кончиками пальцев натягивает кожу

на висках, делает себе восточные глаза.) Да и язык…
НАСОНКИН. Нормальный у меня язык — русский… Россия!

Рашен! А разрез… У меня предки из Сибири, там у многих монго-
ло-татарские глаза.

ДЖУЛИЯ. Россия? Сибирь?.. О-о-о, никогда не бывала, а хо-
тела! В Монголии была, недавно, кумыс пробовала — кислый…
А как зовут вас? Меня — Джулия; можно — Джули.

НАСОНКИН. А можно… мне нравится — Джул?
ДЖУЛИЯ. Джул?.. Так меня никто не зовёт… Что ж, если вам

нравится, пожалуйста.
НАСОНКИН. Спасибо! А меня зовут Николай; можно — Ник.
ДЖУЛИЯ. Нет-нет, и мне тогда не надо Ник! Мне там, дома,

надоели Ники! Я буду вас звать Ни-ко-лай.
НАСОНКИН. Но по-русски это слишком официально. Ты…

вы ещё бы меня по имени-отчеству величать начали — Николаем
Александровичем…

ДЖУЛИЯ. Вау, как громоздко! Не хочу! А как вас мама зовёт,
подруга?

НАСОНКИН. Коля.
ДЖУЛИЯ. Колья? Вот это хорошо! Колья-а-а! (Смеётся сво-

им чудным заливистым смехом.)
НАСОНКИН. Не «колья», а Ко-ля. С кольями у нас на Руси на вра-

гов ходят — это дубины такие.
ДЖУЛИЯ. Ну, враги и у меня есть… Вау! Что это? (Вскакива-

ет с кресла, подходит к столу, склоняется, рассматривая свои пор-
треты. Край длинного платья приподымается, открывая подко-
ленные ложбинки — кожа на них чуть светлее, в сеточке тоненьких
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голубых жилок… Насонкин отводит взгляд. Джулия задевает левой
рукой коврик с мышью, заставка-часы пропадает с монитора, от-
крыв её портрет на экране.) Вау! Колья? (Насонкин без слов разво-
дит широко руками, поднимая плечи: мол, что тут объяснять.) Спа-
сибо! (Как бы про себя.) Странно, почему я говорю как-то… странно
и всё понимаю?..

НАСОНКИН (торопливо). Дело в том, что это программа-пе-
реводчик PROMT. Я её подсоединил в LOVE 2000. Раньше это
был TACTIL, а теперь — LOVE… Этот толмач ПРОМТ нас пере-
водит синхронно, словно в дублированном фильме…

Джулия почти не слушает его, смотрит ему в глаза — как-то странно,
непонятно, тревожно для него. Вдруг она, качнувшись к нему
вплотную, обнимает его за шею правой рукой, тихо и нежно

приникает к его губам своими, словно Анна Скотт. А Насонкин,
ошеломлённый, совсем как Хью Грант (Уильям Таккер), даже не

отвечает на поцелуй — стоит по-дурацки фертом, уперев руки в боки.
Мягкие нежные губы Джулии расстаются с его («чмок!» — раздаётся
трогательно и мило), и она, как бы очнувшись, чуть отшатывается от

Насонкина, снимает руку. Взгляд её ласков, туманен, призывен.

ДЖУЛИЯ. Не знаю, почему, но я должна была тебя поцело-
вать… Странно! И — мне пора уходить…

НАСОНКИН. Нет!
ДЖУЛИЯ. Да! Так надо! (В прихожей Насонкин падает не-

ловко на одно колено и помогает ей надеть королевские белые
туфли — руки его ходят ходуном. Джулия нежно ерошит волосы
у него на затылке и затем, когда он выпрямляется, касается указа-
тельным пальцем сначала своих губ, потом его.) Пока!

НАСОНКИН. Пока! (Джулия исчезает за дверью. Насонкин
некоторое время стоит с полуоткрытым ртом, затем подходит к
компьютеру и давит «Reset».) Невероятно! Этого не может быть!!!

Глик десятый

Квартира. НАСОНКИН (в костюме, белой рубашке, галстуке,
штиблетах), потирая руки, осматривает натюрморт фуршета на

письменном столе: запотевшая «Столичная», бутылка «Мукузани»,
две «Балтики»-тройки, кока-кола, салат из помидоров, колбаса, сыр,
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торт «Причуда», астры в керамической вазе, толстая розовая свеча в
подсвечнике. Кое-как, для проформы надевает шлем, прикладывает

пару контактов на грудь поверх рубашки, запускает программу.
Появляется Джулия: в шикарном вечернем красном платье,

бриллиантовом колье — в каком летала в «Красотке» на премьеру
оперы в Сан-Франциско.

НАСОНКИН (отбрасывая провода и шлем). Здравствуй, Джул!
ДЖУЛИЯ. Hi! (Хочет скинуть туфли.)
НАСОНКИН. Не надо, не надо!
ДЖУЛИЯ (улыбается). Что, комплексы побеждены?
НАСОНКИН. Побеждены… Между прочим, наш величайший поэт

Александр Сергеевич Пушкин был ниже красавицы жены на целых
десять сантиметров и, несмотря на это, — счастлив. Вот, посмотри…те
— репродукция с известной картины «Пушкин с женой на балу». (По-
казывает как бы случайно оказавшуюся на книгах журнальную вы-
резку.)

ДЖУЛИЯ (рассматривает). Красивая!.. Пушкин… Пушкин…
Я не слышала.

НАСОНКИН. Да вы там, поди, совсем русскую литературу не
знаете!

ДЖУЛИЯ. Нет, зачем же? Я, например, ещё в шестнадцать лет
«Идиота» Достоевского прочла и — в князя Мышкина влюби-
лась. Да, да!

НАСОНКИН (возбуждаясь). Джулия, Джул! Да ты знаешь,
Достоевский — это!.. А, впрочем, ты знаешь! Давай лучше, Джул,
выпьем, а? Нам надо выпить, Джул! Вино, Джул, это замечатель-
но! Мне сразу легко и на «ты» будет! Впрочем, я уже на «ты», эк-
сьюзми! Хотя и ты уже на «ты» — вери гут!..

ДЖУЛИЯ (увидев вошедшего в комнату Бакса). Вау! Какой
кэт? У меня дома есть его братан…братишка…братик… Да, бра-
тик: такой же пушистый и рыжий — в меня… Ха-ха-ха! А у тебя
собаки, лошади есть? У меня уже целые своры и табуны — ужас!..

НАСОНКИН. И у меня ужас. А как же! Собаки — табунами, лоша-
ди-жеребцы — сворами… На ранчо, в Сибири.

ДЖУЛИЯ (заминая неловкость, нагибается к коту). А как же у
нас зовут этого красавца?

НАСОНКИН. Вообще-то Баксом Марковичем, но для близ-
ких можно и — Жидёнком.

ДЖУЛИЯ. Жи-дён-ком?! Это от слова «жид», да? (Выпрямля-
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ется, так и не взяв кота.) Колья, да ты, оказывается, антисемит? Вау!
НАСОНКИН. Ну что ты! Постой! Никакой я, к чёрту, ни антисе-

мит, что ты, Джул! «Антисемит» вообще неправильное слово! Видишь
ли, Бакс попал к нам котёнком от отца, вернее, от его Сони… ну, с
которой он от нас сбежал в Америку…

ДЖУЛИЯ. Твой отец в Америке?
НАСОНКИН. Да, в Нью-Йорке живёт. Может, твой сосед…

Хотя нет, конечно! Ну, короче, фатер упросил нас взять котёнка
— жалко, вот и взяли. Я и подумал: смешно будет, он же сибирского
кота из себя корчит, а я его, когда чересчур заносится, — Жидёнком.
Ну для смеха — Соня-то еврейка…

ДЖУЛИЯ. Не надо, Колья, мне не нравится. У меня много
друзей евреев.

НАСОНКИН. Хорошо, хорошо! Какой разговор! Я его буду
теперь Гоем звать… Тьфу, прости, эксьюзми! С чувством юмора
— напряжёнка! Что ты будешь пить? Вот грузинское вино «Му-
кузани»… Грузинские вина, между прочим, лучше всех итальянс-
ких и французских вместе взятых. (Берёт бутылку, уже откупо-
ренную и даже обёрнутую салфеткой, наполняет пузатый бокал
до половины, подаёт Джулии, плескает и себе, смотрит с благого-
вением, как она подносит горяче-красное вино — любовный на-
питок! — к губам.)

ДЖУЛИЯ (делает глоток, кривится). Вау!
НАСОНКИН (быстро дегустирует напиток в своём бокале и

впадает в оторопь). Да-а-а, если это «Мукузани», то я тогда точ-
но Ричард Гир! Пардон, Джул! То есть, опять эксьюзми! Это наши
торгаши вонючие!.. (Шустро убирает бутылку и бокалы.) А вот
за водочку я отвечаю — настоящая «Столичная», в фирменном
магазине брал!..

ДЖУЛИЯ (бесшабашно машет рукой). Давай водочки!
НАСОНКИН (льёт в хрустальные рюмки водку, в фужеры кока-

колу). Прошу!
ДЖУЛИЯ. А кока настоящая?
НАСОНКИН. Настоящая, настоящая, не бойся! У нас когда в

Новороссийске ваши первый завод пепси-колы смонтировали и
уехали, он через три дня встал. Приезжает ваш американский спе-
циалист, всё проверил и говорит: «Ребята, у нас техника так по-
дурацки сделана, что, если написано положить полтора килограм-
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ма сахара, надо положить ровно тысячу пятьсот граммов — ни грам-
ма меньше!» Так что пепси с колой наши научились точно по рецеп-
туре делать, без воровства.

ДЖУЛИЯ.  Это же непатриотично — такие анекдоты расска-
зывать!

НАСОНКИН.  Какой анекдот — это реальный случай!
ДЖУЛИЯ.  Тем более! (Машинально расправляет ладонью

платье на талии и чуть ниже, на бедре.)
 НАСОНКИН (дрогнувшим голосом). Я хочу выпить за тебя,

Джул!
ДЖУЛИЯ (вдруг скидывает туфли, приближает своё лицо вплот-

ную к его). А я хочу выпить на брудершафт… Хорошо? (Сплетают
локти, пьют, целуются.) Слушай, зачем ты мне нужен?

НАСОНКИН.  Боюсь, я этого не знаю…
ДЖУЛИЯ.  Я тоже… (Снова приникает к его губам — целу-

ются до остановки дыхания.)
НАСОНКИН. У меня там пельмени есть, на горячее!
ДЖУЛИЯ.  Я вегетарианка!

Снова целуются — жадно, беспрерывно. Не отрываясь друг от друга,
оказываются на диване. Насонкин шарит по телу Джулии, ищет

застёжку.

НАСОНКИН. Джул! Джулия!.. А ты, правда, выходишь за-
муж за Брэтта?

ДЖУЛИЯ (резко отстранившись).  Что?! А вот это, милый мой,
тебя совершенно не касается! (Отталкивает его рукой, резко вста-
ёт, поправляет причёску, платье, идёт к столу, надевает туфли,
берёт сумочку, наклоняется к компьютеру и раздражённо бьёт-
тычет пальцем в «Reset».)

НАСОНКИН (умоляюще). Джул!!! (Свет гаснет.) Ну вот и всё
— The end! Конец фильма!

Глик одиннадцатый

Квартира. НАСОНКИН и ТЕЛЯТНИКОВ пьют. На столе — батарея
пустых водочных и пивных бутылок. Насонкин встаёт, покачиваясь,

подходит к компу, включает.
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НАСОНКИН. Сейчас, друг Аркадий, я тебе форточку в веб-про-
странство открою. Ты ж никогда в Интернет голову не высовывал, а?
Щас, дружище!..

ТЕЛЯТНИКОВ. Давай, в лорингит твою мать! Давай, в твой
сраный Интернет высунусь! (Видит на мониторе Джулию Ро-
бертс.) О, бляха-муха, опять эта баба! Ты чё это везде её понараз-
вешивал?

НАСОНКИН. Это не баба, Аркадий Васильич, это — Джулия
Робертс.

ТЕЛЯТНИКОВ (передразнивая). Джю-ю-юлия Ро-о-обертс! Баба
как баба — сучка смазливая…

НАСОНКИН. Смазливая?! Что бы ты понимал со своей Кла-
вой Гэ! Сейчас я тебе покажу!

Запускает в режиме слайд-шоу фотогалерею портретов Джулии.
Телятников разваливается в его кресле, крутится-качается из

стороны в сторону, то и дело подпускает комментарий.

ТЕЛЯТНИКОВ. А, вот здесь она ничего, мать её!.. И тут —
вырез хорош!.. Вот это ноги!.. А грудёшки, на хрен, маловаты!..
(Насонкин морщится, но терпит.) Ну-к, тормозни вот эту, бляха-
муха! (Рассматривает полуобнажённую Джулию, цокает погано
языком.) Не, сиськи всё же позорные, но — забирает!.. (Старый
хрен опускает руку поверх джинсов на своё хозяйство и начинает
мять-оглаживать.) Гляди ты, аж встал… Щас бы сюды её, а? Вот
бы зашибись!..

Насонкин, словно протрезвев, выпрямляется, хватает гостя за
шкирку двумя руками, разворачивает вместе с креслом, сдёргивает с

сиденья и тычком задаёт начальное ускорение по направлению к
двери.

НАСОНКИН. Во-о-он!
ТЕЛЯТНИКОВ (упираясь в косяки руками). Ты чё, сдурел, мать

твою?! Из-за бабы! Из-за картинки!
НАСОНКИН. Во-о-он я сказал!!! (Выволакивает Телятнико-

ва в прихожую, выталкивает за порог, выбрасывает вслед куртку
и туфли, захлопывает дверь, переводит дух.) Всё, последнего при-
ятеля-собутыльника потерял! Так мне и надо! Ишь, додумался —
стриптизёр хренов!..
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Подходит к столу, берётся за бутылку, но, словно забыв о ней,
смотрит долго на компьютер. Запускает программу. Берётся было за

шлем, но машет рукой. Садится в кресло и закрывает глаза.
Появляется ДЖУЛИЯ — в белом махровом халате, на голове тюрбан

из полотенца («Красотка»).

ДЖУЛИЯ.  Hi! Привет!
НАСОНКИН (открывая глаза). Здравствуй, Джул! Здравствуй,

моя родная!
ДЖУЛИЯ. Вау! Колья, да ты выпил? Ты очень много выпил! За-

чем, почему это?
НАСОНКИН.  Потому что дурак! Ах, Джулия, ты бы знала,

какой я дурак!
ДЖУЛИЯ.  Знаю. (Садится в кресло, показывает на халат,

тюрбан.) Извини, я только что из ванны! Так всё неожиданно…
Колья, я тебя очень, очень прошу: не надо про мою ТУ жизнь
расспрашивать. Хорошо? Я же не интересуюсь, где твоя жена…

НАСОНКИН. Нету у меня жены. Не-ту! Мы с ней разводим-
ся…

ДЖУЛИЯ. Всё! Не хочу ничего знать. Иди ко мне… (Насон-
кин, опустившись рядом с креслом на ковёр, берёт её руку, при-
никает к тыльной стороне губами, осторожно целует раз, другой,
затем поворачивает и начинает медленно сладко целовать тёп-
лую ладонь…) Ты бы знал, как мне приятно, когда ты целуешь
мне руку…

НАСОНКИН.  Неужели никто тебе руки не целует?
ДЖУЛИЯ.  Целуют, да всё напоказ или в шутку. А вот так,

как сейчас ты… Целуй, Колья, целуй! И… не только руки… (На-
клоняется, целует его в губы. Когда после поцелуя она начинает
выпрямляться, рука Насонкина случайно цепляет медальон на её
шее, тонкая золотая цепочка рвётся-лопается.)

НАСОНКИН. Ой, прости!
ДЖУЛИЯ. Ничего… Если б крестик — плохая примета…
НАСОНКИН. Джулия, а почему ты крестик не носишь?
ДЖУЛИЯ (протягивая за медальоном руку). Это сложный воп-

рос.
НАСОНКИН. В нём, наверное, портрет?
ДЖУЛИЯ (досадливо). Да. Но тебе не надо смотреть… Ко-

лья, ты опять?!
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Насонкин две секунды колеблется, отдаёт медальон и снова
припадает горячим ртом к тёплой женской ладони. Губы его

соскальзывают, припадают к ямочке чуть выше правого колена —
поднимается с поцелуями всё выше и выше, раздвигая полы халата.

Смотрит умоляюще на Джулию.

НАСОНКИН. Можно?.. (Джулия хмельно улыбается, вдруг тянет
свободный конец пояса, развязывает его. И тут — настойчивые звон-
ки в дверь.) Господи, да кого это чёрт принёс?! Я сейчас! Сейчас! Не
волнуйся!

ДЖУЛИЯ (вскакивая, запахивает халат, хватает его за руку). Не
открывай! Нельзя открывать! Опасно!

НАСОНКИН.  Ну что ты, здесь же не Нью-Йорк. Да и день на
дворе… (Открывает, даже не глянув в глазок.)

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Насонкин?
НАСОНКИН.  Насонкин, Насонкин! В чём дело?
МУЖСКОЙ ГОЛОС. В тебе, козёл!

От жуткого удара в лицо Насонкин опрокидывается.

Глик двенадцатый

Квартира. НАСОНКИН лежит на ковре посреди комнаты, лицо в
крови. На экране монитора плавают цифры заставки-часов — вечер.

В кресле мирно спит Бакс. Насонкин со стоном приподнимается,
смотрит на компьютер, на кота, в прихожую на дверь. Словно

раненый герой боевика, только, в отличие от него противно кряхтя и
охая,  почти ползком добирается до компа, шевелит-тревожит мышь:

на экране появляется Джулия в виндовских облаках.

НАСОНКИН. Значит, перезапуск был!.. (Морщась, хватается
за правый бок.) Господи, да разве это сейчас главное?! У тебя,
парень, может быть, печёнка порвана и жить тебе осталось с полча-
са… Чёр-р-рт! (Доковыляв до стола, берёт бутылку — она пуста; на
дне — окурки.) Вот скоты! Сперматозоиды вонючие! Козлы! Мало им
хозяину квартиры кости переломать, они его же водку за его здоровье
выжрали! Чтоб у них пищевод с прямой кишкой местами поменялись!
(Подумав, берёт телефон, набирает номер.) Алло! Это Николай.
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ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Наконец-то! Дождались, слава Богу!..
НАСОНКИН. Галина Юрьевна, лирика потом. Где Анна?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Аня моется…
НАСОНКИН. Пусть она мне срочно позвонит, когда намоет-

ся. (Набирает новый номер.)
ГОЛОС ВОВАНА. Хэллоу!
НАСОНКИН. Хреноу! Что ж ты, волк позорный, делаешь!
ГОЛОС ВОВАНА. А, это типа ты, чё ли? Ну чё, блин, поучили

маленько? Почему, в натуре, хату не освобождаешь, а? Анька же
сказала тебе — съехать…

НАСОНКИН. Слушай сюда, Вован, я тебе русскую народную ска-
зочку про хату расскажу. Жил, короче, один раз такой пацан, типа Заяц.
Держал недвижимость — правильную реальную хату, как, ну, блин,
бунгало, ваще. А рядом, два лаптя по карте, одна Лиса-кидала крути-
лась — ну, типа, деловая, блин, в натуре, Анной Иоанновной звать…

ГОЛОС ВОВАНА. Ты чё там базаришь не по делу? Когда хату ос-
вободишь, в натуре?

НАСОНКИН. Слушай, ты, кретин вонючий, твои качки-кил-
леры бритоголовые сделали меня инвалидом! Я сейчас вызываю
«Скорую», в больнице обязательно спросят, что да как, и сооб-
щат в ментовку. Учти, я скрывать ничего не буду…

ГОЛОС ВОВАНА. Чё ты, блин, на понт-то берёшь? Пару раз
ему по рёбрам пнули…

НАСОНКИН. Всё, я предупредил. Сухари суши!
ГОЛОС ВОВАНА. Стой! Не звякай в «Скорую», я щас типа

подъеду — побазарим! Я тут рядом…

Не успевает Насонкин толком приладить трубку, телефон звонит.

ГОЛОС АННЫ. Алло, алло! Коля? Это я! Тётя сказала, ты
звонил. Звонил?

НАСОНКИН. Да, я звонил. Чтобы сообщить тебе пренеприятней-
шее известие: меня сейчас увезёт «Скорая помощь», так что тебе при-
дётся заботы о Баксике на себя взять…

ГОЛОС АННЫ. Постой, какая «Скорая»? Что случилось?!
НАСОНКИН. Это ты у братана своего спроси…
ГОЛОС АННЫ. Сейчас, сейчас я приеду!..

В незапертую дверь вламывается ВОВАН (в кожаной куртке,
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спортивных штанах с лампасами, с барсеткой). Увидев Насонкина,
на секунду застывает, таращит зенки.

ВОВАН. Вот лохи, в натуре! Я же, блин, предупредил — при-
пугнуть токо!..

НАСОНКИН. Конечно, ты же у нас не кровожадный. По край-
ней мере человека замочить самолично вряд ли сможешь, ну раз-
ве что по пьяни на своём джипе вонючем сбить-переехать…

ВОВАН. Да ты чё, в натуре!..
НАСОНКИН. Ладно! Скажи лучше, сколько ж ты им бабок ки-

нул?
ВОВАН. Да сотню всего, блин! Я ж говорю: только припуг-

нуть да пару раз по рёбрам, а они, лохи, по полной программе
оттянулись!..

НАСОНКИН. Не хочу тебя на понт брать, Владимир Ивано-
вич, но за такое сейчас — я в газете вчера только читал — до пяти
лет дают…

ВОВАН. Да ты чё, братан! Да я же не виноват, в натуре…
НАСОНКИН. Это ты прокурору расскажешь!.. Хотя ладно,

ты же меня знаешь, я — добряк из добряков. Вот что, «Скорую»
мне вызвать всё-таки придётся — на работу я завтра пойти не
смогу, так что надо больничный оформлять. Но там я скажу и
ментам потом буду твердить, что меня в подъезде какие-то пья-
ные отморозки избили. Годится?

ВОВАН. Колян! Братан! В натуре! Блин! Да ты!.. Да я!..
НАСОНКИН. Да мы с тобой! Ты этим лохам за поломку моих

рёбер, говоришь, сотню отвалил? Ну так, думаю, справедливо
будет, если на их починку ты пару сотен выложишь — в больни-
це сейчас, сам знаешь, без денег делать нечего…

ВОВАН (поскучнев). Да откуда ж… (Спохватывается, раскрыва-
ет барсетку, вынимает две зелёных сотенных). На уж…

НАСОНКИН. Ну вот и чудненько! А теперь, пока наша Анна
на подходе да «Скорая» на подъезде, принеси-ка, Владимир Бать-
кович, из своего передвижного офиса чего-нибудь взбодритель-
ного — твои шакалы-то всю мою водку вылакали.

ВОВАН. Из какого, блин, ещё офиса?
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НАСОНКИН. Ну из джипа твоего, из «Гранда» твоего, из «Черо-
ки»!

ВОВАН. А-а-а, так бы и базарил. Щас, это я пулей.
НАСОНКИН. Стой! У тебя ж всегда с собой «колёса» есть?

Высыпь-ка одно.
ВОВАН. Вместо водки, что ли?
НАСОНКИН. Вместе. Вместе с водкой. Перед водкой… Ка-

кая разница! Давай… без лишнего базара.

Вован, дав Насонкину таблетку, убегает, слышно, как в коридоре он
сталкивается с Анной. Её крики-охи: «Как он? Что с ним?..»

НАСОНКИН (глотает таблетку, запивает водой, обращаясь к
портрету Джулии на экране). Прощай, Джул! Не скучай тут без
меня! (Выключает компьютер.)

Глик тринадцатый

Квартира. АННА перед накрытым по-праздничному столом. Скрежет
ключа в замке. Бросается к двери, открывает. На пороге —

НАСОНКИН. Неприятно удивлён.

АННА (испуганно). Ты чего?
НАСОНКИН (бурчит). Ничего. (Раздевается, треплет Бакси-

ка по загривку, идёт в ванную.) Чёрт, воды же ещё нет! (Возвра-
щается, распечатывает бутылку, наливает в две рюмки, выпивает
свою, закусывает.)

АННА (глухо). Ты хочешь, чтобы я… ушла?
НАСОНКИН. Хочу.

Наливает уже в фужер, пьёт. Анна напряжённо думает, затем
порывисто встаёт, одевается и уходит. Уже из проёма дверного

обернулась — так глянула, что Насонкин ёжится. Входная дверь
хлопает. Насонкин хватает кота, прижимает, гладит.
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НАСОНКИН (Баксу). Что ж, Рубикон перейдён, с прошлым по-
кончено! Давай-ка, брат, ещё немножко за новую жизнь, да и на этом
завяжем…

Выпивает, машинально закусывает, даёт коту еды. Звонок в дверь.
Появляется ТЕЛЯТНИКОВ.

ТЕЛЯТНИКОВ. Привет, болящий, мать твою! Ты чего это
учудил, а? Решил, бляха-муха, ему морду бить за тогдашнее, а он
— уже готовенький! Прости, друг, сегодня только из Липецка
приехал — не знал, тонзиллит твою, что ты в больнице! Кто это
тебя? За что? Что за мудошлёпы?

НАСОНКИН. Да ладно — уже разобрались. Это ты меня прости,
Аркадий Васильич! Видишь, как Бог меня за тебя наказал — три не-
дели отвалялся.

ТЕЛЯТНИКОВ. Брось, бляха-муха! Я и сам старый дурак!
Чего привязался к этой твоей бабе (кивает на портрет)… Всё, всё!
Не бабе — девчонке! Кто хоть она такая — я забыл?

НАСОНКИН. Джулия Робертс… Ты что, даже «Красотку» не
смотрел?

ТЕЛЯТНИКОВ. Да не смотрю я, в манду, эту забугорную муть!
Артистка, говоришь? Мне тоже когда-то нравилась эта… Как же
её?.. Нонна Мордюкова! Во баба! Знаешь?

НАСОНКИН. О да! Нонну Мордюкову я знаю: действитель-
но, уж баба так баба!.. Стоп, Аркадий, а чего это мы насухую-то?
Ну-ка! (Плескает в два фужера.)

ТЕЛЯТНИКОВ. Во, бляха-муха, это совсем другой коленкор!
А ведь и у меня с собой е, как хохлы гутарят, — в больницу к тебе
прихватил… (Достаёт из карманов куртки бутылку портвейна и
яблоко.)

НАСОНКИН. Нет, нет, это ты спрячь. Нам сейчас водки хва-
тит, да и мешать не стоит. Ну — поехали. За здоровье! (Выпива-
ют, занюхивают хлебом.) Как, Аркадий, пишется-сочиняется?

ТЕЛЯТНИКОВ. Хреново! Стихи совсем перестали печатать, а если
печатают, то платят — мандавохам на смех.

НАСОНКИН. Что, и за откровения твоей Клавы Гэ мало ки-
нули?
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ТЕЛЯТНИКОВ. Куда там! Как раз — кинули! Вон (кивает на пор-
твейн) едва на «чернила» хватает, а сигареты уж стрелять приходит-
ся… Коромысло им в пах! А вот раньше!.. Раз, помню, приехал из
Воронежа после выхода очередной книжки, пришёл к ребятам в ре-
дакцию молодёжки, уже поддатый, конечно, бляха-муха, и на спор
весь пол в кабинете сплошь устелил четвертными купюрами — гу-
ляй, братва, мать вашу!..

Насонкин вдруг совсем перестаёт слушать гостя, смотрит, не
отрываясь, на портрет Джулии, встаёт, подходит, проводит

подушечкой большого пальца по её губам.

НАСОНКИН. Хай! Я соскучился…
ТЕЛЯТНИКОВ. Та-а-ак! Понятно! (Наливает себе, заглатывает.)

Всё, я пошёл — учёный уже, бляха-муха!

Насонкин, не замечая исчезновения Телятникова, включает
компьютер, смотрит на портрет Джулии Робертс.

Глик четырнадцатый

Квартира. НАСОНКИН сидит перед компьютером с полузакрытыми
глазами и фантазирует-бредит вслух, не замечая, что уже запустил
программу, что ДЖУЛИЯ уже в комнате, позади него в кресле, хочет

окликнуть его, но при первых же его словах замирает, слушает.
Одета она точь-в-точь, как Анна Скотт в начальной сцене «Ноттинг
Хилла», когда впервые заходит в магазин Таккера: чёрный беретик,

белый тонкий свитерок под чёрной кожаной курточкой, тёмные
брюки, чёрные кроссовки.

НАСОНКИН. Не будет одеяла. Я отброшу одеяло прочь. Я снача-
ла всю-всю её рассмотрю, налюбуюсь… А затем начну это упоитель-
ное путешествие. Я буду целовать лицо: глаза, нос, губы, мочки ушей
— тихо, нежно, не торопясь… Затем исследую губами всю шею, спу-
щусь в тёплую впадину подмышки, полную упоительных запахов…
После этого совершу восхождение пересохшими губами на холмик
груди, дотошно обследую напрягающийся под поцелуями тёмно-ро-
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зовый стыдливый сосок… Затем соскользну по влажной ложбине
живота к нежной ямочке, которую столько раз видел на экране —
всю исследую кончиком языка, зацелую, оближу, заставляя Джул слад-
ко поёживаться от щекотки… Потом… Потом мне придётся свернуть
чуть вправо, специально обогнуть-миновать соблазнительный кур-
чавый мысочек (это — на потом, это — финал пьянящего путеше-
ствия!), проследовать по бесконечному матовому бедру к чуть при-
поднятой милой коленке и дальше — к узкой длинной ступне… Джул
под моими ласками опьянеет, голова её начнёт медленно перекаты-
ваться по подушке то в одну, то в другую сторону, напряжённая рука,
когда я вернусь к пропущенному мысочку, начнёт нервно гладить мой
затылок, прижимая моё лицо, мои ненасытные губы к своему сладко-
му лону всё теснее, теснее, теснее… Дыхание её будет становиться
всё слышнее, надрывнее и вскоре начнёт прерываться всхлипами,
хриплым шёпотом…

Под Джулией скрипит кресло. Насонкин испуганно встряхивается,
оборачивается, вскакивает, густо багровеет.

НАСОНКИН. Джул?!
ДЖУЛИЯ. Прости, я тогда так внезапно исчезла — не попрощав-

шись…
НАСОНКИН. Не попрощавшись?
ДЖУЛИЯ. Ну да, в дверь же позвонили… Не хочу, чтоб меня ви-

дели. Почему тебя так долго не было?
НАСОНКИН. Меня?! Хотя, да, конечно… Джул, а ты не помнишь

про медальон?
ДЖУЛИЯ. Какой медальон? Этот? Что я должна про него помнить?
НАСОНКИН. В нём, наверное, портрет?
ДЖУЛИЯ. Да. Но тебе не надо смотреть. Будь умницей, Колья!..

Понимаешь, всё зашло так далеко, что я не знаю — почему мы с ним
до сих пор вместе… Ну а ты — влюблён?

НАСОНКИН. А вот на этот вопрос нет достойного ответа… Тьфу,
это же Таккер говорит… А я? Ну конечно! Ты же это видишь!! Ты это
знаешь!!!

ДЖУЛИЯ. Я о тебе думала…
НАСОНКИН. Да?!
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ДЖУЛИЯ. Каждый раз, когда я пытаюсь завести нормальный ро-
ман с нормальным человеком — происходит катастрофа…

НАСОНКИН. Анна, мне очень приятны твои слова.
ДЖУЛИЯ. Почему Анна? Ты уже с женой меня путаешь?!
НАСОНКИН. Никакой жены у меня уже нет, и ты это знаешь. А

слова про «нормальный роман с нормальным человеком» говорит твоя
Анна Скотт Уильяму Таккеру, и ты их сейчас просто повторила…

ДЖУЛИЯ. Нет, не просто! Я их именно СЕЙЧАС сказала и имен-
но ТЕБЕ… Между прочим, всё уже на свете сказано и повторяется…

НАСОНКИН. Что ж, тогда продолжим по сценарию: что тебе при-
готовить — чай? кофе? ванну?

ДЖУЛИЯ (смеётся). Вау! Да ты все диалоги помнишь наизусть?
Только Хью про кофе не упоминал, и вопрос этот звучал раньше… А,
впрочем, я не о том… Да, ванну было бы неплохо…

НАСОНКИН. Вау?! Кстати, ты прости, мне бы тоже потом не ме-
шало — я из больницы…

ДЖУЛИЯ. Ой, Колья — «вау»? Представь, если я начну говорить:
чаво? У нас это дурацкое «вау» говорят только девочки-подростки,
дешёвые проститутки да манерные педики… Ужас, откуда оно опять
ко мне прилепилось? Я ведь давно уже его не употребляю… (Поду-
мав, вдруг грозит шутливо пальцем.) Колья, это твои штучки! Пере-
стань меня зомбировать!..

НАСОНКИН. Так как насчёт ванны?
ДЖУЛИЯ. Как, она ещё не набирается?!

Насонкин секунд десять смотрит ей в глаза, срывается с места,
летит в ванную, слышен шум воды. Вбегает в комнату, запыхавшись,

будто ванная находится по крайней мере в соседнем доме.

НАСОНКИН (кричит). Всё! Всё готово! Сейчас, только поло-
тенце!..

Джулия сидит на диване, зажав кисти рук меж колен. На крик
Насонкина улыбается. Он распахивает дверцу шифоньера, копается

в белье, находит полотенце, словно рыбак-счастливец громадную
щуку, несёт его в вытянутой руке в ванную. И — застывает. Джулия,
стоя спиной к нему в нише, укладывает свитерок на стул рядом с

диваном. Ослепительно-белая полоска лифчика резко выделяется
на матово-загорелой коже. Она расстёгивает пояс брюк,

наклоняется, снимает их, также вешает на спинку стула, стягивает
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следом чёрные колготки, остаётся в белых трусиках, поднимает руки,
высвобождает волосы, стянутые резинкой, встряхивает головой,
поворачивается и видит Насонкина. Она тянется за одеждой, но
спохватывается, просто прикрывает грудь поверх лифчика ещё и

ладонями, смотрит с явным смущением.

ДЖУЛИЯ. Вот… решила здесь… В ванной места мало… (Смуще-
ние её уступает место горделивому спокойствию, она выпрямляет-
ся, убирает руки. Идёт к ванной, на ходу быстрым движением рас-
стёгивая лифчик, просто, обыденно, совсем «по-семейному» говорит.)
Ну, идём? (Выхватывает у него из рук полотенце, исчезает в ванной,
оставив дверь открытой. Шум воды стихает. Выглядывает.) Ну,
что, так и будешь стоять?

НАСОНКИН (разводя руками, делая нелепые жесты и округляя
глаза). Что, и мне раздеваться??!!

ДЖУЛИЯ (внятно, почти по слогам). Колья, ты должен немед-
ленно раздеться и идти сюда.

НАСОНКИН. Совсем раздеться?!
ДЖУЛИЯ. Нет, носки можешь оставить — если ты привык мыть-

ся в носках!
НАСОНКИН. Но я хотел позже…

Осекается под её взглядом, ковыляет в нишу, стягивает ватными
руками с себя брюки, рубашку. Подходит к столу, делает из горлышка
пару добрых глотков. Осматривает свои семейные трусы, бросается

к шкафу, выуживает голубые плавки…

Глик пятнадцатый

Квартира. Поздний вечер. НАСОНКИН лежит в постели. Из кухни
появляется ДЖУЛИЯ с подносом, одетая, как  в аналогичной сцене

«Ноттинг Хилла» — в одной мужской рубашке.

ДЖУЛИЯ. Завтрак в постель.
НАСОНКИН (блаженно лыбясь). Какой же завтрак? Ужин!
ДЖУЛИЯ. Всё равно! Или сначала — под душ?
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НАСОНКИН (глянув на часы). Да воды уже нет, теперь только в
шесть утра дадут.

ДЖУЛИЯ. Почему только в шесть?
НАСОНКИН. Потому что экономят шибко.
ДЖУЛИЯ. Кто?
НАСОНКИН. Да кто, кто! Наши чинуши… в кожаных пальто! Они

почему-то уверены, что с десяти до двенадцати, с четырнадцати до
восемнадцати и по ночам люди у нас не пьют чай, не стирают, в туа-
лет не ходят, пожары не тушат и уж тем более душ не принимают…
Радетели хреновы!

ДЖУЛИЯ. А мэр что же, не знает об этом?
НАСОНКИН. Мэр?.. Вот у вас в Нью-Йорке кто мэр?
ДЖУЛИЯ. Рудольф Джулиани, чудесный человек! Мы его зовём

просто Руди, Руди Джулиани.
НАСОНКИН. Ну вот видишь, ДЖУЛИЯ, разве может человек с

фамилией ДЖУЛИАНИ быть плохим человеком и мэром?
 ДЖУЛИЯ (со смешком пытается стащить с него одеяло). А

может, мы пока без воды обойдёмся?
НАСОНКИН (удерживая край). Что ты! Погоди! Надо ж поесть!..
ДЖУЛИЯ (с притворным ужасом). Колья, что я слышу?! Ты мне

отказываешь? Ты уже меня не хочешь?!
НАСОНКИН. Джул, ну не смейся, не надо…
ДЖУЛИЯ. Всё! Всё, не буду. Давай, и правда, хоть кофе выпьем.

(Наполняет из турки чашки.)
НАСОНКИН (садясь на постели). Джул, а я ведь всё мечтаю уго-

стить тебя твоим любимым блюдом — французским тостом. В Ин-
тернете выискал… Всё у меня есть или достать могу: и сливочное
масло, и яблоки, и сахар, и яйца, и молоко, и даже сахарная пудра…
А вот что такое «круассаны», коих надо четыре штуки, — хоть убей,
нигде узнать не могу

ДЖУЛИЯ (смеётся). Глупый! Это обыкновенные французские
булочки… Я, и правда, их люблю — когда свежие, с хрустящей ко-
рочкой… Чтобы в следующий раз как миленький угостил меня кру-
ассанами с яблоками! (Поднимает руку, чтобы поправить волосы.)

НАСОНКИН (шутливо вытягиваясь и козыряя). Есть! (Быстро
наклоняется и целует-чмокает сквозь рубашку её левую грудь.)
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ДЖУЛИЯ (прикрыв ладошкой место поцелуя). А, кстати, ты не
знаешь, Колья, куда в тот раз подевался мой лифчик?

НАСОНКИН (делая лицо валенком). Какой лифчик? Не знаю я
никакого лифчика! Что я, пацан какой, что ли, лифчики тырить! Мо-
жет, он куда за диван завалился, может, под подушкой остался… Ха,
лифчик!.. Вы, между прочим, Джулия Уолтеровна, как нам отлично
известно, в манхэттенском закрытом клубе «Хогз энд Хайферс» (если
я правильно произношу) сняли и подарили хозяину в коллекцию лич-
ных вещей голливудских знаменитостей, вот именно, свой лифчик!..
И не стыдно?

ДЖУЛИЯ. Вау! Какие гадости ты про меня знаешь! А ведь после
того случая и поползла сплетня, будто я голышом на столе в ночном
клубе танцевала… Никаким не голышом! Сняла лифчик скромно, за
дверью, в пустой комнате… Что, я виновата, да, если традиция та-
кая?

НАСОНКИН. Ну вот, сейчас мы опять, как в «Ноттинг Хилле»,
разыграем сцену: ты будешь каяться в грехах молодости, я — тебя
успокаивать… Знаешь, мы с тобой, наверное, так от кино никогда и
не уйдём!

ДЖУЛИЯ. Да-а-а… От кино не уйти… Ты знаешь, а я ведь вообще
не понимаю — живу я или снимаюсь в каком-то непрерывном сериа-
ле… Другие актёры, смотрю, всё время как перед объективом, даже
когда не снимаются, а я, наоборот, про камеры вообще забываю даже
на площадке… Не представляю, как это — играть роль… (Смеётся.)
Помню, даже напугала Ричарда в «Красотке», ну в той сцене, где я
ему ширинку расстёгиваю: он, бедный, аж отталкивать меня начал…

НАСОНКИН (криво усмехаясь). А что, если б не оттолкнул?
ДЖУЛИЯ. Колья, ты смешной! Но раз тебе так интересно — отве-

чу: я бы, конечно, и сама потом остановилась, но обнажила бы конец
Гира перед камерой до конца — это уж точно! (Заливается смехом.)

НАСОНКИН (с восторгом). Я вот вспомнил, Фёдор Михайлович
сказал однажды: хочешь узнать человека до конца — посмотри, как
он смеётся… И ещё, Джул (вскакивает от возбуждения), вот что я
подумал: тебе же надо играть женщин Достоевского! Да, да! Настень-
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ку!.. Полину!.. Дуню Раскольникову!.. Настасью Филипповну!.. Гру-
шеньку!..

ДЖУЛИЯ. Да-а? (Ласково убирает чуб с его лба.) Да-а?.. И сни-
маться у русских режиссёров?.. И жить в России?..

НАСОНКИН. Ну не обязательно… Снимают и у вас там кино по
Достоевскому — Настасья Кински вон в «Униженных и оскорблён-
ных» Наташу сыграла…

ДЖУЛИЯ. А тебе нравится Кински?
НАСОНКИН. Да при чём тут «нравится»! Хотя, да, в ней что-то

есть притягательное…
ДЖУЛИЯ. А ещё кто тебе нравится?
НАСОНКИН (ёрничая). Памела Андерсон!
ДЖУЛИЯ (мрачно). Я так и думала… Конечно, там есть на что

посмотреть! (Показывает на грудь) Не то что у меня…
НАСОНКИН (начинает бурно целовать её лицо, плечи, грудь).

Джул!.. Смешная!.. Да какая Памела!.. Да разве есть на свете женщи-
на красивее тебя!.. Что ты!.. Дурочка!.. Ты — божественна!.. Ты —
совершенство!..

ДЖУЛИЯ. Да? Да? (Смеётся, поднимает обеими руками над го-
ловой свои густые роскошные волосы.) Скажи, а какая причёска мне
лучше — длинная или короткая?

НАСОНКИН (блаженно лыбясь). Ты сама знаешь, какая — лю-
бая.

ДЖУЛИЯ. Нет, ну правда, какая?
НАСОНКИН. Ну, если честно, мне не очень нравится, когда ты

делаешь волосы тёмными и гладко зачёсываешь…
ДЖУЛИЯ. Да-а-а?! Я так причёсываюсь только по самым торже-

ственным случаям, когда надо выглядеть этакой великосветской да-
мой…

НАСОНКИН. Вот именно! И ты тогда какая-то чужая, холодная и,
между прочим, старше выглядишь…

ДЖУЛИЯ. Хорошо, такую причёску я теперь буду делать только
по самым, самым торжественным поводам — когда буду получать
ещё «Оскаров». Хочу выглядеть при этом надменной, холодной и ве-
личавой… Ха-ха-ха! (Вдруг осекается.) Колья, а который час?

НАСОНКИН. Начало первого.
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ДЖУЛИЯ (вскакивая). Ночи?!
НАСОНКИН. Ночи, ночи! Ты что, Джул, роль Золушки играешь?
ДЖУЛИЯ. Какой Золушки! Ты этого не чувствуешь? Не понима-

ешь?.. Я должна, я обязана вернуться максимум через восемь часов.
Колья, ты, прости, ламер какой-то! Запомни, у нас с тобой всегда есть
и будут только эти восемь часов — восемь часов разницы между ва-
шим и нашим временем — понял?..

НАСОНКИН. А если больше? А если комп почему-либо сам вы-
рубится-отключится — что тогда?..

ДЖУЛИЯ. Тогда ТАМ меня на сутки потеряют! Тогда ТАМ со-
рвутся съёмки! Тогда ТАМ будет много недоразумений и неприятно-
стей!.. Вернее — уже начались! (Закрывает лицо руками, через пару
секунд машет решительно рукой.) А, ладно!

НАСОНКИН. Что? Что?
ДЖУЛИЯ. Ничего, Колья, не страшно, я просто возьму себе вы-

ходной.
НАСОНКИН. Как выходной?
ДЖУЛИЯ. Так, обыкновенно, как Эдвард в «Красотке»… Имею я,

наконец, право хотя бы сутки отдохнуть от работы и провести их с…
милым сердцу человеком?

НАСОНКИН. Имеешь! Ох как имеешь!!!
ДЖУЛИЯ. Ну вот, ещё целую ночь и целый день я буду у тебя…

У-ух, надоем!
НАСОНКИН (осыпая её лицо, плечи, шею поцелуями). Надоешь,

надоешь!
ДЖУЛИЯ (мягко отстраняясь). Подожди, подожди, Колья, у нас

же сегодня вся ночь впереди! Пойдём-ка лучше сообщение отпра-
вим, чтобы ТАМ особо уж сильно не всполошились.

Идут к компьютеру. Насонкин вызывает Outlook Express, Джулия
присаживается на кресло, ёжится. Насонкин порывается что-нибудь

подстелить на сиденье — она останавливает его жестом, быстренько
настукивает мэйл (Насонкин деликатно старается не читать) и

пытается сразу отправить.

НАСОНКИН. Минутку, Джул, забыл предупредить — ещё надо
подключиться к Интернету.
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ДЖУЛИЯ. А зачем ты отключаешься?
НАСОНКИН. Видишь ли в чём дело, у меня лимит — двадцать

часов в месяц, так что, если я не буду отключаться, я двадцать девять
дней из тридцати буду сидеть без Интернета. (Пытается подключить-
ся — модем попискивает, хрюкает, перебирая номера.) Да, у нас вы-
ход в Интернет — это проблема! У провайдера моего всего двадцать
линий, а нас таких вот, с пентюхами — пара тысяч, так что надо ло-
вить момент и свободную, так сказать, кабину. Ничего, ничего, про-
рвёмся! Только, ещё заранее скажу, потом не удивляйся, когда про-
рвёмся в веб-пространство — полёта не получится: в Интернете мы
не летаем, а ползаем по телефонным линиям-проводам… Впрочем,
мыло довольно шустро шмыгает, на то оно и мыло… Во, есть!

ДЖУЛИЯ (отправив мэйл, улыбается). Колья, ну-ка выдавай тай-
ны: на какие сайты ты ко мне в гости ходишь?

НАСОНКИН. О-го-го! У меня, знаешь, ссылок на тебя сколько —
выбирай! (Кликает мышкой.)

ДЖУЛИЯ (пробегая взглядом по экрану). О, вот эта! Я люблю этот
сайт — juliafan.com! (Вскоре звучит музыка, на экране томительно
медленно раскрывается страничка.) Да-а-а… (Резким щелчком зак-
рывает броузер.) Знаешь, Колья, когда у нас там будешь — сам уви-
дишь, КАК должны странички раскрываться…

НАСОНКИН. У вас? Там?
ДЖУЛИЯ (смеётся). Ну а как же. Не век же мне к тебе в гости

заявляться, должен и ты когда-нибудь у меня побывать…
НАСОНКИН (смотрит во все глаза, наклоняется, нежно её обни-

мая). Знаешь что, Джул, а давай-ка всю ночь у компьютера просидим
— это ж так интересно!

ДЖУЛИЯ. Давай! (Смеётся, прогнувшись в кольце его рук, отки-
дывает лицо, подставляя губы.) Давай!

Насонкин жадно приникает к её губам.
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Глик шестнадцатый

Квартира. НАСОНКИН и ДЖУЛИЯ спят. Он приподымает голову,
смотрит с опаской на Джулию, осторожно начинает выбираться из-

под одеяла. Она шевелится, не открывая глаз, потягивается —
всласть, пристанывая.

ДЖУЛИЯ. Вставать будем?
НАСОНКИН. Ты спи, спи! Мне Бакса покормить нужно…

Кот из-за двери орёт, словно подтверждая. Насонкин, прихватив
брюки, выходит на кухню. Джулия проворно вскакивает, набрасывает

его рубашку, заправляет-складывает диван, хватает свою одежду,
исчезает в ванной. Насонкин возвращается в брюках, с двумя

чашками дымящегося кофе на подносе, смотрит в сторону ванной.

НАСОНКИН (как бы про себя). Надо пошустрей диван зап-
равить… (При виде заправленной постели застывает.) Ни хрена
себе!

Входит Джулия. При виде удивлённой физиономии Насонкина
прыскает.

ДЖУЛИЯ. Ты же сам этого хотел, Колья! Ну, признавайся!
НАСОНКИН. М-м-м…
ДЖУЛИЯ. Знаешь, я что-то ни с того ни с сего вспомнила одну

историю — про Марлен Дитрих и Ремарка. Их с первой же встречи
просто потащило друг к другу, но они долго скрывали свои чувства.
Потом Ремарк всё же не выдержал и признался: «Марлен, я вас бе-
зумно люблю, но… я импотент!» И закрыл глаза — ну, думает, сейчас
размажет смехом. И Марлен действительно засмеялась, но… радост-
но. И воскликнула: «Слава Богу! Мне так опротивело играть роль
страстной ненасытной женщины!» Между прочим, они потом долго
были вместе и счастливы… Вот так, Колья! (Дурашливо давит указа-
тельным пальцем на кончик его носа.)

НАСОНКИН (напыщенно, почти на полном серьёзе). Я бы не хо-
тел, чтобы в моём присутствии произносили слово «импотент»!..
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ДЖУЛИЯ. Но ты же не импотент, чего ж волноваться?.. (Подни-
мает руки вверх, сдаваясь.) Всё, всё, не буду! И вообще, Колья, мы
что-то на сексе зациклились. А ведь секс, постель в отношениях между
двумя людьми — это не самое главное… Ты согласен?

НАСОНКИН (жарко). Абсолютно! На все сто!!
ДЖУЛИЯ (стоя спиной к нему, рассматривает корешки книг на

стеллажах). У тебя бывало так? Ты находишься с человеком в ком-
нате наедине, вы даже не касаетесь друг друга… Вы даже не разгова-
риваете… Вы просто сидите в креслах, может, читаете книги… За
окнами темно, шумит дождь… Ты оторвёшься от книги, взглянешь
на него и вдруг чувствуешь, как будто волна тёплая прокатилась где-
то там, внутри, в душе, и про себя воскликнешь: «Господи, как же
мне хорошо! Как я люблю его!..» И он, почувствовав твою волну, под-
нимает на тебя взгляд и улыбается… (Проводит пальцем по кореш-
кам книг, оборачивается.) Бывало?

НАСОНКИН. Я понимаю, о чём ты… Я хочу, чтоб у нас так было…
Я об этом мечтаю! (Резко меняет тон, грозит ей пальцем.) Джулия
Уолтеровна, да вы, и вправду, стихи тайно пишете?

ДЖУЛИЯ (кривится). Ну я тебя умоля-а-аю, не зови меня Уолте-
ровной! А стихи я, может, и пишу, но это так, не серьёзно… А вот
читать и слушать очень люблю! Особенно — Уитмена и  Неруду. У
тебя, случайно, нет?

НАСОНКИН. У меня, случайно, Неруда есть! (Снимает томик с
полки, раскрывает наугад, с чувством декламирует.)

— Люблю любовь, где двое делят
хлеб и ночлег.
Любовь, которая на время
или навек.
Любовь — как бунт, назревший в сердце,
а не сердечный паралич.
Любовь, которая настигнет,
любовь, которой не настичь…

ДЖУЛИЯ (деликатно). Да-а, стихи трудно переводить… Вау,
Колья, да у тебя и наши есть! Это же, если я не ошибаюсь, —
Фолкнер? А это вот — Сэлинджер?..
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НАСОНКИН. У нас всё есть! И вообще, мы — самая читающая
страна в мире!..

Звонок в дверь. Насонкин, удивлённо глянув на Джулию, показывает
жестом, мол, не волнуйся, идёт к двери, заглядывает в глазок.

НАСОНКИН. О Боже! Это мой приятель, поэт… Прости — его
оправдать невозможно!..

Появляется Телятников и, сразу видно, «производит впечатление» на
Джулию не слабже, чем Спайк на Анну Скотт в аналогичной сцене

«Ноттинг Хилла».

ТЕЛЯТНИКОВ (как всегда — во всю глотку). Здоро-о-ово, Нико-
лай! А ты, смотрю, не один, мать твою!!! Да вы просто как Пушкин с
Наташкой! А ну-к, знакомь со своей красоткой, бляха-муха! (Шеп-
чет ему на ухо так, что на всю округу слышно.) Нашёл похожую на
ту, из компьютера? Вижу! (Повернувшись к Джулии, подкручивает
ус.) Привет, я — Аркаша!

ДЖУЛИЯ (прикусив губу, во все глаза смотрит на «Аркашу», ко-
торый в два раза её старше и почти вдвое ниже). Arckasha?.. Do you
understand English?

НАСОНКИН. No! Аркаша понимает у нас только фарси, идиш и
санскрит, ну и немножко язык птиц… (Подхватывает ошарашенно-
го Телятникова под локоть, уволакивает в кухню.) Пойдём, пойдём,
Аркадий, если по делу — там поговорим! Мы с Юлей сейчас уходим,
уже опаздываем!

Уходят. С кухни отчётливо слышен их диалог, хотя они и пытаются
говорить тихо.

ТЕЛЯТНИКОВ. Друг, выручай, бляха-муха! Тридцатник все-
го!..

НАСОНКИН. Аркадий, ей-Богу — ни рубля! Хоть шаром
покати! А до зарплаты ещё три дня — сам думаю, у кого перехва-
тить…

ТЕЛЯТНИКОВ. А у бабы у твоей?
НАСОНКИН. Ты что?! А ну тиш-ш-ше! С ума совсем сошёл!
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ТЕЛЯТНИКОВ. Ладно-ладно!.. Прости, друг! Такая хрень пошла
— похмелиться не на что! В аппендицит твою мать! Ладно, бляха-
муха, пойду к нашему классику Заскорузлычеву, может, у него, кур-
куля, разживусь… (Уходит.)

НАСОНКИН (возвращаясь в комнату). Извини, Джул…
ДЖУЛИЯ. Колья, это ты меня извини, но хочу спросить, вернее,

сказать: у тебя, я давно заметила, трудности с деньгами…
НАСОНКИН. Всё! Всё! Запретная тема! Давай о другом… Слу-

шай, Джулия, а что, если мы пойдём гулять, а? Действительно, си-
дим взаперти, как арестанты…

ДЖУЛИЯ. Ой, и правда! Давай прокатимся на машине по тво-
ему городу, а? Я хочу увидеть город, в котором ты живёшь. Как
он называется — Ба-ра-нов?

НАСОНКИН. Да, город Баранов. Такое вот название. Его при
советской власти переименовали в Вавиловск, а теперь вот опять
вернули дореволюционное… Только, Джул, насчёт машины…

ДЖУЛИЯ. Колья, у тебя нет машины?!
НАСОНКИН (усмехаясь). Увы, нет! Да и вообще, я — автосемит…

То есть, тьфу, автопацифист… Короче, я люблю ходить пешком! И,
между прочим, терпеть не могу женщин за рулём…

ДЖУЛИЯ (с иронией). Вау?!
НАСОНКИН. Да, да! Женщина, по моему глубокому убеждению,

если она ЖЕНЩИНА, в любом случае и всегда должна сидеть, плот-
но сжав колени. А в машине, за рулём, давя на педали, она в любом
случае и всегда сидит враскоряку, расщеперившись, похабно!..

ДЖУЛИЯ (смеясь). Ну, ну, Колья, какой ты… суровый! Я, между
прочим, за рулём только в брюках езжу.

НАСОНКИН. Неправда.
ДЖУЛИЯ. Ну вот, Колья, мы с тобой уже совсем как муж с

женой — сидим в четырёх стенах и по каждому пустяку спорим…
Пойдём, пойдём — как это? — на люди, на свежий воздух.

НАСОНКИН. О, как раз — вспомнил: у нас же в городе сегод-
ня — закрытие кинофестиваля «Золотой витязь»: это ж по твоей
части! (Смотрит на часы.) Как раз должны успеть. Только…

ДЖУЛИЯ. Что?
НАСОНКИН (смотрит на компьютер). Как же мы?.. Нам же…
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ДЖУЛИЯ. А вот давай и проверим! Если мы его (кивает на комп)
пленники — мы просто не сможем уйти и всё. Но я думаю, что дело
не в расстоянии, не в пространстве, а только — во времени… (Реши-
тельно, хватая Насонкина за руку.) Пошли!

Держась за руки, медленно продвигаются к двери, открывают,
выходят. Слышны их удаляющиеся шаги и радостный смех.

Глик семнадцатый

Последний ряд Концертного зала. Слышно, как на сцене
представляют актёров: «…Народный артист… Евгений Матвеев…

Заслуженная артистка… Федосеева-Шукшина…» НАСОНКИН и
ДЖУЛИЯ сидят с краю. Рядом с ними — БЕЛОБРЫСАЯ ДЕВУШКА.

НАСОНКИН (Джулии — сконфуженно, кивая на сцену). Конечно,
это не Венеция, не Канны… Здесь, конечно, в основном третьераз-
рядные российские актёришки, какие-то хохлы, поляки, югославы…
Но, видишь, видишь, приехали и некоторые настоящие наши кино-
звёзды, вон ещё Георгий Жжёнов… Тебе бы, Джул, на Московский
фестиваль поглядеть — там поприличнее. И почему ты никогда к нам
не приезжаешь? Вон даже в Монголии совсем уж зачуханной побы-
вала…

ДЖУЛИЯ (с любопытством глядя на сцену, улыбаясь). Теперь
приеду! Если пригласят, конечно! (Взрыв оваций. Белобрысая девуш-
ка вскакивает, что-то вопит.) Кто это?

НАСОНКИН. Барбара Брыльска, польская кинозвезда — когда-то
гремела у нас в Совке, считалась супер-пупер…

БЕЛОБРЫСАЯ ДЕВУШКА (буквально плачет, прижав кулачки к
подбородку). Барбара! О Барбара!.. Хосподи, это же сама Барбара
Брыльска!.. Не-ве-ро-ят-но!!! (Обращаясь к Джулии.) Ой, а как вы
думаете, она будет потом автографы раздавать?

Джул смотрит на Насонкина вопросительно.
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НАСОНКИН («переводит»). Она хочет автограф Барбары Брыль-
ски заполучить.

ДЖУЛИЯ. Спроси её, а мой автограф она не хочет?
НАСОНКИН. Девушка, а вы хотите, моя спутница даст вам авто-

граф?

Барановская киноманка негодующе на них зыркает, мол, шутники
хреновы, и пересаживается чуть дальше на свободное место.

Насонкин с Джулией фыркают, зажимая смех.

ДЖУЛИЯ (указывая на сцену). Это кто — в сутане? Актёр?
НАСОНКИН. Нет, не актёр, но — ряженый. Наш епископ бара-

новский — Парфений. Во всех тусовках крутится, суетной жизнью
живёт…

ДЖУЛИЯ. Знаешь что, Колья, уж извини, но что-то, и правда, не
очень интересно. Пойдём? Нам уже и поесть пора… (С намёком.)
Кстати, Колья, а что у нас сегодня на обед?

НАСОНКИН (помрачнев). Щас чего-нибудь по дороге купим, кол-
басы…

ДЖУЛИЯ. Никакой колбасы! Ничего не надо покупать. У нас же
сегодня выходной и праздник! Веди меня в — как это у вас? –– в
трактир! (Выбираются из зала. Насонкин мнётся.) Вот что, Колья,
если ты сейчас же, немедленно не доставишь меня в самый лучший
ресторан вашего города — я обижусь!.. (Машет рукой.) Эй, taxi, taxi!

НАСОНКИН (в сторону зала). Интересно, сколько у меня — руб-
лей сто?

Слышен рёв подъезжающего авто, уже за сценой голос Джулии:

ДЖУЛИЯ. Какая странная машина…
НАСОНКИН. Это иномарка такая, типа “Zaporogetz”…

Хлопает дверца. Машина с натугой отъезжает.
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Глик восемнадцатый

Столик в пустом ресторане. НАСОНКИН и ДЖУЛИЯ заканчивают
обед, пьют кофе и ликёр. Неподалёку дежурят два официанта в

бабочках.

ДЖУЛИЯ. Колья, зря всё-таки ты от устриц отказался. Ну ведь,
признайся, ты их никогда не пробовал?

НАСОНКИН. И не хочу! Чтобы я, как твоя Вивьен в «Красотке»,
начал устрицами в этих вон (кивает на гарсонов) гавриков пулять?
Джул, пойдём лучше домой…

Один из официантов подскакивает, ставит на стол блюдце со счётом.

НАСОНКИН (посмотрев бумажку). Ни хрена себе! 8623 руб-
ля 50 копеек!

ДЖУЛИЯ (смотрит счёт, наклоняется к Насонкину). Колья,
это сколько в долларах? Ты знаешь курс?

НАСОНКИН. Сколько, сколько… Если по 30 рублей, значит,
— почти 290!

ДЖУЛИЯ (пошарив в сумочке на коленях, так же скрытно, за
столиком, передаёт ему пачку долларов, перехваченную поперёк
лентой, шепотом). Я знаю, у вас по вашим смешным правилам —
кавалер платит. Только, Колья, три сотни и — ни центом больше!
Нечего повожать. Я тебе скажу по секрету: обед неплохой, но три
сотни баксов он не стоит!..

Насонкин, взяв в руки деньги, вдруг совершенно наглым развязным
жестом подзывает официанта, плюёт на пальцы, вытаскивает из

пачки одну за другой три бумажки и небрежно отмахивается.

НАСОНКИН. Сдачи не надо!

Лакей презрительно хмыкает, с кривой усмешкой принимает деньги.
Насонкин тянет было ещё одну бумажку, но Джулия накрывает его

руку своей, мягко останавливает. Когда официант отходит, Насонкин
хочет отдать пачку Джулии, она снова его останавливает.
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ДЖУЛИЯ. Нет, нет, Колья, это — тебе. И не спорь! Я давно хотела
тебе подарок сделать. Я тебя прошу: купи машину, пока недорогую…
Ну нельзя без машины, как ты не понимаешь! И питаться, Колья, надо
— это здоровье! Я очень, очень — ты меня слышишь? — очень хочу,
чтобы ты не отказывался… Я обижусь! Ты не виноват, что у тебя
денег нет, как и я не виновата, что они у меня есть. Ты что, не пони-
маешь — я специально для этого деньги взяла. Ты думаешь, я каж-
дый день с собой пачки долларов наличными ношу? Всё, всё, не хочу
ничего слышать — это тебе! (Прерывая возражения, обнимает его и,
не обращая внимания на лакеев, целует.)

НАСОНКИН (жарко отвечая на поцелуй). К чёрту деньги! К чёр-
ту устриц! Джул! Родная моя!.. Боже, как я тебя… ай лав ю!

Глик девятнадцатый

Другой день. Квартира. В кресле сидит ДЖУЛИЯ (одетая, как Эрин
Брокович) мрачнее тучи, гладит Бакса на коленях. Шум входной

двери. Появляется пьяный НАСОНКИН с бутылкой в руке.

ДЖУЛИЯ. Ну, и что это значит? Ты же сказал, что уходишь на
десять минут?!

НАСОНКИН (бурчит). Меня, между прочим, с работы попёрли…
ДЖУЛИЯ (не слушая). Знаешь, Колья, мне что, больше делать не-

чего, как кота твоего здесь ласкать?
НАСОНКИН (взрываясь). Конечно, ведь ТАМ есть получше кого

ласкать-гладить!.. Видел я, читал вчера в Инете, что у тебя помолвка
скоро… Не хотел говорит, да — ладно уж…

ДЖУЛИЯ. Вау! Ты опять?
НАСОНКИН (судорожно сковыривая пробку с бутылки). Не опять,

а снова! Между прочим, если ОН тебе, и правда, платиновое обру-
чальное кольцо с бриллиантом в три карата подарил — могла бы и
похвалиться… Как-никак, мы с тобой… друзья! (Вынимает из сер-
ванта фужер, наливает больше половины, пьёт.)

ДЖУЛИЯ (встаёт, сбрасывает кота). Знаешь что, я не собира-
юсь здесь смотреть, как ты будешь напиваться…
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НАСОНКИН (отставляя бутылку и фужер). Джулия! Джул! Всё,
не буду! Но ты скажи мне — зачем? Неужели ты не видишь — он же
тебя за дуру держит! Буквально за дуру! Ты что, не знаешь, не ве-
ришь, что он до сих пор названивает этой своей — как её?..

ДЖУЛИЯ (гневно выпрямляется, смотрит сверху вниз). А вот это
тебя не касается!.. Слышишь? Ты меня очень хорошо слышишь? По-
шёл ты знаешь куда?.. (Срывается на крик.) Ты что себе позволяешь,
а?! Мне такой мужской шовинизм — как это? —  на хрен не нужен! Я
что — ТЕБЕ принадлежу?..

НАСОНКИН (умоляюще). Джул!..
ДЖУЛИЯ. Да, он подарил мне кольцо за пять тысяч баксов, а ты

такое подарить не можешь!.. И вообще, Колья, за-пом-ни: твой уро-
вень — Анна Иоанновна!.. (Насонкин, начав было опускаться на ко-
лени, застывает в нелепой позе.) Не смей — ты меня хорошо слы-
шишь? –– не смей меня больше вызывать! Даже если и приду — только
хуже будет!..

Бьёт по кнопке компьютера. Свет гаснет.

Глик двадцатый

Квартира. НАСОНКИН сидит на диване, зажав голову руками.
Поднимает взгляд, тоскливо осматривает комнату. Достаёт из-под

подушки чёрный ажурный лифчик, зарывается носом в одну чашечку,
другую, жадно вздыхает.

НАСОНКИН (сам себе или зрителям). Ну не снилось же мне всё
это?! Вот этот чудный милый лифчик с трогательными небольшими
чашечками, уже зацелованный мной, — он что, и в ТОМ мире сейчас
на Джулии?.. И — помнит ли она сейчас, знает ли обо мне вот имен-
но в данную секунду, находясь в  ТОМ мире?.. Особенно, когда целу-
ется-обжимается с этим своим… Чёрт, лучше об этом не думать! (Па-
уза.) Как же жить теперь? Как?! (Звонок в дверь. Вскакивает, летит,
открывает. Голос: «Вам повестка, распишитесь». Возвращается с
листком бумаги в руке, с недоумением читает.) «Суд вызывает вас в
качестве ответчика…» Ни хрена себе! Вот тебе и Анна Иоанновна!..
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Всё! Хватит! К чёрту! Решено! (Раскрывает кейс, складывает в
него дискеты, видеокассеты, пачку денег, паспорт, бельё, снимает
портрет Джулии, целует.) Да и разве я смогу теперь без тебя, родная
моя, жить? (Подумав, снимает с полки и кладёт в кейс книгу.) Ниче-
го, ничего, Эдичка Лимонов ТАМ выжил, выживу и я!.. (Осматрива-
ется.) Та-а-ак, Баксика соседям сдам… А, вот ещё что… (Набирает
номер.) Аркадий, ты? Слушай, через двадцать минут жду тебя у на-
шего гастронома — дело денежное и суперважное. Хочешь прилич-
ную книжку издать? Тогда торопись! (Кладёт трубку, достаёт из
дипломата доллары, отсчитывает несколько бумажек.) Всё, сейчас
с другом Аркадием попрощаюсь, прихвачу бутылочку шампанского,
вмажу на дорожку, на новую счастливую жизнь и… (Размышляет.)
Главное, уйти-нырнуть в программу с головой, а потом изловчиться
и стереть её как бы изнутри…

И тогда — всё (зрителям), ребята, покедова! (Жадно осматрива-
ется вокруг.) Прощай и ты, Расея-матушка!..

Good-bye!

Свет медленно гаснет.
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Владимир
СЕЛИВЁРСТОВ

МУРАТОВ*
Историческая повесть

(фрагмент)

  * Муратов Николай Павлович — тамбовский гражданский  губернатор с 1906
по 1912 г.

Владимир Селивёрстов имеет юридическое образование, много лет
работал на высоких должностях в органах тамбовской милиции. В настоя-
щее время занимается адвокатской практикой.

Начинал кака писатель с детективов, но в последнее время увлёкся кра-
еведческо-исторической темой.

Автор четырёх книг прозы и нескольких публикаций в журналах.
Член Союза писателей России.

Белоснежная стремительных линий императорская яхта «Штан-
дарт» громадной чайкой со сложенными крыльями мягко качалась на
почти полном штиле. В нескольких милях пилил небо зубчатый Крон-
штадт. Погода и смута в России пошли «на вёдро», подняв настрое-
ние венценосца.

Император мучился не только животом, но и головой, мучи-
тельно гадая: чего же он такого съел, отчего его так немилосерд-
но прослабило? Доктор Боткин по своей обычной настырности
пичкал каким-то белым воньким порошком, но облегчения не
наступало.

День 2 сентября 1906 года выдался погожим, как обычно на
стыке лета и осени. Перед очередной ежегодной смертью приро-
ды всё пахло особенно сильно — растения, море, воздух. Скоро
холода, ледяные ветры, снег, тяжёлые шубы, сапоги на меху и бес-
конечные насморки.
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— Нельзя ли стакан холодной минеральной воды без газу? — по-
просил царь.

Придворный лекарь в знак согласия щёлкнул пальцами мат-
росу, тот стремглав кинулся в трюм. Николай поморщился: сколь-
ко раз прошено не щёлкать раздражающе и зляще. Как всё же не-
истребимы привычки у людей и причём почему-то именно непри-
ятные. Мысли перекинулись на собственную персону: у тебя у
самого-то вредностей хоть отбавляй. О-хо-хо, все мы в рабстве у
страстей своих! Самодержец усмехнулся своей застенчивой, чуть
печальной улыбкой. Расшатались нервы! Как там цесаревич? Вче-
ра опять синячище на ноге образовался, вспух страшновидно.
Бедный мальчик! Родился на страдания и мучения. Распутин хоть
и распутен, но один он в силах помочь.

Вседержитель всероссийский с умильной благостию вспомнил
вчерашний свой указ о помиловании двух злодеев, убивших твер-
ского вице-губернатора. « Да, все грехи мои меньшие, нежели душу
загубить Божию!» Но тут же заколебался, заметался сердцем: пра-
вильно ли, праведно ли, справедливо ли, прозорливо ли ухранил
их от виселицы? Но выше справедливого возмездия и наказания
может быть только прощение — милостивое помилование. На то
он и царь, чтоб казнить или миловать!

В абсолютную тишину моря проник низкий гудок. Со сторо-
ны Петербурга ходко шёл паровой катер со столбом дыма, напо-
минавшим трость с белым набалдашником.

Не успели склянки отбить десять, как на борт после семафор-
ного позволения, гремя железом трапа, поднялся министр внут-
ренних дел Пётр Аркадьевич Столыпин и с ним незнакомец, та-
кой же крупный, только моложе — человек в вицмундире проку-
рорского ведомства с академическим значком в петлице. Увидев
визитёров, Николай вспомнил, что сегодня он утверждает граж-
данских губернаторов и поморщился, но пересилил себя и встре-
тил гостей всё той же чуть застенчивой, немного печальной улыб-
кой.

Бывший саратовский губернатор, четыре месяца осваивающий
кресло первого министра, вытер загорелую бритую голову чёр-
ным шёлковым платком с кружевами. «Видно, подарок супруги»,
— подумал царь, памятуя о трогательных отношениях в семье
министра МВД. Нежно любивший свою Аликс, он и в других це-
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нил обожание жены. Верный супруг — верный слуга Отечеству и
престолу.

Столыпин повёл ладонью-лопатой в сторону спутника. Тот во
фрунт по-солдатски не вытянулся, просто подобрался уважитель-
но и представился мягким грудным баритоном сильного челове-
ка:

— Статский советник Муратов Николай Павлович.
В каюте, отделанной красным бархатом, бронзой и уставлен-

ной мебелью чёрного дерева, все трое уселись вокруг инкрусти-
рованного перламутром круглого столика, игравшего всеми цве-
тами радуги в лучах солнца, проникающего в окна.

Николай, уже решивший про себя, что кандидат ему пришёлся
по душе, предложил:

— Ну что ж, Николай Павлович, пока нам готовят чай, рас-
скажите нам свою жизнь. Я смотрю, мы с вами одних лет?

— Ваше величество, всё докладывать согласно формулярному
списку или только… квинтэссенцию биографическую?

— Конечно, подробно. Я никуда не спешу. Да и вас в губерна-
торы не каждый день сватают. И император вам, надеюсь, ещё не
надоел?

Все коротко рассмеялись и длинно заулыбались, особенно им-
ператор. Лицо его сделалось таким располагающим и дружеским,
что Муратов почувствовал, как разжалось напряжение, сжимав-
шее голову, как отпустил горло спазм, и легко заговорил:

— Род веду я свой, Ваше величество, из потомственных дворян
Рязанской губернии. На свет матушка родила меня 25 января 1867
года.

В этом месте царь кивнул, подтверждая равность возраста.
— В Императорском лицее правоведения прошёл полный курс

наук, по окончании коего в 1889 году утверждён в чине титуляр-
ного советника кандидатом на судейскую должность.

— Ого! Значит, круглым отличником за реферат? Похвально!
Прошу прощения, продолжайте, пожалуйста.

Муратов от царской похвалы потерял нить рассказа о собствен-
ной жизни, сбился.

— В боевых действиях не участвовал. Женат на потомствен-
ной дворянке Марии Васильевне Ненароковой (произнеся деви-
чью фамилию супруги, только сейчас оценил он её звучную кра-
соту, соответствующую и внешности, и характеру — Не-на-ро-
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ко-ва). В браке с нею прижиты три дочери: Тамара двенадцати лет,
Нина — десяти и Марина — четырёх.

Монарх снова прервал рассказ:
— Пётр Аркадьевич, пошлите от моего имени супруге Нико-

лая Павловича французские духи… Ну, какие нынче в моде, а де-
вочкам по кукле, да непременно моргучих и с голосом…

Муратов кивнул в знак благодарности и продолжил:
— Послужной мой список начинается с 1890 года, когда был я

командирован сначала исполняющим  делами мирового судьи, а
потом следователем Лякумского отдела. Через три года переве-
дён следователем судебным второго участка Покровского уезда
Владимирского окружного суда. В 1895-м удостоен чина коллеж-
ского асессора. Через год вне срока за усердие в службе произве-
дён в надворные…

Мелькнула мысль: «Эти чины ему присваивал уже нынешний
император, сидящий напротив, самый главный человек в Россий-
ской Империи». От этой простой мысли у Муратова перехватило
в горле. Он откашлялся и продолжил:

— В 1899-м назначен товарищем прокурора Московского ок-
ружного суда. Тогда же почтён вами, Ваше величество, статским
советником. Последние два года в соответствии с вашим указом
— прокурор Тверского окружного суда…

Царь смотрел на Муратова и думал: «Вот такие, как этот ум-
ница, и творят “именем Его императорского величества” право-
судие на Руси, судебное дело. Тысяча с небольшим и олицетворя-
ют его, самодержца, перед народом, вынося смертные приговоры
или оправдывая… Хотя именно этот, сидящий напротив, из по-
рядочных. Порядочных… рядочных… ядочных… Целый ряд та-
ких рядовых правосудия… прямосудия… левосудия… кривосу-
дия…»

— Сколько же человек вы на эшафот отправили? Хотя, если
быть точным, преступников закона.

— Семерых.
— М-да-а… И скольких из них я помиловал?
— Ни одного.
— Значит, мы с вами убили семерых людей?
— Если не считать того, что эти семеро отправили на тот свет

шестнадцать человек в совокупности… И по закону, а не по на-
шему с вами желанию, им полагалась смертная казнь.
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— Если бы вам, Николай Павлович, вновь пришлось бы обвинять
их, для скольких вы бы снова попросили виселицу?

— Для двух, пожалуй бы, нет. Да, скорей всего, отправил бы
на бессрочную каторгу.

— Спасибо за искренность: не каждый бы решился на такие
слова, да ещё со мною. Вы кавалер? И по какому орденству?

— Святая Анна второй и третьей степени.
Император поднялся, за ним встали и остальные.
— Ну что ж, Николай Павлович, повелеваем вам с сего числа

исполнять должность тамбовского губернатора. Тяжёлую ношу
и тяжёлое бремя взваливаете вы на свои плечи, но (император,
подойдя, приобнял Муратова) вы человек могучий не только те-
лесно… Полагаем вам содержание… э-э-э… Пётр Аркадьевич,
помогайте…

Столыпин отчеканил:
— Жалованье в 4750 рублей и столовых 550. Губернаторская

квартира служебная в десять комнат с горничной и дача загород-
ная с прислугой. Госпитальных на поддержание здравия 1500 руб-
лей.

Государь, по всему видно, уже решил распрощаться, но вдруг,
почти у трапа, спросил:

— Вот вы отбываете на новое место службы во вверенную вам
огромную губернию, а что знаете про неё? Какие планы, а может,
и мечтания есть заветные?

Муратов не вчера узнал о предстоящем губернаторстве, пос-
леднюю неделю прожил в столице, днём знакомился с меморан-
думами по Тамбову в МВД, а вечерами сидел в гостиничном но-
мере и читал словари да справочники, изучал всё связанное с бу-
дущим местом службы. Но сейчас, как часто у него бывало, в нужный
момент голова оказывалась пуста и наполнялась лишь «задним умом»
после, когда поздно и ненужно. Потому и вывалил первое, пришед-
шее в голову:

— За последние сорок лет в Тамбовской губернии, Ваше вели-
чество, дворяне потеряли почти половину земли, удержанной ими
после реформы шестьдесят первого года. Она перешла в руки куп-
цов-предпринимателей.

— Вы против купцов, фабрикантов и капиталистов?
— Не купцы, а продавцы плохи. Дворянство вырождается фи-

зически и умственно. Энергичных среди них единицы, всё больше
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чиновники и шнурки канцелярские, жалованьем довольствующиеся.
А ведь это и есть цвет русской нации…

— Ну, это вы, милостивый государь, далеко уехали!.. — с улыб-
кой возразил Николай.

Когда Столыпин с Муратовым уже отплывали от «Штандар-
та», царь крикнул вслед:

— Берегите себя от террористов!

* * *
Император как в воду смотрел. Накликал. Не успел новоиспе-

чённый губернатор сесть в курьерский «Петербург — Тамбов»,
как к нему в купе, затянутое малиновым плюшем и бесконечно
раздвинутое бесчисленным повторением зеркал, без церемоний
вошёл жандармский полковник. Он щёлкнул каблуками, брякнул
шпорами и, поклонившись, представился:

— Устинов Николай Евгеньевич, начальник губернского жан-
дармского управления высочайше вверенной вам губернии.
(«В Ы С О Ч А Й Ш Е» он произнёс буквораздельно и буквозаг-
лавно.) Вследствие полученных агентурных сведений стало изве-
стно, что в Тамбов прибыло несколько членов боевой организа-
ции с вполне определённой целью: совершить покушение на вашу
персону. По согласованию с полицмейстером в ожидании вашего
прибытия с 28 на 29 сего сентября, сего дня, то есть уже того дня,
как сообщили по беспроволочному телеграфу, в городе в охран-
ном порядке чинами общей полиции при участии нижних чинов
вверенного мне управления проведено четыре обыска.

Полковник вдруг изумился: брови его поползли вверх, глаза
вылупились, губы собрались в куриную гузку и выплюнули сло-
ва:

— И что же вы думаете? Оружия и взрывчатых веществ обна-
ружено не было, но найдено множество воззваний, прокламаций
и различной нелегальщины.

«Нелегальщина» в его устах прозвучала намного опаснее и
грознее, нежели «оружие».

— Это не всё! Одновременно в Козлове изъяты три фунта по-
роха и прокламаций примерно столько же. Тамошний улов по-
крупнее и поопаснее! Задержаны Василий и Николай Летуновс-
кие, ученики шестого класса коммерческого училища, Сергей
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Алексеевич Мосолов и назвавшаяся православной Евгения Алексан-
дровна Введенская 19-ти лет. По нашему соображению, они готовили
взрыв вашего вагона, а в случае неудачи должны были применить ре-
вольвер для лишения вас жизни.

Муратову надоело суесловие жандарма.
— Ну и что же вы предлагаете?
— Они ожидают вас с поездом в 12 часов, а надо следовать со

следующим, в 16 часов 20 минут. Иначе за вашу безопасность не
поручусь.

— Я смотрю, вы вообще ни за что поручиться не можете! А
ежели следовать четырёхчасовым — гарантируете сохранность
моего бесценного тела?

Полковник проглотил обиду.
— Вполне и определённо! Всё взвешено, продумано, определе-

но, ваше превос…
Полковник запнулся, вспомнив, что губернатор пока лишь

статский — в одном с ним чине по «Табелю о рангах», но, рассу-
див, всё равно тот генералом станет, закончил, сделав вид, будто
поперхнулся:

— …ходительство.

* * *

Муратов бродил по своему служебному кабинету и наслаждал-
ся. Всем! Высокая должность, большая жизнь впереди (нет и со-
рока!), высокие лепные потолки, громадная зала — чуть меньше
малой для собраний в губернском правлении. Штиблеты тонули
в мягком ворсе необъятного бухарского ковра с неведомыми цве-
тами. В воздухе плавал тот неповторимый и устойчивый аромат,
который он обонял только у высших чиновников, а последний
раз у Столыпина. Так пахнет Власть: гербовой краской на дву-
главой печати, пылью ковра и паркетной мастики.

Со стен на него взирали бывшие хозяева губернии — кто с ус-
мешливой укоризной, кто строго, но ободрительно. Вдоль стен
выстроились ряды дубовых гнутых стульев. Зачем так много? Да
если собрать одних только столоначальников, то не менее сотни
наберётся, пожалуй. Устроившись в мягком, приятно полуобняв-
шим его чресла кресле с кожаными подлокотниками, пробитыми



              ИСТОРИЯ

189

медными гвоздями, не желая нарушать насладительного одиночества,
вызывать секретаря не стал, потянулся за весомой, из малахита, пи-
шущей ручкой, стукнул дятлом стальное перо в хрустальную черниль-
ницу и написал на жёлтой китайской бумаге с вензелями МВД и гу-
бернского правления: «Прибыв сего числа и войдя в управление вы-
сочайше вверенной мне губернии, уведомляю всех для дачи
надлежащих на этот счёт распоряжений…»

Муратову бывать в здешних местах никогда ранее не приходи-
лось, даже проездом. В глаза ему бросились грязь, тоскливая за-
пустелость, обшарпанная неухоженность домов и казённых зда-
ний и какой-то тягучий, тяжёлый запах замшелой прелости, сто-
явший повсеместно: и на улицах, и в помещениях — неважно, будь
то жилища или присутственные места. Город будто облили по-
моями. За общественное благоустройство отвечал вице-губерна-
тор. Потому как отвечал сей чиновник за свои обязанности из
рук вон плохо, Муратов решил для начала ознакомиться с его
формуляром, а потом уж и вживе с самим. Иногда в бумагах на-
писано больше, чем на лице нарисовано.

Так, Тарасенко-Стрешнев Иван Аполлонович… Наградила же
судьба отчеством! Сошлись рядом русский Ванька и греческий
бог. Дальше — 56 лет. Да уж — не мальчик, но муж. Не молод, но
и не стар. Однако ж прыти особой и рвения неустанного не жди.
Из дворян Скопинского уезда, где и родовое именьице есть в 750
десятин. И там же прикупил ещё 500. Не бедный, и далеко! Так…
Воспитание получил в Императорском московском университе-
те, окончивши со степенью кандидата. Далеко не дурак. Дослу-
жился в МВД до коллежского секретаря. Вдруг уволился по про-
шению. С чего бы? При такой прыткой карьере. На родину потя-
нуло — в родные пенаты и родительское гнездо? Становится
скопинским мировым судьёй, потом директором уездного тюрем-
ного комитета и затем же — председателем земской управы… Все
ступени прошёл. В 1893-м надворного получил. Через год на го-
сударственную службу возвращается — в департамент торговли
и мануфактур. В 1895-м — коллежский советник. Потом в МВД
перешёл старшим редактором Центрального статистического ко-
митета. В 1899-м — статский советник. Чины вперёд времени хва-
тал. Явно не Обломов! С 1902-го — вице-губернатор Уральской
области. Полгода исполнял обязанности военного губернатора
там же. Да, с таким ухо востро держать надо. Крым и Рым, огонь
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и воду, через медные трубы и игольное ушко, как в ворота Моршанс-
кие проскочит.

Потом в Астрахани — виц. В Тамбове с 24 июня 1906 года.
Действительного статского уже три месяца как получил. На чин
выше его, Муратова. На такого где сядешь, там и слезешь. Дале-
ко не уедешь — он сам привык погонять. А здесь, в Тамбове, не
кучера, а лошади ломовые нужны. Битюги тяжеловозные. Дел
невпроворот. Хлебная губерния, а голодает через год. С земцами
вкупе крестьянам агропомощь оказывать надобно и наисрочно.
Сеть агроучастков налаживать. Двадцать два уже в наличии, боль-
ше бы пустили, да на каждом должен агроном с помощником быть,
а где их взять-то? А полеводство поднимать — сил у крестьянства
маловато. Одна треть земельки арендуемой в бедняцких хозяй-
ствах в нищете бьётся — от посева до укоса. Ведь арендная плата,
как железная дорога появилась, в пять-шесть раз возросла. Каж-
дый четвёртый двор — безлошадный!

А смута среди крестьян? Вихри революционные бушуют уже
третий год. За прошлый год более 150 экономий разгромлено.
Помещикам вред ущербный нанесли почти в два с половиной
миллиона рублей. Только кто эти рубли и как считал?

А здоровье народное? Медицина сама на ладан дышит. В гу-
бернии всего 65 больниц. Земские врачи с ног валятся, где уж им
больных на ноги ставить! Недавно в Липецком уезде заехал в боль-
ницу и ужаснулся. Доктор — молодой человек, только после уни-
верситета. Приём производит в старой избе, где фельдшер с семь-
ёй живёт — тут и хозяйство, и медицинский инвентарь. Теснота,
скученность. Больные и в дождь, и в снег очереди на улице ждут.
А если тяжёлый? Может и не дождаться. А мёртвого тоже некуда
— моргов нет.  Вспомнились слова врача:

— Иногда до 150 человек в день бывает. Как тут обследовать
больного, в жалобах его разобраться, диагноз поставить? После
обеда у меня одно желание: скорее приём закончить и — лечь,
лечь, лечь… Глядь, в амбулатории опять битком…

Мысли снова метнулись к бунтующему крестьянству. Откуда
только эта зараза — хуже холеры с чумою! —  к нам в Россию
православную перекинулась? Вспомнил ту же поездку по Липец-
кому уезду. В селе Пятницком красный флаг поднялся вроде над
зажиточным домом. Проверили: столетний мещанин Кузнецов,
хозяин грамотный и дальновидный, а собрание крестьян собрал
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противоправительственное. Третьего дня вспомнил о нём — дал ко-
манду освободить. Если таких справных старцев в остроге держать,
то кто хлеб растить будет?

А вице-губернатор неизвестно каков душой, а лицом чист, все-
гда трезв и, самое главное, на его, губернатора, место не зарится:
возраст не тот — вверх карабкаться поздно. Значит, не в соперни-
ки-враги, а в сопутники-соратники запишем.

В дверях появился секретарь и доложил:
— Его превосходительство вице-губернатор просят принять.
— Проси.

* * *

Потекла то шагом, то рысью, то аллюром провинциальная
жизнь. Но большей частью она течение имела без волн, как и те-
кущая вдоль Набережной Цна. Всё время без остатка у Муратова
было заполнено общением с людьми. Через край и до отравле-
ния. К вечеру он уже ни на кого смотреть не мог, даже на себя
самого в зеркало — тошнило от множества людских лиц.

Неглубокая городская речушка, берущая начало в сорока вер-
стах от Тамбова — в Верхоценье Сампурской волости, для влас-
тей городских и мошенников всех мастей в прямом и переносном
смыслах была золотым дном.

Сегодня, 1 ноября 1906 года, выпал обычливый день. Затянув-
шийся ремонт квартиры начальника губернии портил ему настро-
ение — ни семью перевезти, да и самому в комнате отдыха за слу-
жебным кабинетом на диване ночевать обрыдло донельзя. Губер-
натор кинул взгляд на список запланированных на сегодня встреч
и вспомнил, что сегодня он принимает предводителя дворянства,
гофмейстера двора Его величества  князя Николая Николаевича
Чолокаева. Приглашён он был со всеми церемониями и реверан-
сами, положенным столь уважаемому и почтенному человеку.
Шутка ли — в 77 лет предводительствовать и председательство-
вать!

Перед тем, как увидеться с князем воочию, Муратов запросил
его формулярный список. Из него явствовало, что тот в 1851 году
окончил полный курс Московского императорского университе-
та. После долгой службы во благо Российского государства вы-
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шел в отставку, но дома не осел, избран был мировым судьёй Мор-
шанского округа, став тогда же почётным попечителем реально-
го училища в том же городе. А в 1891 году как избрался предво-
дителем губернского дворянского собрания, так и бессменно, че-
рез три года до нынешнего, пять раз уже остаётся. В 1896-м пожалован
в действительные статские. Содержание не получает — должность
хоть и почётная, но общественная, безвозмездная…

Всё это промелькнуло в голове губернатора, пока от резных
дубовых дверей к нему шествовал гофмейстер, кавалер многих
орденов и почётный гражданин князь Чолокаев. Старый князь не
столько соответствовал, сколько стремился выглядеть потом-
ственным аристократом старинного рода монголо-мордовской
знати, испокон веку жившей в Диком Поле. В Петербург, ко дво-
ру, он не появлялся по причине слабой переносимости длинной
тряской дороги уже лет как десять. Оставшееся стремление в выс-
ший свет проступало через тайные его к этому средства — высо-
кие каблуки опойковых мягких кавалерийских сапог, крашенные
хной редкие волосы, согбенную преклонными годами спину дер-
жал жёсткий корсет китового уса, впалую старческую грудь ис-
правлял ватный подстёг. И весь он при ходьбе тянулся вверх, но
жалкие эти потуги превращались в журавлиную поступь подаг-
рика. Своедумного покроя «мундир» — широкие бриджи и длин-
ный узкий сюртук — украшался нагрудным орденским иконоста-
сом: Святого Владимира 2-й и 3-й степени, Святого Станислава
1-й и 2-й, Святой Анны 1-й. Ниже молодцевато позвякивали не-
сколько медалей.

Долгий перечень наград занял в огляде губернатора несколь-
ко мгновений. Вот и ещё одна слабость старика — ко всякого рода
отмечаний, выделений и знаков заслуг. Да ладно — чем бы ста-
рик ни тешился, лишь бы не нюнился.

Предводителем князь был не только по должности, но и по
призванию, и от слияния этих двух причин получал, служа дво-
рянскому сословию, истинное и глубокое наслаждение. Власть
предводителя была столь же безграничной, сколь и необязатель-
ной ни для чьего исполнения. Важность для Муратова он пред-
ставлял только с одной стороны: будучи гофмейстером двора имел
в Зимний свободный доступ и мог при случае замолвить доброе
словечко, а со зла и брякнуть чего-нибудь вредоносное или напи-
сать императору в собственные руки. Потому губернатор, зная



              ИСТОРИЯ

193

слабость вдовствующего бездетного старика, сохранившего ещё ин-
терес к женскому полу, просил полицмейстера Старынкевича, вели-
кого мастера не только по сыскной, но и по женской части, направ-
лять в просторный двухэтажный особняк князя на Долевой платную
филёрку посмазливей, чтоб единожды в неделю после баньки тело
его, от долгой жизни расслабленное, в молодость вернула хоть на ча-
сок. Зазорного в этом губернатор ничего не видел — какие у старика
ещё радости остались? Прогулки вечерние по Набережной от дома до
Солдатской церкви?

Оба всё знали и молча кивали друг другу, признаваясь в благо-
дарном взаиморасположении.

Чолокаев сел, устремил свои запорошённые пеплом долгой
жизни бесцветные глаза на казавшегося ему юношей Муратова.
«Мне бы его года! Сколько ему — тридцать пять? Сорок?..»

— Сколько вам лет, Николай Павлович, разрешите поинтере-
соваться на правах старого человека?

— Тридцать шесть. Не первой уже молодости. А насчёт вашей
старости в городе легенды ходят — вы наш местный неувядае-
мый Эрот, — подлил лести в огонь губернатор.

— Мне семьдесят восьмой, и я считаю себя не последней ста-
рости! Ха-ха-ха… — смех получился скрипучим, дряхлым.

— Всё относительно, дорогой князь. Для двадцатилетнего
юнца, к примеру, мы оба старики.

— Да, это верно, всё относительно — всех когда-нибудь отне-
сут…

— Николай Николаевич, — сменил тему Голицын, — я наслы-
шан о вашем патриотизме. Мне даже передали ваши слова о том,
что Дикое Поле — лучшее поле в России.

— А вы что, сомневаетесь? Дикое Поле давно уже не дикое.
Наша губерния, дражайший Николай Павлович, — житница и
кормилица всея Руси. Мы сейчас на коне — в мукомольном деле
и крупяном бум небывалый переживаем. Три тыщи мельниц круг-
лый день крутятся — за год сорок миллионов пудов хлебушка
перемалывают. Сахарок четыре завода варят, скоро ещё один —
Новопокровский, мощности превеликой — прибавится. За про-
шлый год девятьсот тыщ пудов сладкого песка получено. А вино-
куры наши скоро водки дадут больше, чем воды в Цне. Считай
пятьдесят заводов круглые сутки курят. Пять миллионов вёдер в
год — всю Россию напоить можно!
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— Всё это замечательно, Николай Павлович, если забыть, что в
Тамбове до сих пор ни внутригородского транспорта гужевого, ни
канализации, я уж не говорю про электрическое освещение… Про-
винция! Захолустье! Темнота в прямом и переносном, но непереноси-
мом смыслах. Высшего заведения ни единого не имеется.

— Ну это вы уж загнули. Где это вы в губерниях университеты
видели? В Казани да во Львове. Единицы. Зато у нас средних за-
ведений восемь — да каких! Екатерининский учительский инсти-
тут — один из лучших в России. Мужская гимназия, духовная се-
минария, реальное училище. Для дамского полу четыре — Алек-
сандринский институт благородных девиц, женская гимназия,
епархиальное училище и фельдшерская школа…

— Я побеспокоил вас, князь, чтобы посоветоваться, — сказал
Муратов. — Представьте себе, что вы на моём месте — губерна-
тор. На какие стороны жизни губернской вы обратили бы особое
внимание, чем бы занялись прежде всего?

— Самое опасное — эпидемия революционная. Вот мы с вами
об учебных заведениях вспомнили. А знаете ли вы, что Екатери-
нинский институт, фельдшерская школа и духовная семинария
революционизированы донельзя? Ещё в июне, четыре месяца тому,
восстал 7-й кавалерийский полк, присланный в Тамбов для усми-
рения крестьян. Начало сему бунту положил арест солдата, ка-
жется, Нефёдова, у коего обнаружена листовка эсеров. Так соци-
ал-демократы тут как тут: собрали толпу и к штабу — освобо-
дить! Отменить позорные обыски в казарме и ночные поверки!..
полдня орали как оглашенные. Ну, командир полка проявил сла-
бость, жидковат в коленках оказался: вместо того чтобы взять
бунтовщиков под караул, освободил Нефёдова или как его там…
Бессильная власть рождает неповиновение, особенно в армии.
Дальше такая катавасия заварилась, что будь здоров! Солдаты в
строй не стали, кинулись митинговать. Подавай им казарменный
быт лучший, и на подавление крестьян они не пойдут. Командир
восьмерых заводил арестовал, да без толку — конвой их в тюрь-
му не повёл. Нижние чины винтовки похватали и — к штабу.
Пришлось пехоту вызывать 217-го Крымского, 218-го Борисог-
лебского, драгун нежинских и сотню казаков из 2-го полка. Пере-
стрелка дня два длилась. Война губернского масштаба!

Князь помолчал, вспоминая, затем встрепенулся и продолжил:
— Кавалеристы командира борисоглебцев убили, одного нижнего
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чина ранили. Одни борисоглебцы по бунтарям и палили. Начальник
гарнизона приказал открыть орудийный огонь по восставшим, да толь-
ко командир батареи не решился стрелять без поддержки пехоты: толь-
ко начни — тут же растерзают! Лишь когда Можайский полк из Орла
прибыл, тогда и сложили оружие бунтовщики. Военный суд осудил
сотни три. Кого к одиночному заключению в военной тюрьме, двад-
цать к каторжным работам и сотню к строгому аресту. Да что толку-
то! Армия ненадёжна. Пока что внутренне, но придёт время, она и
против внешнего врага штык в землю…

— Хорошо — в землю,  а то против офицеров повернут, — задум-
чиво сказал Муратов.

— Слава Богу, с июля утихомириваться стало. Вы нам спокой-
ствие привезли долгожданное. Да, губернатора ждали долго.
После Владимира Фёдоровича фон дер Лауница полгода прошло,
вице-губернатор устал один в двух лицах потеть.

Князь помялся, побарабанил сучковатыми пальцами по столу
и, решившись, выговорил:

— Николай Павлович, как вам известно, в ряде волостей
продолжаются возмущения, бунты локальные, а в тюрьмах —
губернской и уездных — сидят ныне более 11 тысяч крестьян. Они
ожидают суда за выступления против помещиков. Так вот, по
моему глубокому убеждению, каждый день в наших острогах рек-
рутируются новые революционеры и рождаются партийные во-
жаки. Эсеры специально арестовываются для пропагандирования
людской массы. А где легче всего агитировать против правитель-
ства? Конечно, в каталажке, там все жизнью недовольны.

* * *

Доклады и меморандумы начальников ГЖУ (губернское жан-
дармское управление) и ГПУ (губернское полицейское управле-
ние) приводили Муратова в тихое бешенство. Его охватывала
бессильная злоба не против революционеров-боевиков, а против
этих начальников. Про офицеров, филёров и нижних чинов он не
думал — каков поп, таков и приход.

Взять хотя бы длящееся с первого дня его губернаторства дело
о покушении на его персону. Уже тогда ему стало ясно, что в губер-
нии хозяйничают террористы, бомбисты, разные анархисты, а не за-
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конные власти. Кто за кем гоняется и кто кого ловит — непонятно. За
прошлый год боевики более десятка чиновников на тот свет отправи-
ли. А суд к смертной казни одну убийцу Луженовского Спиридонову
приговорил, и той командующий Московскими войсками мгновенную
смерть на тюрьму заменил бессрочную. Пули бумагами подменяют-
ся. Вот как, к примеру, эта, совершенно секретная:

«Сообщаю вам, что в охранном порядке по известному делу арес-
товано ещё пять человек. У трёх обнаружены боевые патроны, при-
чём пули надрезаны.

1. Дочь умершего надворного советника Богословского. Ро-
дилась 17 июля 1884 года. По народности великоросска, поддан-
ства российского, православная. Проживает постоянно в деревне
Семёновка Кирсановского уезда. Без определённых занятий. Сред-
ства получает от матери, которая владеет 420 десятинами земли.
Окончила курс в Александринском институте благородных девиц
в 1894 году. В 1904 году была в Париже, где прослушала курс ес-
тественных наук. В боевую дружину вступила два года назад под
влиянием известной террористки Спиридоновой, убившей под-
полковника Луженовского.

Богословская, по агентурным данным, готова совершить на вас
покушение. Арестованная содержится в губернской тюрьме и взята
в активную внутрикамерную разработку двумя опытными аген-
тессами.

Умысел свой сия особа совершенно не скрывает и смертной
казни не боится, рассуждая весьма цинично, что-де жизнь царс-
кого слуги-правителя губернии стоит в десять раз дороже, неже-
ли её смерть. По месту пребывания Богословской — в доме Бог-
дановой по улице Араповской, где она снимала квартиру, был
произведён обыск с обнаружением патронов.

2. Евгения Фёдоровна Иванова, представившая паспорт Но-
воместного волостного правления Паневежского уезда Ковенс-
кой губернии от 7 июля 1906 года за № 137.

3. Потомственный почётный гражданин Аполлинарий Нико-
лаевич Соколов, представивший бессрочную паспортную книж-
ку, выданную Тверской духовной консисторией от 5 августа 1905 года
за № 431.

4. Пётр Михайлович Васнецов, представивший паспорт № 7337,
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выданный в Ростове-на-Дону.
5. Мещанин Трейлис.
Все, кроме Трейлиса, полиции ранее известны не были…»
Муратов представил красивое — римского легионера — лицо

шефа жандармов Устинова. Ему бы в актёры — первых любовни-
ков и императоров представлять. А он в розыскные драмы играет
совершенно бесталанно.

После третьей встречи с Устиновым Муратов понял, что тот
не воспринимает его серьёзно, а иногда попросту издевается. Вся
же эта история с покушением, скорее всего, его легенда и выдум-
ка, чтоб держать губернатора в узде и делать вид удачного сохра-
нения и охранения его особы.

Во время этого доклада Устинов повёл себя со столь развяз-
ной фамильярностью, что Муратов с трудом сдерживал себя, что-
бы не вспылить. Чтобы успокоиться, задал досужий вопрос:

— Скажите, полковник, какова цель вашей службы и чего бы
вы желали в ней достичь?

— Странный вопрос для бывшего прокурора. Мы с вами не
только тёзки, но и сподвижники, так сказать, двигаем одно дело
— ведём войну с лицами, поползновения совершающими через
границу закона.

Муратову, внимательно следившему за подвижным лицом Ус-
тинова, пришла в голову мысль: полковник опаснее любого тер-
рориста.

— Сколько же вы имеете выслуги в корпусе жандармов?
— Такого корпуса, к сожалению, давно нет. А зря! Обоюдоос-

трый орган был. Авторитет и сила государства на двух министер-
ствах жиждется — внешнем и внутреннем. Внешнее подобно коже
у человека — малейшее воздействие извне чувствует; а внутрен-
нее — сердце: жизнью всё тело питает.

— Жиждется или зиждется? — съязвил Муратов.
— Не форма важна, а содержание. Бенкендорф с Дубельтом

лучших офицеров гвардии в Третье отделение брали, мозги и честь
нации, потому и не убивали тогда ни царей, ни министров.

— Не потому, — возразил губернатор. — Время другое было —
богобоязненное.

— Бога не боялись с самого начала, — не поддался Устинов.
— С распятия история начиналась: первые террористы на тай-
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ную вечерю собирались — древнейшая профессия. Проституция и
терроризм — вот на чём мир испокон веку держится. Вся и разница-
то: террорист приносит страдания, а проститутка — удовольствие.

Тут полковник скакнул мыслью с проституток к русскому народу:
— А русский народ — самый умный изо всех. Вот ответьте мне на

один вопрос: почему английские сапоги из свиной кожи сразу промо-
кают, а лапти наши по любой грязи — и хоть бы хны, а? Сие есть
тайна сверхъестественная! Так же, как и душа русская. Вернёмся к
нашим баранам. Вернее, к моим: у меня в управлении сплошные ба-
раны, кои ни бе, ни ме, ни кукареку.

— Вы, господин полковник, или демагог, или человек безот-
ветственный. Я вас о другом спрашиваю: как мы до такой жизни
докатились, что власть вынуждена от боевиков прятаться? Кто за
кем охотится: полиция за злодеями или они за нами?

— Конечно, они за нами. Вам и мне, Муратову и Устинову,
смертные приговоры вынесены Тамбовским городским комите-
том партии эсеров. Осталось только привести в исполнение. И
приведут — будьте спокойны и уверены. Ни один пока от них не
ушёл: два вице-губернатора — Богданович и Луженовский, гу-
бернатор фон дер Лауниц…

— Ваше идиотское ёрничанье не что иное, как прикрытие пол-
ного бессилия, — повысил голос губернатор.

— Не только моё, но и всего МВД, — спокойно ответил Усти-
нов. — Только в текущем году эсеры горы трупов наложили по
всей России. Перечесть?

— Не надо. Вы лучше бы сосчитали, сколько боевиков уда-
лось уничтожить. Может быть, тоже горы? Вот взяли бы да и лик-
видировали всю тамбовскую боевую группу — подчистую и до
последнего члена.

— Это уж извольте, позвольте и увольте! Вы что же, призыва-
ете к внесудебной расправе? Мы не бандиты с большой дороги.

— Да уж куда вам с большой — с самой маленькой: где никто
не ходит и где неопасно. Страна в дом умалишённых преврати-
лась. Быть преданным престолу и Отечеству опаснее стало быть, чем
революционером. Театр абсурда, где главные роли принадлежат убий-
цам, а вы — жандармы — жалкие статисты! Ваша стратегия порочна
в корне. Ваши усилия направлены на охрану высших чиновников, а
не на искоренение этой эпизоотии. Да, да, они не люди, а взбесивши-
еся животные. Вы защищаетесь, обороняетесь, а надо наступать. Как
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чуму изводят? Уничтожают заболевших свиней. Так и тут — те же
законы.

— Николай Павлович, честное слово, не хотел вас никаким
боком задеть и никоим образом обидеть. Надеюсь, заслужу про-
щение, если сообщу весьма приятное известие. По своим каналам
мне стало доподлинно известно, что на столе Его величества на-
ходится указ о вашем производстве в действительные статские.

И действительно Муратов пыл утратил, сник, сгорбился. Ждал,
жаждал этой вести. Губернатор и не генерал — всё равно что ку-
чер без лошади, лошадь без упряжи — так, ни рыба ни мясо.

Отмахнулся от хитреца прощающим и отпускающим жестом.
Вдогонку, когда за Устиновым уже закрывалась тяжёлая высокая
дверь, крикнул:

— Вы мне, полковник, представьте все бумаги по факту поку-
шения на мою персону. От начала до конца.

В ответ то ли послышалось, то ли и впрямь прозвучало:
— А конца-то пока нету…
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Мария
ЗНОБИЩЕВА

Мария Знобищева — самая молодая из поэтов Тамбовского края, пи-
шущих на профессиональном уровне. Она родилась 25 мая 1987 года в
Тамбове. Здесь окончила с золотой медалью школу №24 и стала студен-
ткой Института филологии ТГУ имени Г. Р. Державина. С 5-го класса
занимается в литературно-творческом объединении «Тропинка» облас-
тной детской библиотеки. Её стихи уже несколько лет печатаются в мес-
тных газетах, в столичных журналах «Детская литература», «Костёр»,
«Ромео и Джульетта», «Детская роман-газета» и др.

В 2001 году Мария Знобищева заняла первое место в номинации «По-
эзия» на межрегиональном конкурсе-фестивале «Начало», проходившем
в Рязани; в 2002-м она стала лауреатом премии комитета природных ре-
сурсов по Тамбовской области за лучшее художественное произведение
о природе родного края. Через год юная поэтесса привезла из Нижнего
Новгорода сразу три диплома. Информация о достижениях тамбовской
школьницы была опубликована в газете «Литература» издательского
дома «Первое сентября». Её стихи напечатаны в нескольких книгах, вы-
ходивших в Москве, в том числе и в книге «Новые имена России», выпу-
щенной в 2003 году, когда Мария стала победительницей I Всероссийс-
кого поэтического конкурса «Моя мечта — моя Россия», проводимого в
рамках президентской программы «Одарённые дети».

У Марии Знобищевой вышли четыре поэтических сборника. За осо-
бые успехи в литературе она стала обладателем стипендии имени
С. Н. Сергеева-Ценского. В сентябре 2004 года ездила в составе творчес-
кой группы в Смоленск, где представляла в авторском исполнении сти-
хи, посвящённые Великой Отечественной войне.

Валентина ДОРОЖКИНА,
член Союза писателей России,

руководитель литературно-творческого
объединения «Тропинка».



 ЮНОСТЬ

201

* * *
Стряхнув с ресниц седые стаи рос,
Земля воскресла, став добрей и шире.
Раз навсегда принявшей всё всерьёз,
Мне с этим миром жить хотелось в мире.

Кленовых звёзд пугливые глаза
Кололи злыми льдинками закаты,
А осень змейкой зыбкого «нельзя»
Спала в луче забытого когда-то.

Не думалось, что бывший бездной мир –
Вот этот луч на тонкой паутинке.
А мы к нему пришли совсем детьми,
Под летним ливнем снявшими ботинки.

Смеялись годы – жадно, дотемна,
Опять свои игрушки предлагая,
Но песня в сон души влилась одна,
А выпорхнула, дикая,  – другая.

* * *
Сколько жизней прожито... А может,
Им итог ещё не подведён.
И, вживаясь в запах книжной кожи,
С тишью ночи в новый путь пойдём.

Там светло и летне от ромашек.
В них остаться б нам и ждать, когда
Счастье ручкой детскою помашет,
В новые поманит города.

А потом огни чужих пророчеств
Разжигая собственным «люблю»,
Парус из надежд и одиночеств
Своему бы выткать кораблю.
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Плыть и петь всю ночь бы, до рассвета,
В искрах озарений, бурь и слёз,
Навсегда почувствовав, что это –
До последней дрожи и – всерьёз.

* * *
Тревожа листья красным сапожком,
Идёт по залам осени пешком
Октябрь. И пахнет яблоком и снегом.

И, вырастая вдруг то тут, то там,
За ним апрель крадётся по пятам,
Фуражку снов подбрасывая в небо.

Никто не понимает, где конец
Аллеи разгоревшихся сердец,
Кленовых, золотых, остроконечных.

И руки у апреля холодны,
И может, слишком долго до весны,
Но сны из глубины легки и вечны.

* * *
Войдя, как в сказку, в комнатку Вселенной,
Я шторы развела по сторонам.
Повеяло весной благословенной,
Священной и назначенной не нам.

На свет из тихой спаленки летела
Подбитой птицей полночь, а под ней,
Как без души оставленное тело,
Чернел потухший город без огней.



 ЮНОСТЬ

203

И чтоб уйти куда-нибудь от боли,
Метались чьи-то тени по углам.
И медленно сползая с антресолей,
День вытек, разорвавшись пополам.

А комнатку никто на ключ не запер,
И до рассвета друг за другом шли
На дивный в окна вылившийся запах
Разбойники, шуты и короли.

* * *
Небо немо от любви и боли –
Может быть, на миллионы лет.
Небо укололи, раскололи,
Распороли. Неба больше нет.

Но оно осталось на портрете
В маленькой гостиной у трюмо,
Чтобы новым утром в детях встретить,
Вырвавшись из рам, себя само.

Скомканной салфеткой, каплей чая
На бесстрастной плоскости стола
Небо успокоилось, встречая
День, в котором слишком много зла.

И пока, забытое, лежало
В голубом морщинистом тепле,
Люди вдруг увидели, как мало,
Мало было неба на земле.
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* * *
Синяя птица –
На каждой странице.
Ночь на ресницах,
И птице не спится.

Птица – на плечи,
Кротко, как вечер,
Сядет, лепечет
По-человечьи.

Буквы круглее,
Птице теплее.
А по аллеям
Утро белеет.

Мы дочитали
Сказку о дали
И о печали,
И о начале.

Спит моя птица,
А на страницах
Давние лица,
Милые лица...

* * *
Сегодня темно, чтобы что-то писать,
А утро не скоро воскреснет.
Но можно баюкать всю ночь чудеса
Какой-нибудь старенькой песней.

И можно стоять у слепого окна
В тоске позапрошлого века,
Пока поднимает, гудя, тишина
Небесное Виево веко.
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Там в далях осенних, где пляшут огни,
У окон такие же люди.
И ночи поверив, вот так же они
Печалятся, хмурятся, любят.

Но окон немного. За ними опять
Лишь те, кто светлеет от ночи.
...Сегодня темно, чтобы что-то сказать,
А завтра... Ночь станет короче.

    ИМЕНА
Нам кажется, что всё имеет имя,
Но имя – ртуть, стремнина и огонь.
Есть имена и лица – клясться ими,
Как для удара заносить ладонь.

Рука не для удара, но для дара
Неведомого. Легче будет нам
Добро земли, как в ночь перед пожаром,
Ссыпать в ладони нашим именам.
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Алина
ЕВЛЮХИНА

Алине Евлюхиной только что исполнилось 22 года — самый что ни
на есть поэтический возраст. Стихи всерьёз она пишет уже несколько
лет, но публикациями пока не избалована: самая значительная из них —
подборка в областной газете «Наедине».

И это (трудность публикаций) вполне объяснимо. Дело в том, что
Алина уже несколько лет посещает известную в Тамбове литстудию «Ака-
демия Зауми» (АЗ), где в чести поэзия, скажем так, нестандартной фор-
мы и усложнённого содержания. Среди своих учителей в литературе юная
поэтесса числит Марину Цветаеву, Михаила Кузьмина, Бодлера, Рембо,
а самый любимый её поэт из русских классиков — Евгений Абрамович
Баратынский, тоже поэт явно не самый доступный для массового чита-
теля.

Одним словом, сразу предупреждаю, что стихи Алины Евлюхиной не
каждому  (далеко не каждому!) придутся по нраву или, скажу точнее, не
сразу раскроются. Но вдумчивый читатель увидит в её строфах биение
живого сердца, неподдельное чувство, искренность, романтичность и
своеобразную красоту ритмики и образности подлинной поэзии.

Алина Евлюхина в этом году оканчивает Институт филологии Там-
бовского государственного университета имени Г. Р. Державина, пишет
дипломную работу (сопоставление творчества Николая Васильевича Го-
голя и Оскара Уайльда), но не забывает и о поэзии.

Сейчас у Алины накапливаются стихи для первого поэтического сбор-
ника. Данная публикация в альманахе — генеральная репетиция, свое-
образный экзамен перед этим судьбоносным событием.

От души желаю Алине взаимопонимания и сердечного отклика со
стороны ценителей поэзии.

Николай НАСЕДКИН,
председатель правления

Тамбовской писательской организации.
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  А.Д.
 
Послан небом. Диагноз ясен:
Кровь твоя в моих жилах скользит.
Выбор точен и небо застит:
Лунный образ в груди зашит,

Опоясан, обвеян, узок
Для сверлящих вороньих глаз,
Раззадачен, извечен в рубке,
В вихре пляски упрямых мачт.

  * * *
В краю, где невест за гроши продают,
Холодных касаний слепая волна,
Полночных молений лелеемый плод,
Сидела, мечтала, стонала она.

– Я – ветвь Иггдрасиля; я – Роза ветров,
В безумной толпе я – мерцающий блик
Из красного дерева или стекла.
Кляните меня, я – бессильный «язык»,

Я – кровь соловья в дебрях синей луны,
Я – плоть тростника в маске сизых озёр,
Я – зуб, омертвевший под гнётом десны,
Я – ваша тоска и мольба, и... позор!
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ТЕБЕ
Самой крупной Вселенной мало,
Чтобы выплеснуть дрожь людскую.
Чтобы нежность излить такую,
Тень моя твоим гребнем стала.

С.Д.
А ты – в самое сердце!
Жаль, что не выше.
Я же лелеяла мысль...
Я же взбиралась на крыши,
скользя по эпохам, телам и печатям,
как старая рыхлая Смерть...
Я же не знала, –
а, может, не надо
по крыше к тебе
и опять – босиком.
Ты – изгнан из рая,
я – гостья из ада,
где, жаркое, стонет стекло.
А ты – возвращаешь
под кровли чистилищ,
печатей, эпох и тел,
не внемля, не зная,
но зная и внемля:
Любовь – это сладкий удел...
Я – гостья из рая,
ты – призрак из ада
на ложе... Истлел балдахин...
Я быстро сгораю,
ты – теплишься рядом
ребром опустившихся крыл...
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  * * *
Неназванные боги – ты и я.
Кто нас слепил –
податливых на ласку,
на провокацию
и ложь носящих маску,
доверчивых, как малое дитя?

  * * *
Хватит другим забирать
мою нежность,
хватит другим целовать
мои губы!
Тенью твоей
не святой, не безгрешной
в вязком овраге,
слезой твоей стану,
стану твоей
одинокой молельней,
дерзким папирусом,
жрец вавилонский,
бабочкой-куколкой
в солнце апрельском,
пыльным хвостом
в недра глаз твоих кану!
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   * * *
Лист – исписан твоей рукою.
Ткань стиха оставляет вечность
Не для них, а для нас с тобою.
Хрупок дом из допетой песни.

Заспан долг. Позабыты музы,
Повзрослевшие с первым снегом.
Страсть бессмертна в стихах, наверно,
Завещая чернилам нервы.

   * * *
О Сатана, избавь меня от долгой муки!

Ш. Бодлер

Разверни папирусы мои,
Бинты отдели от тела!
Я так долго спала,
Что не помню, как пахнет река.
Я так бредила долго тобой,
Мефистофелем наречённым,
Что забыла, как пить из сосуда...
Развяжи же руки мои!
Я – воскресшая плоть,
Я – священная жизнь,
Наречённая Spero*.

* Spero (лат.) — надеюсь.
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* * *
Мысли птицами бьются

о стенки колодца,
и течёт неустанно безликий мотив,
вдохновенно ликует, вдохновенно смеётся
мой герой, мой Учитель, внезапно открыв
сети книжной премудрости, сети молитвы,
трепет масляных красок на измятом холсте.
Я – пытаюсь забыться, не сумев повернуться
проигравшим затылком к окаянной мечте.

 А.В.
Не к лицу поэтам сюртуки.
Весь в пыли служитель скромной музы,
Рваный китель, ворот заскорузлый,
Вместо спичек – ржавые клинки,

Вместо торта – каменная соль
Застоялась в холодильном кубе.
Море ссадин – как у лесоруба,
Только глубже внутренняя боль.

Только слаще пламенная речь
Без помех и жёваных бумажек,
Из души текущая и даже
Из сердец дерзающая течь.
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Алексей
БАГРЕЕВ

Алексей Багреев родился в 1979 году в Ленинграде. Вскоре семья пе-
реехала в районный посёлок Инжавино Тамбовской области, где буду-
щий поэт окончил среднюю школу № 1 и в настоящее время работает.

Алексей пишет стихи, прозу, рисует. Его стихи публиковались в рай-
онной газете «Инжавинский вестник», областной газете «Наедине», кол-
лективном сборнике инжавинских авторов «Не бывает несчастной люб-
ви». В 2004 году вышла первая книжка Алексея «Сломанные крылья».
Она заканчивается стихотворением, в котором есть такая строчка: «И я
расправлю сломанные крылья».

Я рада, что молодой поэт и вправду продолжает расправлять крылья
своего таланта, о чём свидетельствует вот этот второй его сборник.

В чём заключается талант писателя? Наверное, в умении донести до
читателя свои чувства и переживания, в умении не сфальшивить, переда-
вая душевное состояние своего литературного героя.

На мой взгляд, таким даром и обладает Алексей Багреев.
Стихи Багреева не всегда воспринимаются читателем из-за кричаще-

го порой ощущения безысходности, потому что защитные свойства че-
ловеческой психики таковы, что он стремится оградиться от чужой боли.
И всё же стихи Алексея затрагивают душу и не позволяют оставаться
безучастным.

Совсем недавно в издательстве Тамбовского отделения Литфонда
России вышла вторая поэтическая книжка Алексея — «Чужие лица», ко-
торая стала ярким подтверждением таланта молодого инжавинского
поэта.

Впереди у Алексея Багреева, верится, новые книги, новые творческие
достижения.

Людмила КОТОВА,
член Союза писателей России,

руководитель литобъединения «Откровение».
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 * * *
Боль в груди как застывший металл,
И отхлынула кровь от лица,
И как будто немного устал –
Только боли не видно конца.

Бьёт по рёбрам тяжёлый набат,
Я зажал тела дрожь в кулаках.
В чём ещё я теперь виноват,
Что набат отдаётся в висках?

Слышу, падает крик с высоты,
А за окнами воет зверьё.
Ну когда успокоишься ты,
Сумасшедшее сердце моё?!

  * * *
Опустошённость как слова пророчества,
И страх с тоскою шепчут: согреши.
И хочется трусливо одиночества,
Чтобы не видеть слабости души.

А там, в душе, мечта от безысходности
Разбила в кровь сухие кулаки.
И сумрак в первозданной однородности
Оскалил ядовитые клыки.

И хочется холодного забвения,
Что было – никогда не вспоминать.
Не знать ни боль, ни радость, ни сомнения,
И времени течения не знать.
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                     Н.
В твоих руках тоска растаяла,
Как странно мне о ней забыть.
Ты на печаль печать поставила,
Чтоб я не смог себя сгубить.

Прости моё непонимание,
Но для чего, подняв из тьмы,
Ты, злое полюбив создание,
Спасаешь сердце от зимы?

Я не желаю знать грядущее –
Нам не понять его, не счесть.
Давай с тобой оставим лучшее,
Давай оставим то, что есть.

                   * * *
Помнишь звёзды чистые и яркие?
Небосвод был светел и суров.
Мы с тобой стояли, взявшись за руки,
На пересечении миров.

Я тебе читал стихи забытые,
Рифмы сочиняя на ходу.
И луна, туманами умытая,
Подарила нам с тобой звезду.

Ты тогда сказала что-то странное,
Я же неумело пошутил.
И звучала, как струна гитарная,
Музыка непознанных светил.
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                  * * *
Зимний ветер в любви объяснялся реке,
Позабыв про снега и метели.
А за быстрой рекой тополя вдалеке
Серебристой листвой шелестели.

Было лето, июль. Ветер нежно приник
К неспокойной стремительной влаге.
А усталый сверчок, будто дряхлый старик,
Бормотал что-то в тесном овраге.

Было лето, жара. Зной спускался с небес,
Ветер трогал прохладные воды.
А вдали за рекой зеленеющий лес
Слушал песню любви и свободы.

                 НЕ ДАНО…
Я хотел написать добрый стих
О прекрасной и светлой любви.
Я хотел написать для других,
Как поют по весне соловьи.
И как эта их песня легка,
Как прекрасно небес полотно.
Только вдруг задрожала рука,
И почудилось мне – не дано.
И опять на тетрадных листах
Мир холодный и мрачный возник.
И с усмешкой на бледных устах
Мне тоска показалась на миг.
Что ж, выходит, опять не до грёз?
Словно всё уже предрешено.
И вдруг стало обидно до слёз:
Неужели и впрямь не дано?..
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* * *
Чёрное, белое – смешано золотом,
Переплетается с кровью роса.
И высекает серебряным молотом
Струи упругие в небе гроза.

Чёрное, белое – алое зарево,
И бесконечность смеётся в глаза.
Всё перемешано, мутное варево,
И потемнели в углу образа.

Чёрное, белое – нет равновесия,
Ворон удачу унёс на крыле.
Всё то, что будет, туманом завесили
И закружили в безумной петле.

    * * *
Не стучи тяжёлым молотом
По вискам.
Не трави ты душу холодом,
Грусть-тоска.

Что там сыплется да колется –
Маета.
Кто-то там надрывно молится
Неспроста.

Рвётся в небо лист берёзовый –
Не у дел.
Весь какой-то жёлто-розовый
Полетел.

Снова дождик льёт за окнами,
Снова грязь
Мутно-серыми волокнами
Поднялась.
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Что там в омуте колышется?
Соль, вода?
Что-то мнится, что-то слышится -
Ерунда.

Тяжело дышать с надрывами –
Воздух крут.
Мысли старыми нарывами
Вены рвут.

Всё разломано, расколото –
Недосуг.
И завыл в лесу от голода
Серый друг.

                РОДИНА
Родина моя вечная,
Сколько же пришлось вытерпеть?!
Сколько развелось нечисти,
Чтобы плоть твою вытоптать!
Сколько развелось погани
На груди твоей праведной!
Как же все хотят походя
Через кровь твою прыгнуть в рай!
Родина моя светлая,
Верую в тебя истово.
Без тебя не зрю света я,
Родина моя чистая.
Родина моя! Господи!
Каждый твой рассвет помню я.
Верю – от твоей поступи
Задрожат враги тёмные.
Время пролетит мглистое,
И пройдут года снежные.
Родина моя чистая,
Родина моя нежная.
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Геннадий
ГРЕЗНЕВ

Имя Геннадия Грезнева ещё мало известно тамбовскому читателю.
Он молод. Недавно вернулся из армии, успешно прошёл творческий кон-
курс и поступил в Литературный институт имени Горького — сейчас у
него позади уже первая студенческая сессия.

Юношеская запальчивость, ёмкость, языческая метафоричность и уп-
ругая энергетика его стихов не оставят равнодушным как искушённого
любителя поэзии, так и простого читателя.

В творчестве Геннадия Грезнева счастливо сошлись две стороны —
это молодость и талант. Талант глубинный, идущий из истоков былин-
ного творчества, ещё не замутнённый искусом учёности и лженоватор-
ства.  Знакомясь с творчеством начинающего поэта, явственно ощуща-
ешь плотность бытия и неистребимую русскую силу, выраженную в строч-
ках метафоричных и образных.

Стихи Гены настолько живописны и зримы, что зарифмованные и
незарифмованные строчки чувствуешь на ощупь. Как тут не вспомнить
прекрасного русского поэта, незабвенного Павла Васильева, который,
на мой взгляд, благотворно повлиял и влияет на творчество Геннадия
Грезнева. Скоропись и гладкопись — эти извечные враги литературы,
да и любого творчества, никак не присущи поэзии молодого тамбовско-
го поэта.

У него пока нет ни одной изданной книжки, да и публикаций в пери-
одике не так уж много. Но я верю, что уже вскоре мы будем, наслажда-
ясь, знакомиться с первым сборником Геннадия Грезнева, потом со вто-
рым, десятым... С вдохновением у него, слава Богу, всё в порядке.

А пока хочется пожелать талантливому парню успешной учёбы в пре-
стижном Литературном институте, поэтического размаха и ещё боль-
шей смелости в своих творческих устремлениях.

Аркадий МАКАРОВ,
член Союза писателей России.
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   БАЛЛАДА О СВЯЩЕННОЙ ЖЕРТВЕ
 1

Она взошла
на горб утёса –

бледна
и, как цветок,

чиста
А в это время
кисть поднёс я
к лицу

безликого холста...
Ваятель редкостных этюдов –
я
предзакатною порой
на берег вышел и...
О, чудо
открыл мне взор пытливый мой...
Стояла на краю обрыва,
взор устремляя с высоты....
Узрев,
я начал торопливо
дарить холсту

её черты...
А Музу

в облаченье белом
ласкал злой ветер,

веселясь,
бесстыдно облегая тело
и погружая сердце

в страсть.
Манящий лик,

что грусти верен,
отчаян;
тело чуть дрожит...
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О да!..
В вечерний час

на берег
она пришла

покинуть жизнь!
Что стало пагубной печалью?
Кто из живущих был жесток?
Но я –

свидетель был случайный
и правды знать

никак не мог.
А может быть,

в другом причина?..
У мглы морской –

иная стать:
там  –
волны,

валуны,
пучина,

и ни один земной мужчина
её не смог бы так ласкать.
...Стояла в отреченье полном,
не замечая сумрак дня,
ни трав с каменьями,
ни волны,
ни птиц,
ни ветра,
ни меня.
И вот закат сдавил гроздь солнца
меж облаков,

как в пальцах рук...
Пусть зарево,

как хмель, прольётся,
залив утёс
и всё вокруг!
Всем телом я её возжаждал –
омытую вином зари.
Но не спасти её мне важно –
такой сюжет дан лишь однажды,
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и я обязан был
творить!

Сам сатана дал страсть порыва,
но нет шедевра без него!
...Переступив порог обрыва,
исчезла Муза в бездне волн.

2
Всё это –

дело дней минувших.
Прошли года...
Теченье лет,
как камни,

стачивая души,
творенья рук людских порушит,
стерев с истории наш след.
Но есть,

что неподвластно тленью –
не зря прожитых дней залог –
моё великое творенье
в потоке лет

я не сберёг...
Был тяжкий год...
Что мне осталось!
Раб нищеты,

я так был слеп,
что жажда жить

попрала святость –
картину

я отдал за хлеб.
За это
буду я наказан,
спустя, наверное,

века,
но, осознав,

я понял сразу,
как власть забвенья нелегка!..
Лишь плод искусства не стареет.
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Стеревши вековую пыль,
его повесят в галереее,
на созерцание толпы...
А  там
на плавящемся небе,
как в море,

рыжих туч волна.
И на скалу –

прибрежный гребень
взошла пропащая она...
Черты  лица

хранят след муки,
и, как ловя в ладони медь,
она протягивает руки –
вот-вот  обнять готова смерть.
Но перед тем

как мёртвой будет –
пойдёт к ценителю на суд...
Её обсудят
и осудят,
но, восхитясь ей,

вознесут.
В давно минувший вечер грустный
её я жизнью пренебрёг,
но дал ей вечно жить в искусстве,
в сердцах
и в памяти эпох!
А под холстом
дурною вестью –
как рвущий душу волчий вой –
слова: “Художник неизвестен”...
Клеймо забвенья моего!
...Когда костлявою десницей
меня сдавил предсмертный страх,
я отдал всех картин царицу...
Я выбрал жизнь –

самоубийца!..
Я имя погубил в веках!!!
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* * *
Мораль страшна

(её нам мир дал):
ты мыслишь воплотить сюжет
в великий плод,

что был невидан,
но Аполлон –
он хищный идол –
в обмен на славу

жаждет жертв!
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ДВЕ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ
НА ОДИН СБОРНИК

ТАМБОВСКИЙ ПИСАТЕЛЬ-2004. Стихи и проза.
Тамбов: Изд-во Тамбовского отделения

ОООП Литфонд России, 2004. 640 с.
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1. ДЕФИЛЕ ИДУЩИХ ВМЕСТЕ

Вышел в свет солидный сборник стихов и прозы местных чле-
нов Союза писателей России «Тамбовский писатель-2004». Прежде
такие книги называли «братскими могилами». Это когда из эко-
номии под одну обложку запихивали несколько авторов, чтобы
никого не обидеть. На антологию такие издания не тянули, ибо
антология предполагает какое-то объединяющее начало. А здесь
неизвестные герои под вечно тлеющим огнем русской литерату-
ры.

На братских могилах, как известно, не ставят крестов. Не бу-
дем ставить крест на «Тамбовском писателе-2004» и мы.

1.
В книгу вошли «произведения прозаиков и поэтов, членов Там-

бовского отделения Союза писателей России». Так сказать, тво-
рения идущих вместе под одним союзным знаменем. В начале сбор-
ника даже приведено постановление правления Союза писателей
РСФСР от 11 ноября 1960 года о создании в Тамбове отделения
СП РСФСР.

По скромности внешнего оформления «Тамбовский писатель»
напоминает статистический сборник, а по солидности и цвету
обложки — «Историю КПСС».

Аллюзии такого рода появились не случайно: публикации каж-
дого из 33-х авторов предпослана статистическая справка, из ко-
торой можно узнать, сколько и каких объемов книг издал автор,
в каких журналах печатался, когда вступил в Союз писателей.

Кстати, в нынешней России количество писательских союзов
перевалило за десяток, но членство в любом из них — еще не га-
рантия остаться в истории отечественной литературы. Как рас-
сказывают, в 70-е годы на отчетном собрании Тульской писатель-
ской организации председатель с гордостью сообщил, что до ре-
волюции в губернии был лишь один писатель, а советская власть
подарила тульскому краю аж одиннадцать творцов. Докладчик,
правда, не уточнил, что тем единственным писателем был Лев
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Толстой. Так что не прошло и трех десятилетий, как тамбовские пере-
плюнули тульских втрое…

В сборник, как надо понимать, вошли лучшие произведения
тамбовских членов Союза писателей, и большинство из них пуб-
ликовались. Оценивая художественные качества сборника, легче
всего отделаться дежурным: неоднозначно, неравноценно, наря-
ду с удачами имеются и недостатки. Можно было сказать, что
идущие вместе не всегда идут в ногу. Но вот ведь закавыка какая:
в литературе интересен как раз тот, кто идет не в ногу, кого вечно
заносит со столбовой дороги в буераки, в хибары станционных
смотрителей.

В «Тамбовском писателе» собраны авторы, считающие себя
поэтами, и стихи действительно талантливых авторов, хорошая
проза и рассказы с несмываемой печатью районной газеты, а то и
просто вещи, не имеющие отношения к литературе. Присутству-
ют и такие диковинные жанры, как «рассказ-быль», «этюды о вой-
не», есть даже рассказ, который можно определить как святоч-
ный. Но замечу, что в отличие от многих книг, выходящих в сто-
личных и местных издательствах, «Тамбовский писатель» добротно
отредактирован, в нем практически нет опечаток и грамматических
ошибок, что радует. Печалит же другое.

Нынче литература в России – дело безопасное, но и не при-
быльное. Все то, что опубликовано в тамбовском сборнике, мог-
ло быть напечатано и в 60-е годы. Например, тогда подобные сти-
хи, обличающие поджигателей войны, хлестали со страниц газет
и журналов бурным потоком:

Безумцев убеждать напрасно.
Безумство всякое опасно.
Вдвойне опаснее оно,
Поскольку вооружено…

Про кого это сегодня? Может быть, про чеченцев? Или про
наших вояк, вооруживших террористов? В сборнике то и дело
натыкаешься на опусы, годящиеся разве что для школьного ру-
кописного журнала, отредактированного учительницей, воспи-
танной на хрестоматийных образцах соцреализма. Иногда авто-
ров спасает самоирония. Но когда отсутствует и она — туши свет.

И вот ведь парадокс: у талантливого поэта Анатолия Остро-
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ухова за десять лет вышло всего три тоненьких книжки. Стихи тради-
ционные для российского поэта с его бесприютной и вечно тоскую-
щей душой. Но они сотканы из живой ткани, для которой нет ни опре-
деления, ни цены.

Не так уж много книг и у Аркадия Макарова, хотя первая выш-
ла в далеком 1978 году. А стихи-то добротные, мускулистые, что
есть признак настоящей поэзии. Недавно поэт заявил себя как
крепкий прозаик. Его современная сказка «Про мужика и Миха-
ила Архангела», вошедшая в сборник, написана без ужимок, без
«кубыть» и «надысь», но она в лучшем смысле народная.

Муза — дама своенравная, иной раз она не подпускает к себе
не только членов Союза писателей, но и лауреатов. Поэты же, а
равно и те, кто претендует на это звание, — народ обидчивый,
легко ранимый. Поэтому сразу же приношу свои извинения тем,
кого ненароком задел нелицеприятным словом, но, как говорил
классик, не могу молчать!

Знаю множество людей, пишущих эпиграммы, стихотворные
приветствия и всякую другую квазипоэтическую дребедень для
друзей, для официальных юбилеев по случаю, скажем, 80-летия
системы дополнительного образования или 5-летия фирмы «Рога
и копыта». Иногда получается талантливо, забавно, но все одно
для внутреннего употребления, для одноразового использования.
Иногда мне кажется, что госслужащие оттого плохо работают и
берут взятки, что, запершись в кабинетах, кропают стихи, чтобы
потом издать их за счет взяткодателей.

Евгений Боев, издавший 12 сборников и даже двухтомное «Из-
бранное» объемом в 806 страниц, пожалуй, самый плодовитый
автор сборника. Его конек — стихотворная миниатюра. Приведу
первую:

Счастливая мысль,
что я тоже помру,
все тушей своею
склоняет к добру.

Больше ничего цитировать не буду, ибо остальное в том же
духе. Подвергать критическому разбору его стихи — все равно,
что грызть кисель. Нет сопротивления материала ввиду его от-
сутствия, нет предмета для обсуждения. Но допускаю, что у при-
веденного автора есть свой читатель. Может, даже несколько.
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Писать стихи, в общем-то, грех невеликий. Но чтобы их печатать,
надо обладать уверенностью, что у тебя есть что сказать, что тебе дано
поручение свыше. Без этой уверенности выходить в свет — срам кро-
мешный.

Произведения Лидии Перцевой в советские времена ни в жизнь
бы не напечатали, несмотря на их навязчивую нравственность и
пресловутую духовность. И даже не потому, что стихи слабые,
замешанные на воде. Не напечатали бы по причине банальной —
уж очень часто, к месту и не к месту автор обращается к Богу. Для
советского поэта это было недопустимым, а с точки зрения кано-
нического православия поминать Господа всуе — грех. «Стонет в
покаянии Россия…», — информирует автор. Да не стонет она в
покаянии! Она привычно ворчит, надеется на всезнающих знаха-
рей от политики, на ловких финансистов из МММ, таскает по
митингам потрепанные портреты Сталина, пьет горькую, вору-
ет, подличает, завидует более удачливым соотечественникам!
Низы кивают на вороватых чиновников, те на так называемых
олигархов, власти уже много лет ищут для народа объединяю-
щую национальную идею. А Россия, то ли от безверия, то ли по
привычке, как и сто лет назад, продолжает петь и плакать под
забором. Сергей Есенин это хорошо понимал и насчет будущего
страны не обольщался. Хотя Россию любил искренне…

Понимаю авторов детективов, дамских романов и всякой дру-
гой бандитско-ментовской чернухи, которой полны книжные раз-
валы. Они пишут для заработка — есть спрос, есть и предложе-
ние. Причем иные их книги сделаны достаточно профессиональ-
но, талантливо. Но, насколько мне известно, в писательские союзы
они не рвутся.

Есть на российском книжном рынке и качественная проза, на
которую тоже имеется спрос. Идет нормальный литературный
процесс, переоценка былых достижений, открытие новых имен.
Появились новые имена и в Тамбове. Например, молодой проза-
ик Алексей Шепелев, написавший и выпустивший в Москве вро-
де бы гениальный роман. Не читал, поэтому судить о нем не буду.
Однако роман отмечен какой-то очень престижной премией, по-
пал к какую-то десятку лучших произведений. Но ни в какие пи-
сательские союзы Алексей тоже не вступает. А отчего? «А оттого,
что мне это не для чего!» — ответил бы на подобный вопрос пер-
сонаж драматурга Александра Сухово-Кобылина.
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На поэзию же спроса, который был, скажем, в 60-е годы, сегодня
нет. И причитать по этому поводу, рвать волосы на причинных мес-
тах, обвинять читателей в отсутствии духовности, а власть — в рав-
нодушии к талантам бессмысленно. Всему свой черед. Есть время
собирать камни, есть время камни разбрасывать. А иногда полезно
просто помолчать.

2.
Сегодня сборник своих стихов может выпустить даже ленивый.

И на здоровье! Пускай пишут, издают! Все лучше, чем гонять ко-
шек по подъездам, воровать, колоться или беспрестанно лакать
пиво. Но зачем же так щеки при этом надувать и носиться со сво-
ими опусами как дурень с писаной торбой!

Отсутствие редакторских преград родило в литературной сре-
де серьезную проблему: резко упали критерии оценки творчества.
Любой графоман, полистав самодеятельную книжку поэтессы N.,
вправе воскликнуть: «А чем мои поэзы хуже!» И действительно
не хуже: они так же беспомощны и бездарны, как и большинство
остальных, изданных за счет автора или неразборчивого спонсо-
ра. Причем в каждой строке они клянутся в своей любви к Роди-
не, и обязательно с прописной буквы! Флаг им, конечно, в руки!
Но пусть хоть пожалеют русскую литературу, которую они вроде
бы как представляют.

За многие стихи, опубликованные в сборнике или изданные от-
дельными книжками, авторов следовало бы карать переписыванием
от руки полного собрания сочинений Пушкина, Боратынского, Пас-
тернака, Есенина, Бродского. Или, на худой конец, статьи Маяковско-
го «Как делать стихи». Но в демократическом государстве такой меры
наказания нет. Так пусть хоть Союз писателей возьмет на себя функ-
цию фильтра! Правда, автор предисловия Николай Наседкин призы-
вает читателей сборника быть доброжелательнее, снисходительнее.
«Мы пишем, как умеем». Понимаю, не стреляйте в пианиста, играет,
как умеет. Но ведь таперу из салуна «Девятый калибр» не придет в
голову выступать перед аудиторией «Карнеги-холл»!

К тому же, извините за меркантильность, на издание сборника
потрачена кругленькая сумма, да и читателю книгу будут предлагать не
за здорово живешь, и он вправе требовать от творцов добротного товара.

Достаточно крепкие стихи опубликовали поэты, скажем так, стар-
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шего поколения: уже упомянутый Аркадий Макаров, Владимир Чер-
нышёв, Евстахий Начас. Пронзительные стихи последнего, посвящен-
ные рано погибшему поэту Геннадию Якушенко, относятся в тем по-
этическим произведениям, где ни убавить, ни прибавить.

Но странное дело: большинство более или мене состоявшихся по-
этов мучают фантомные боли. Они вспоминают некую страну, в кото-
рой им было тепло, сухо и сытно, как в хлеву, терзаются по срублен-
ной яблоне, ругают власть, нынешнюю страну, где «все идеи бедные»,
ждут князя «на красном солнечном коне», взывают к Богу. Наиболее
открыто такого рода боли выплеснул Александр Макаров:

Что с тобой, моя Родина, стало?
Где твой крепкий мужик?
Речка течь сквозь запруду устала,
И не дышит родник.

Откуда наивные вопросы, господин пиит? Крепких мужиков
извела коллективизация, а оставшихся Родина в лице государства
добила индустриализацией и колхозами. А родники, чтобы ды-
шали, чистить надо! Может быть, за этим четверостишием скры-
вается тайный поэтический подтекст, намек на происки «заоке-
анской закулисы», на проделки сионистов, но он так зашифро-
ван, что не просматривается. Но скорее всего это возрастное явление,
вызванное воспоминаниями о молодости, когда вода была мокрее,
водка крепче, девки-ровесницы моложе. Социальный же оптимизм
российскому поэту противопоказан по определению. Мол, России
Богом завещано страдать и нести свой тяжкий крест, а поэт обязан
петь об этом.

Проза представлена в сборнике несколькими авторами, в ко-
торых, кстати, можно найти ответы на вопрос поэта, куда делся
крепкий мужик. Достаточно обратиться к отрывку из повести
«Другая жизнь» Любови Асеевой. Или к рассказу Ивана Елегече-
ва «Красный петух», написанному колоритным языком в жанре
«небывальщины». В нем, как в загадочной картинке, скрывается
другой рисунок, подлинный смысл. Производит впечатление и рас-
сказ Виктора Герасина «Суматоха». Он больше говорит о русском на-
циональном характере, чем унылые рассуждения о какой-то особой
духовности нашего народа, о его якобы особом предназначении.

Крепко сбит рассказ Николая Наседкина «Перекресток». Но по
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структуре он больше напоминает пролог более крупной вещи, и, ду-
маю, писатель соблазнится этой возможностью. У автора многочис-
ленных детективов Анатолия Косневича, представленного в сборни-
ке рассказом «Волосок из усов Эйнштейна», другая крайность – уж
слишком экономно тратит он найденный сюжетный поворот, исполь-
зуя при этом реалии тридцатилетней давности.

Кстати, время — штука коварная, и оно играет с авторами в забав-
ные игры. «Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?» Отвечаю на
вечный вопрос поэта Бориса Пастернака: «Начало третьего тысяче-
летия от Р. Х.». Место: постсоветская Россия. Государственное уст-
ройство: номенклатурный капитализм. Население: многонациональ-
ный народ, тоскующий о былой стране, а по сути дела — об ушедшей
молодости. Перспективы развития неясны, как сообщения синопти-
ков: в течение дня всякое может быть. Особенности национального
характера: непредсказуем, может работать до смерти и до полусмер-
ти упиться, может бездомного котенка приласкать и накормить, а мо-
жет за лапы — и об угол.

Вроде бы все ясно. Но не покидает ощущение, что львиная доля
вещей, попавших в сборник, либо оказалась вне времени, либо
заблудилась в 70-х годах прошлого столетия. И когда лет эдак
через тридцать литературовед примется изучать тамбовскую ли-
тературу начала нынешнего века и обязательно обратится к сбор-
нику «Тамбовский писатель-2004», то у исследователя сложится
весьма превратное представление о литературе начала XXI века.

…Недавно нашел в Интернете рассказ Людмилы Петрушевс-
кой «Черное пальто». Содрогнулся, потом порадовался. Жива
русская литература! И на тамбовскую, казанскую, томскую ни-
как не делится. Она если и товар, то всегда штучный, маркиро-
ванный именем автора.

Евгений ПИСАРЕВ
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2. В КНИГЕ О РОССИИ
ЕСТЬ И ТАМБОВСКАЯ СТРОКА

В давнем рассказе Бориса Панова «Мартовским днем», дав-
шем название первому его сборнику, с первого прочтения запали
в душу слова одного из персонажей — возницы Ивана Фролови-
ча Тинькова: «Любуешься, стал быть? Это хорошо… Не каждому
дано на степь, как на невесту, глядеть. Иной с молодых лет убы-
чится в землю да так всю жизнь по ней и прошагает. Ни ему, ни от
него никакой радости на свете не происходит…»

А вновь вспомнились они мне, когда закрыл завершающую
страницу вышедшего в издательстве Тамбовского отделения
ОООП «Литфонд России» большого (636 страниц) тома «Тамбов-
ский писатель-2004. Стихи и проза». По прочтении заключил мыс-
ленно: слава Богу, «убыченность в землю», от которой «никакой
радости на свете не происходит», большинству из более чем трех
десятков авторов книги не присуща. Лучшие литературные вещи
(поэтические ли, прозаические) свидетельствуют: у тамбовских
представителей российской литературы окружающий нас мир
предстает во всем многообразии красок и примет. В том числе и
современных. Выведены в стихотворных и прозаических произ-
ведениях образы и характеры окружающих литераторов и всех
нас людей. В целом же впечатление такое: представленные в мас-
штабном сборнике литературные произведения отражают и ны-
нешнее состояние российской литературы в целом, и в то же вре-
мя являются неотъемлемой ее частью. Несколько перефразиро-
вав две строки одного из вошедших в сборник стихотворений
Валентины Дорожкиной («Я счастлива: надежный есть приют…»),
можно сказать: в книге о России есть и тамбовская строка. Эта
строка, думается, особенно просматривается в стихах (перечис-
ляю в алфавитном порядке) Петра Герасимова, Валентины До-
рожкиной, Александра Макарова, Валерия Маркова, Евстахия
Начаса, Марины Струковой.

Назвать сборник книжной новинкой в изначальном смысле
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слова можно теперь уже разве что относительно: прошла многолюд-
ная презентация, довелось прочесть две посвященные ему публика-
ции. Пишу отнюдь не под впечатлением от них, а исключительно ради
того, чтобы высказать собственное мнение о книге. Тем более что во
вступительном слове к ней содержится просьба «высказываться». Как
говорится, спасибо за приглашение. И — выскажусь.

Не вправе и не буду сравнивать представленные в «Тамбовском
писателе» стихи Людмилы Котовой и Татьяны Курбатовой с творче-
ством Фета и Тютчева, и все-таки… И все-таки их стихи стали для
меня открытием. Отчасти потому, что раньше не доводилось читать.
А главное в том, что обе поэтессы взволновали поэтическими строч-
ками, передающими, как и стихи Фета, «мимолетные настроения че-
ловеческой души», краски и нюансы природы. Нашей родной средне-
равнинной тамбовской природы. И эта способность передать и то, и
другое — свидетельство талантливости.

Год 2005-й — особый в памяти людской. Год Великой Победы в
Великой Отечественной войне. И многое, что довелось прочесть в
«Тамбовском писателе – 2004», посвящено именно этой теме. И мно-
гое взволновало: и рассказ Валерия Кудрина «Дорогому сыночку», и
этюды Алексея Шилина «Два письма» и «Возвращение», и стихи Олега
Алешина, Валентины Дорожкиной, других авторов.

О прозе. Начать хотелось бы с фрагмента исторической повести
Владимира Селиверстова «Безобразов». Уже первый абзац заворажи-
вает безукоризненной ритмикой фраз, образностью того, что изобра-
жено. В четырех строках — целая панорама происходящего, яркая
картина: «Вместе с багровым закатом догорал и Тамбов. Огромный
ненасытный красный петух, бешено метавшийся из конца в конец
города без малого две недели, издыхал в глухом проулке тринадцато-
го квартала на Малой Астраханке…»

Владимир Иванович предстает перед нами при чтении повес-
ти не просто как ее автор, а как свидетель давних событий. До
того убедительны и колоритны образы тамбовского губернатора
Александра Михайловича Безобразова, других действующих лиц.
Язык повести, манера письма, монологи и диалоги с детальной дос-
товерностью воссоздают колорит эпохи, тамбовский общественно-
политический, как принято говорить теперь, климат, подробности
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бытия в губернии в XIX веке.
Выше уже был назван Валерий Кудрин, представленный в сбор-

нике шестью рассказами. Все они по-чеховски коротки и все не
оставляют равнодушными. Психологически точно, по-литератур-
ному убедительно прозаик рассказывает о многообразных чело-
веческих взаимоотношениях, о тех самых мимолетных настрое-
ниях человеческой души, о которых довелось сказать в этих за-
метках применительно к стихотворным произведениям.

Еще раз предстал перед читателями мастером слова Валерий
Аршанский, представленный в сборнике рассказом «Расхитите-
ли». Рассказ большой, с четко выстроенным сюжетом. Но кредо
его, как и в «Мартовском дне» Бориса Панова, в нескольких стро-
ках. Не без юмора повествуя о послевоенных годах жизни вче-
рашних участников Великой Отечественной войны, нашедших
свое место в торговле, и связанных с этим злоключениях, прозаик
заключает: «И подумалось: пусть уж хоть эта, по судьбе выпав-
шая им, уцелевшим фронтовикам, единственная льгота — пожить
— продлится хоть чуточку подольше. Пусть она даст им поды-
шать еще хотя бы годик, а там и еще годик. Подышать воздухом
защищенной родины. Да, горьковатым воздухом, с колючими
льдинками. Но навек единственным и навек желанным».

Однако необъятного не объять: невозможно в одной рецензии
хотя бы и очень кратко сказать о творчестве каждого из 33-х ав-
торов, встретившихся под одной обложкой. К тому же о творче-
стве некоторых из них довелось рассказать подробно не далее как
в этом году или ранее (Виктор Герасин, Александр Макаров, Ев-
стахий Начас, Юрий Расстегаев).

Закончить заметки хотелось бы строчками из стихотворных
миниатюр одного из тех, кто представлен в сборнике. О некото-
рых напечатавшихся можно сказать двумя словами из тех мини-
атюр: «Появился, похвалился…» И более ничего, поскольку от
этого «появления» в душе читавшего нисколечко не прибавилось
того, что делает ее богаче. Что общего с поэзией в таких, напри-
мер, строчках в общем-то из неплохого в целом по содержанию сти-
хотворения: «Мы ели в детстве сладости, зубами их дробя»?

И снова процитирую непосредственное до детскости открове-
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«С таким усердием пишу
совсем не для науки:
Я в виде слов попасть спешу
в хорошенькие руки…»

«В виде слов…» Тут, конечно, нет слов. А вот что касается
«хорошеньких рук», то их-то, как думается, частенько и не хватает.
Редакторских, конечно. А они очень нужны. И при приеме в Союз
писателей, и при издании стихотворных миниатюр. Взывать лишь
к читательской снисходительности к пишущим и печатающимся
непростительно мало.

Евгений ГОЛОШУМОВ
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ПЕНИЕ БЕЗ ГОЛОСА
Размышления о графомании как диагнозе

Есть шуточная песенка: «Толстой был тоже графоманом, у гра-
фа мания была». Такая вот игра слов! На самом же деле всё серь-
ёзно — не до игр! Графомания давно уже не играет в прятки, а
наступает, завоёвывая сантиметр за сантиметром страницы книг,
журналов, литературной памяти. «Звёздные войны» — это фильм;
а вот настоящая атака клонов — увы, реальность. Графомания
атакует, срывая глотки, но всё же пробиваясь к литературной три-
буне, беспардонно расталкивая всех локтями! В сущности, графо-
мания — это и есть пение без голоса, не просто многословное бес-
полезное сочинительство, а, простите, извращение, садомазохизм
какой-то! Графоманы себя ломают, вымучивают, ищут на своих
мозговых чердаках глину для лепки образов, а потом этим же
приготовленным на скорую руку продуктом терроризируют бед-
ных читателей. Таким образом, мучаются все, кроме самого без-
голосого певца, лишённого поэтического слуха!

В последнее время слово «графоман» часто подаётся под со-
усом предельного семантического расширения: это тот, кто лю-
бит писать и постоянно этим занимается. На мой взгляд, такая
трактовка понятия невозможна: именовать графоманом каждого
активно пишущего — всё равно что всех темпераментных и стра-
стных женщин называть блудницами. И всё же техника прими-
тивного склеивания бесконечных версификаций нынче процвета-
ет. Мельчает современная литература: теряет глубину. Хотя нет,
как раз наоборот: опускается на глубину, забирается в речевые
дебри — этим умением поэзия за последние годы овладела впол-
не. Гораздо труднее даётся обратное движение — подняться с глу-
бины, выбраться из дебрей. К этому далеко не все стремятся.

В английском журнале «Athenaeum» за 1895 год журналист
Макс Нордау определил графомана как «живущего ненасытной
жаждой писать, хотя ему не о чем писать, кроме собственного
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психического и нравственного недомогания». Но где должна пройти
эта грань между излюбленными «идеями» писателя и его «психичес-
ким и нравственным недугом»? Когда особо интересующая писателя
тема, к которой он постоянно возвращается, становится симптомом
психического заболевания? Ведь существует давняя и распространён-
ная теория (успевшая стать уже банальной): гений зачастую тесно
связан с «неврозом». Тогда возникает другой вопрос: когда неуёмное
стремление писать о своих «неврозах» становится манией, несовмес-
тимой с серьёзной литературой, а когда — нет? Кто решит?

По-моему, графоманы — это люди, страдающие псевдоболезнью,
которую в простонародье величают образно: запор мыслей, понос слов.
Действительно, графоманы разве что и умеют выдать свои стишки за
шедевр, они неспособны на прогресс, необучаемы, не умеют рабо-
тать над собой. Но как ни крути, право на графоманство становится
единственным из прав человека, что в нашей стране соблюдается все-
гда. Безответственность графоману даёт неповторимое ощущение сво-
боды. Но все графоманы, осознавая где-то в закоулках подсознания
собственную несостоятельность, стремятся к тому, чтобы окружаю-
щие убедили их самих в обратном. Такая вот психология! Кому попа-
ло не приходит в голову карабкаться на сцену Большого театра с воз-
гласами: «Я бы спел арию князя Игоря не хуже!..» Однако всякий ос-
воивший пятистопный ямб — пишет стихи, а посмотревший на
знаменитый «Чёрный квадрат» берётся за кисть со словами: «Я тоже
так могу», — стремясь пополнить легионы уверенных в своей гени-
альности «всезнаек и всеумеек»!

В редакцию газеты, где я работаю обозревателем (еженедельник
для семейного чтения «Наедине»), приходит большое количество пи-
сем с рассказами, стихотворениями, часто недоработанными, бывает
и неграмотными, но с припиской: «Прошу не исправлять и не сокра-
щать!» Эти авторы думают, что от количества напечатанных строк
будет зависеть успех их произведения. Осталось только возвести по-
добную пробуждающуюся наглость в куб и услышать от самого при-
писчика следующее: «Вы пишете, что я безграмотен, но мои ошибки
— это хлеб корректоров!».

Чтобы не быть голословной, предлагаю вниманию одно из при-
сланных нам стихотворений:
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 НЕ ЛЮБОВЬ
Мы так рядом и так далеки
Мы не любим, но мы так близки.
Просто нам хорошо с ним вдвоём,
Остальное уже не причём

Нам не нужно этих сложных встреч
Нам хватает с ним того, что есть
Мы не знаем о нас ничего,
И от этого даже легко

Для нас нет этих сложных слов,
От которых все мысли вразброс
Всё, что нужно нам сейчас двоим,
Это быть побольше одним.

Это прислала к нам в редакцию 18-летняя М. П. (орфография
и пунктуация — авторские) с просьбой: «для меня очень важно,
если вам понравятся мои стихи и вы хотя бы несколько из них
напечатаете». Что тут скажешь, только руками разведёшь! К со-
жалению, это не «не любовь», а НЕ стихотворение: НЕ рифма,
НЕ ритм, НЕ образ, НЕ мысль… в общем, НЕ поэзия, а — графо-
мания!

С другой стороны, чисто по-человечески радует, что львиная
доля присылаемых стихов — про любовь. Люди влюбляются, по-
падают в сети вдохновения и начинают писать: много, обо всём и
как получится. Всё это объяснимо и понятно, но подобное «чув-
ствоизливание» — это стихи для себя, в стол. И никак не поэзия,
«озолоченная» Пушкиным и «разлинованная» Маяковским. Увы,
но «Не любовь» — классический вариант графомании. Оправда-
ние в этом случае только одно: автору — 18, а значит, ему ещё
расти и расти. И кто знает, может, степень чувствования и мас-
терства уважаемой М. со временем достигнет таких высот, что
она посоперничает с самой Богиней М. женской поэзии — Мариной
Цветаевой.

А ведь есть графоманы в возрасте. И это уже тяжёлый случай!
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Да и темы — совсем взрослые и душещипательные. Вот, например,
отрывок из стихотворения некой М. Г.:

Вопли к Небу летят.
Детки малые
Кушать хотят.
Отец-пьяница
Снова хмельной,
Недоволен он
Трезвой женой.
С утра до ночи
Работает она,
Но всё также,
Несчастная, очень бедна.

Это вам не «не любовь», которая в жерновах жизни сто раз
ещё перетрётся. Пьющий муж со стажем — это уже настоящая тра-
гедия, особенно, когда «детки малые кушать хотят». Всё это боль-
но, жутко, страшно, но давайте вернёмся к стихотворению. Хотя
— чего возвращаться-то? Думаю, здесь не нужны комментарии:
вердикт тот же, что и в первом случае — графомания, НЕ поэзия!

Словом, таким авторам чужда самокритичность. И даже боль-
ше: если кто-либо решится указать на недостатки их произведе-
ний, они принимают это как личное оскорбление. Классический
признак графомана то, что он очень серьёзно относится к тому,
что делает. Самоирония всегда сопутствует творцу, и её начисто
лишён графоман. Более того, графоман страдает самым сложным
(по продолжительности) видом ломки: когда его творчество не
принимают, то единственный выход — это принять новую дозу
творчества, то есть начать писать снова. Надо понимать другое:
все писатели — графоманы, но не все графоманы — писатели. К
сожалению, ни время, ни возраст так и не вырабатывают у мно-
гих «пишущих провидцев» умения (таланта!) понять это. Подоб-
ный ритуал для них почему-то невыполним: от души посмеяться
над самим собой и начать всё с белого листа. Известно, что Нико-
лай Васильевич Гоголь с острейшим чувством стыда перечиты-
вал свои произведения. Некрасов после выхода в свет первого сбор-
ника стихов «Мечты и звуки» скупил его в книжных лавках и уничто-
жил. Почему? Он увидел незрелость своего литературного опыта, и
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ему стало нестерпимо стыдно. А вот что писал Максим Горький: «Кон-
чая работу, прочитываешь её с трудом и почти всегда с тяжёлым со-
знанием неудачи».

Читать и перечитывать написанное, сокращать, изменять, до-
полнять, воспитывая у себя и у читателей хороший литератур-
ный вкус, — вот долг каждого, кто берётся за перо, кто желает
обратиться к читателю с печатным словом. Но быть напечатан-
ным — этого мало. Надо быть также и читанным, и больше —
принятым в сердце читателя. Стихи и рассказы рождаются не толь-
ко в молитвенном общении с Господом, но и в упорном труде.
Начинающий автор, не имеющий высокой требовательности к
себе, навсегда остаётся начинающим. И, конечно, есть ещё одно
требование к пишущим: пишите только о том, что прошло через
личную сердечную «лабораторию», то, что глубоко продумано,
взвешено, проверено, чем живёт ваша душа.

Пусть не удручают вас первые неудачи. Бог любит трудолю-
бивых. Надо (необходимо!) настойчиво работать над собой, над
словом, над мыслью. Нельзя научить человека писать ГУСТО и
ПЛОТНО, но можно придти к этому, «наращивая» на свой хре-
бет-дар позвонки опыта, а сюда входит и усердие, и глубина, и
развитие. А самый главный совет: читайте, читайте много — луч-
шего «витамина» для собственного роста не найти!

Марина Цветаева писала: «Бессмысленно повторять (давать
вторично) — вещь, уже сущую. Описывать мост, на котором сто-
ишь. Сам стань мостом, или пусть мост станет тобою — отожде-
ствись или отождестви. Всегда — иноскажи».   Любому пишуще-
му человеку надо помнить, пропустить через ум и сердце эти сло-
ва. Литература — это отражение леса, отражённого в воде: в нём
есть своя красота и свой ущерб, главное — не копировать дей-
ствительность, а создавать, вторую, новую. Петь, не подражая
соловью, а — ДУШОЙ, главное, чтобы голос был.

А пение без голоса всё равно что секс без любви — ФАЛЬШИ-
ВО!

Елена ЛУКАНКИНА
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ВОЙНА МИФОВ
(О поэме И. Елегечева «Бью челом»)

Бывали времена, когда писатель Иван Елегечев издавался в
Москве многотысячными тиражами. А сейчас лежит передо мной
очередная его поэма — «Бью челом», выпущенная на средства
автора в местном издательстве ООО «Центр-пресс» в количестве
десяти (!) экземпляров. Но, судя по всему, И. Елегечев в это смут-
ное для литературы время менее всего озабочен пропагандой сво-
его творчества.

Его по-прежнему интересует противоречивая глобальная тема
— продразверстка, ставшая детонатором последней крестьянской
войны, именуемой «антоновщиной», которая полыхала на там-
бовской земле с 1919 по 1921 год.

Во многих своих произведениях И. Елегечев основывается на
историко-архивном материале. В этом ряду стоит сложное по
определению жанра (об этом будет сказано далее) его произведе-
ние «Бью челом». Но следует оговориться, что фактологическая
сторона для писателя уходит на второй, вспомогательный, план,
уступая место художественной правде. Дело в том, что И. Елеге-
чев считает: искусство — это один из способов познания мира.
Художественное познание мира не уступает ни историческому
методу, ни философскому. Вспомните А. С. Пушкина и его «Бо-
риса Годунова». Фактически мы смотрим на этот персонаж не
глазами ученого-историка, а глазами поэта, воссоздавшего для
нас иную, но не менее правдивую реальность, но только художе-
ственными средствами. При этом все ничтожное и мелкое исчеза-
ет, а остается нечто, что выражает самую сущность и глубину ис-
торического образа и его значение в судьбе своего народа.

В сущности, речь идет о мифотворчестве, если понимать это
явление гораздо шире и глубже, как понимал миф крупный рус-
ский философ и литературовед А. Ф. Лосев («миф есть сама
жизнь», «жизненно ощутимая и творимая, вещественная реаль-
ность и телесность», это — «образ личности», «лик личности»…).
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Невозможно походя раскрыть и популяризировать это явление, но
мифотворчество является верным признаком масштаба авторской
мысли и его дарования.

Мифическое сознание было присуще и Н. Вирте и А. Стрыги-
ну. Они, как и многие другие советские писатели, создали устой-
чивый миф о продразверстке, Антонове, в конце концов о советс-
ком человеке той эпохи. И. Елегечев вступил в непримиримую
войну мифов. Он конструирует, творит свою реальность, свою
мифологию. Но кто из них прав? Это очень непростой вопрос.

Примером воинствующего мифа может послужить приказ
№ 0116 за подписью Тухачевского о применении отравляющих
газов против антоновских войск, о котором автор поэмы упомя-
нул в четвертой главе своего сочинения. Одни исследователи ут-
верждают, что это бесчеловечный метод ведения боевых действий
был применен коммунистическим руководством, другие, напро-
тив, ставят под сомнение реальность исполнения этого приказа.

Но что если подойти к этому эпизоду крестьянского восстания
с другой стороны и задаться вопросом: смог бы сам А. Антонов
воспользоваться этим смертоносным оружием, окажись оно в его
руках? Для И. Елегечева ответ прост и очевиден — нет. Недаром
глава «Портрет Антонова» рассказывает об одном примечатель-
ном эпизоде, характеризующем сущность этого человека, прин-
ципиально отказавшегося от «доппайка начальным лицам», ко-
торый полагался ему в то время как начальнику кирсановской
милиции.

Но самое главное в этой главе то, что созданы три словесных
портрета одного и того же лица, но совершенно не похожих друг
на друга. Цитата: «Возьмем Антонова: Виртой портрет / Его на-
писан фальшиво и карикатурно — / Лицо худое, узкие глаза. / Мор-
щины в тридцать лет, сам белобрысый…»

«У Стрыгина в “Расплате” знаменитой / Антонов — бомж, бо-
сяк, бандит из леса, / Алкаш несчастный, спиртом пропитался…»

«Он — русский, славянин, лицо простое, округлое, / Румянец
во всю щеку… красивые глаза, / Открытые; наивный взгляд их, /
Доверчивость, правдивость выдает…»

Интересно то, что последний портрет принадлежит ротмист-
ру Милованову из жандармерии, а не Елегечеву, который только
перевел его в стихотворный размер.



               КРИТИКА

243

Как видим, перед нами — яркий пример мифологизации. Лицо
человека, его портрет — это в то же время есть портрет, лик души.
И от того, как его изображает художник — становится ясно отно-
шение автора к историческому персонажу.

Можно сказать, что в поэме «Бью челом» И. Елегечев интуи-
тивно шел по эпическому пути. Поэтому и определил свое произ-
ведение одним словом — «жанр». Это понятие обычно вводится
для обозначения поэтического рода и вида. Перед нами некая
литературная эклектика, где есть элементы пьесы, очерковой про-
зы, но в основном это стихопроза. (Даже графически автор офор-
мил-расположил строки в поэтические столбцы). Благодаря это-
му приему и достигается интонация эпического характера, что
позволяет назвать «Бью челом» поэмой. Здесь есть еще несколько
элементов, которые свойственны классической поэме. Во-первых,
эпическая жизнь изображена картинами: «Плачь крестьян», «Сго-
вор вождей», «Чичкаюк», «Слово — Бог», «Баба Ега»… Во-вто-
рых, И. Елегечев ввел такое явление, как мистика. Но насколько
последний элемент удачен? Во всяком случае одна из глав «Кот в
мешке» — сильно снижает эпическую высоту всего произведения.
Ведь поэтическое дыхание, взятое И. Елегечевым в прологе «Плач
крестьян», должно было вывести его на масштабные эпические
образы. Все же, на мой взгляд, в этом произведении победил Еле-
гечев-прозаик, нежели Елегечев-поэт.

В поэме «Бью челом» нет основной сюжетной линии, как уже
было сказано, эпическая жизнь показана картинами. Когда их
«просматриваешь», то начинаешь понимать, что все они связаны
не сложной запутанной нитью, а мыслью, ради которой и было
создано это смелое по замыслу произведение.

Дадим слово автору: «… я, может, случайно, может, нет обра-
тился к переписке И. Арманд, близкого друга и соратника Лени-
на. Вот что она пишет своей дочери Инне: “Ты, вероятно, читала
письмо Ленина от третьего октября (1918 г.) и резолюцию ЦИК
Московского Совета и Московского губернского совета. Отныне
РСФСР становится отчизной пролетариев всего мира, готовой
встать на защиту их. В этом письме Ленина говорится и о резолю-
ции в случае необходимости ввиду надвигающейся революции в
Германии на каждом элеваторе откладывать в запас определен-
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ное количество зерна как фонд социальной революции, и в случае
если немецкие рабочие в этой борьбе потерпят затруднения продо-
вольственные, можно будет их поддержать”…»

Словом, по мнению И. Елегечева, из русских крестьян стали
«выкачивать» последнее для поддержания мировой революции,
жертвуя русским народом для «всеобщего счастья». Сама по себе
эта мысль не есть первооткрытие. Но главное здесь заключается в
самом понимании продразверстки и ее актуальности на сегодняш-
ний день. По существу, продразверстка продолжается. Из России
выкачиваются все имеющиеся природные, интеллектуальные и
другие ресурсы — туда, на Запад, но теперь ради идеи всеобщей
глобализации с ее мировым правительством, где нет места для
русского человека и русской деревни. «А ныне? — пишет И. Еле-
гечев в заключение. — Смех один, братцы! Провалившись с ком-
мунизмом-социализмом, мы бурными темпами воздвигаем капи-
талистический Вавилон. Ленин пусть не в каждой статье своей
(1918—21 гг.) жалится на трудности переходного периода от ка-
питализма к социализму, а мы, позабыв о духовных муках “вож-
дя мирового пролетариата”, скорбно плачемся о трудностях пе-
рехода от социализма к капитализму. Ей-богу, смешно, братцы!..
Я пытаюсь по своей смешливой натуре рассмеяться, но что-то не
получается…»

Я долго размышлял над концовкой этого сочинения, но окон-
чательно определился, вспомнив замечательные слова Г. Свири-
дова перед исполнением музыкальной «Поэмы памяти С. Есени-
на»: «Что сохраняется от жизни, от истории? Сохраняется искус-
ство. Оно в себе концентрирует духовную сущность огромных
событий, в которых принимают участие массы людей, оно — это
искусств — о выражает чувства массы людей и человеческой лич-
ности…»

Трагедия не может кончаться унынием никогда. Такие собы-
тия, как революция, гражданская война, — события слишком
большие, их нельзя заканчивать просто на какой-то похоронной
ноте, это будет ничтожно, ведь эта громадная трагедия несет в
себе космические события. И события нашей русской революции
имели гигантское значение для всего человечества, для всей исто-
рии, и тогда мир бурлил, и мир бурлит и сейчас…



               КРИТИКА

Конечно, за рамками рецензионной статьи осталось очень много
того, о чем можно еще поразмыслить. Но предоставим эту возмож-
ность вдумчивому читателю.

Если, само собой, ему посчастливится взять в руки поэму
И. Елегечева «Бью челом».

Олег АЛЁШИН
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Валерий
СЕДЫХ

РАССКАЗЫ

АДЮЛЬТЕР

Козельцев догадывался, что его жена встречается с Зуевым. Она
сама ему не раз говорила: и какой у них Зуев умный, и как его
начальство ценит, и какой он благородный, и товарищ хороший,
и вообще джентльмен, и даже с женщинами — и что-нибудь под-
нести, и куда-нибудь отвезти… А еще Козельцеву друзья и знако-
мые, которые вместе с его супругой работали, тоже намекали. И
что они, его Алина и этот Зуев, на какой-то концерт вместе ходи-
ли, и в каком-то дорогом кинотеатре их видели, и еще где-то…

Самому-то Козельцеву некогда было, на что он Алине уже нео-
днократно жаловался. Хоть увольняйся, говорил. Все работа да
работа… Заявление, правда, еще не писал.

Но никто Козельцеву не приводил факты, что жена его изме-
няет с Зуевым, что адюльтер у них. Что куда-нибудь в ресторан
ходят или из какой-нибудь гостиницы выходили…

И так все шло бы и шло. Но как-то заметил Козельцев, что
Алина его невеселая какая-то, грустная даже. Или печальная. Уже
несколько дней. И с работы не задерживается, и никуда не ходит.
Как, что, почему? А она молчит, не отвечает. Козельцев и так, и
эдак, а она как воды в рот набрала.

Валерий Седых по основной своей профессии — журналист. В настоя-
щее время работает заместителем редактора газеты «Город на Цне».

А в свободное от работы время пишет юмористические рассказы, ко-
торые публиковались в коллективных сборниках, в журналах «Крокодил»,
«Чаян» и др. Автор очень смешной книги «Туда и обратно».
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Супруг и спрашивает: ну скажи, мол, что-нибудь с Зуевым у вас,
да? Поссорились? Может, бросил?.. И очень ласково, тепло на нее
смотрит. Она глаза свои зеленые на него подняла, а в них прямо тоска
и ответ — вот это самое «да». И слезы до краев. А потом, чуть не
рыдая, с придыханием говорит, что только Козельцеву, мужу своему,
она и верит, и только его и любит. А все мужики и мизинца козельцев-
ского не стоят…

Ну а он на другой день у тех же знакомых узнал, как и где луч-
ше встретить Зуева с работы. У машины зуевской «Lada» и встре-
тил.

— Ну что же, — говорит, — Зуев, вы так с Алиной-то! Я, —
добавляет, — муж ее, и мне не безразлично все это.

Тут Зуев весь побледнел, мычать стал:
— Я, — отвечает дрожащим голосом, — и не Зуев вовсе, а…
Потом махнул рукой и признался, что это он и есть.
Козельцев сразу объяснил: не из ревности он пришел, не с це-

лью мести или разобраться — а даже где-то из человеколюбия.
Ведь женщина — тоже человек, хотя б и жена, и ему не безразлич-
но, какое у нее настроение или самочувствие. И счастлива она или
нет.

Зуев не сразу понял, в чем дело, не мог долго поверить, но по-
том сказал, что, давай, мол, как мужчина с мужчиной, и даже на
«ты», и как на духу признался. Да, охладел он к Алине. Ну, при-
вык просто. За год-то. Или за два, что ли… А кроме того, у него,
у Зуева, вроде как бы другая девушка появилась. Типа любовь.
Семью он, конечно, бросать не хочет, а времени и сил на всех не
хватает. Об Алине же при этом тепло отозвался.

Козельцев, конечно, укорять Зуева стал, даже стыдить. Ты, мол,
мужчина или не мужчина?! И уговаривать принялся: Алина не
просто женщина, а умная и совсем почти молодая, добрая, и лицо
у нее не только симпатичное, но и одухотворенное. И глаза вон
какие!.. А теперь вот дома сидит, после работы не задерживается,
вечерами никуда не ходит, не говоря уж о выходных. Как затвор-
ница какая-нибудь.

И так Козельцев увлекся, так у него все это от чистого сердца
шло, что Зуев задумался, голову опустил и даже будто вздохнул
несколько раз.

— Все! Гад я и есть гад. Такой женщиной пренебречь, тем бо-
лее с таким мужем, ради какой-то!.. — и он чуть было одно нехо-
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рошее слово не произнес.
Пожали они друг другу руки, и Зуев почти поклялся:
— Владислав!.. Можно, — говорит, — я тебя Славой буду звать?

Ты мне, Влад, прямо глаза открыл. Я завтра же… нет, сегодня
Алиночке позвоню, и все будет о’кей.

Козельцев пришел домой, руку ласково положил на плечо
жены. Посмотрел на нее ободряюще, кивнул головой и сказал
только, чтоб не выдавать секретные переговоры свои с Зуевым:

— Ничего, — сказал он. — Все нормально. Все о’кей будет.
И уже на следующий день все действительно утряслось. Али-

ночка вдруг позвонила по сотовому с работы и сказала, что за-
держится — или к подруге зайдет, или еще куда-то… И голос та-
кой счастливый-счастливый…

А Козельцев по сотовому тоже набрал номер.
— Ксюша, — сказал он. — Это я, Влад. Решили мы проблему-

то. Устаканилось все, — пошутил слегка. — Без выстрелов, — зас-
меялся он. — Я тут скоренько заеду за тобой… Прямо соскучил-
ся. На природу, что ль, давай махнем. А то сколько дней все дома
да дома…

Ксения, жена Зуева, тоже обрадовалась, и Козельцев стал быс-
тренько собираться.

ПОСЛЕДНИЙ ПОЦЕЛУЙ

У нас очень дружные все в садоводческом товариществе. «Го-
лубой вагон» называется — раньше-то тут одни железнодорож-
ники были. И особенно те дружат, которых и разделяет-то всего-
навсего сетка-рабица. Как у кого-нибудь первая редиска — так
соседа зовет. А у другого, например, через неделю фенхель по-
шел. Ну и под фенхель — пожалуйста, если к тому же еще шаш-
лычок небольшой организовать.

Вот сидим недавно — что-то у кого-то как раз созрело. Сосед
Василий Захарович из-за рабицы с женой пришли — с пивом.
Хорошее такое — «Ochakovo». Виктор Николаевич чем-то домаш-
ним решил угостить. Но без жены. Ну, сидим, слово за слово — о
футболе в Португалии, о борьбе с бедностью у нас, о коррупции
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среди чиновников. И вообще, огорчаемся, молодежь нынче не та по-
шла…

А Раиса Ивановна — у них внук с Захарычем совсем малень-
кий, в первый класс пойдет — и рассказывает. Вот шли сюда, го-
ворит, с Артемкой, с внуком то есть, — ну прямо стыдно: через
каждые три метра целуются на мосту… А у нас, как на дачи идти,
мост железный через речку, подвесной. Большой такой. А Вик-
тор Николаевич уточняет, что целуются — тьфу! — даже не через
три, а через два метра. Идти, говорит, противно. Особенно с же-
ной или детьми.

И оказалось, что это всех уже волнует не первый день — такая
мода, что ли, теперь у молодежи. Идешь мимо — хоть отворачи-
вайся. А отвернешься от левых перил — на правой стороне такие
же страсти. Как будто кроме них, целующихся, никого нет, без-
людно. И бывает, девушка большая или полная, а он, наоборот,
маленького роста или худенький — прямо кинокомедия. А им все
равно «горько!»

Тут с салатом «лолло росса» и с «Клинским» Миша Афонин
подошел, пожарник. Выпил с нами и вспомнил — сам по радио
слышал: в Париже всем это надоело, и там теперь за поцелуи в
общественных местах, и особенно в метро, просто штрафуют. Но
у них штраф — во франках или даже в евро, и нашей студентке
или продавщице батареек с рынка никаких стипендий или зарп-
латы месячной не хватит.

В общем, так пообсуждали мы эту проблему и разошлись по
своим участкам. А вечером, кто на даче не ночует, домой пошли.
Через мост. А там опять эти необузданные чувства и вожделение.
Как в парижском метро.

Ну а через недельку собрались как-то спонтанно у Василия
Захаровича — он в отпуск как раз пошел — и снова вернулись к
этой злободневной теме. И вдруг Раиса Ивановна, жена его, и
говорит:

— А мы, бабы, — не грубо так «бабы» сказала, а по-домашне-
му, — вот что придумали…

Вообще, надо заметить, у нас в стране женщины и раньше были
социально активными, и сейчас любая в этом плане мужику сто
очков вперед даст.

Так вот она и говорит:
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— Мы тут что придумали-то — и Лида, и Зоя Ивановна. И Наташа
Фокина согласна…

Если коротко, то суть их проекта в следующем. Пойти — ну,
всем не всем (у нас тридцать два только члена товарищества плюс
их семьи), а так — пар семь-восемь, жены с мужьями, — дойти до
моста и встать там между целующимися. Лицом к лицу, супруга к
супругу, а кто-то спиной к перилам, и начать — ну хотя бы в щеч-
ку, в одну, в другую, потом слегка губ коснуться… Ну, кто как
помнит…

Все, конечно, смутились, а Зоя Ивановна, пенсионерка, даже
так выразилась:

— Ну не взасос же, прости господи!
Что ж, обсудили детали и решили попробовать. И отправи-

лись уже в ближайшую субботу. Все равно через мост домой идти.
И тут сначала Витя Иванов со своей Лидией встали — ей за со-
рок, ему под пятьдесят, — и он чмок ее. Раз, другой… А рядом —
пара, лет по шестнадцать им. Ей даже меньше. Они тут же расце-
пились и рты от удивления раскрыли, вместо того чтобы цело-
ваться. Посмотрели на Ивановых, посмотрели и отошли подаль-
ше.

А там уже Афонин с Галиной Николаевной — они в браке лет
двадцать. Тоже встали и начали — она его в основном, потому
что он стеснительный.

Потом я свою приобнял… Василий Захарович свою…
И пары четыре мы спугнули.
Но это так, разведка была. А потом наши женщины соответ-

ствующую работу на дачах еще провели, сагитировали некото-
рых других — тут как раз жимолость пошла, клубника, и мы чаще
общались. Желающих оказалось даже побольше, чем мы думали.
Зоя Ивановна, ей семьдесят, своего ветерана труда привела —
постарше он. В галошах, как по грядкам ходил — так и на мост
пришел.

Кольцов, холостяк сорокалетний, все порывался с Натальей
из первой дачи постоять — и не знаем, вышло у них что или нет.
Ей тридцать, она недавно развелась. А в принципе, обменивались
мы мнениями, и не обязательно всем со своими женами — может,
какой некогда… Главное — результат.

И он не заставил себя ждать. Не хочу сказать, что молодежь
как ветром сдуло, но слух среди этого поколения next точно про-



 ЮМОР

251

шел. Я уж не говорю о тех конкретно, кого непосредственно Зоя Ива-
новна или наш председатель с казначеем спугнули. И куда уж они
удалились (не в метро же, в самом деле, тем более что у нас его еще и
нет), но на мосту теперь никаких влюбленных, и даже в городе на
улицах такие факты очень редко встречаются. Рассказывают, один
гаишник из ДПС, когда под рекламным щитом увидел прижавшуюся
друг к другу парочку, — он к ним с проезжей части подошел с жезлом
и предупредил, что здесь не положено. Потому, мол, что водители от-
влекаются и может произойти ДТП. И они так и не поцеловались,
ушли в кафешку одну, «Золотую рыбку», кофе пить.

Мы и на следующий год, если что, еще одну акцию такую прове-
дем. Не отступимся. Как говорится, до последнего!..
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Евгений
БОЕВ

ИРОНИЧЕСКИЕ СТРОФЫ

* * *
Вполне возможно

и по двум строкам
К талантам отнести

иль к дуракам.
Но,

правда,
при клеймении таком

и самому нельзя быть дураком...

* * *
Ну не идёт из головы
мысль

неприятного покроя,
что в жизни собственной,

увы,
сыграл не главного героя...

Евгений Боев родился в 1952 г., имеет филологическое образование,
работал преподавателем вуза. В настоящее время — предприниматель.

Автор 13-ти сборников (в основном ироническо-поэтических миниатюр),
вышедших в Москве, Воронеже и Тамбове.

Член Союза писателей России.
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* * *
Пока строгал удобное весло,
чтоб к островам придуманным уплыть,
житейским штормом

в щепки разнесло
и лодку,

и мальчишескую прыть...

* * *
Распределились нынешние нравы,
как славное наследие веков:
вдоль среднестатистической

оравы
и поперёк редчайших чудаков...

* * *
Доложить вам рад стараться,
что пока совсем сопреем,
мы друг другу сделать,

братцы,
столько гадостей успеем...

* * *
Что придётся облажаться –
знает каждый воин. Но
с этой мельницей сражаться
продолжает всё равно...
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* * *
Что такое наши гневные орания –
этот мудрый воспитательный настил,
если каждого Господь уже заранее
и за всё,

и навсегда уже простил...

* * *
Вы так роскошны и милы,
так взволновали кровь,
что я достал из-под полы
последнюю любовь...

* * *
Если б было в нашей воле
прошлое вернуть,
мы б

в тисках любви и боли
отыграли б те же роли
и проспали суть...

* * *
Призванье настоящего мужчины –
не просто констатировать причины
событий

и оценочных цитат,
а самому влиять на результат...
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* * *
Прекрасны

и всегда под боком
родные

русские края:
и лишь прикончит ненароком
тоска по смыслу бытия...

* * *
Любовь – такая каша,
по вкусу и на вид,
что ненасытность наша
всё слопать норовит.
Кипят в кастрюле страсти
двухмерного мирка:
два счастья,

две напасти,
два горе-едока...

* * *
Грустим,

веселимся,
скучаем

в потёмках блаженства
и зла,

и
попросту

не замечаем,
что жизнь,

слава Богу,
прошла...
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