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Борис Панов родился в с. Елань-Колено Воронежской области 9 де-
кабря 1923 г. Большую часть жизни живёт в Мичуринске. Работал ре-
дактором раонных газет.

С 1971 г. — член Союза писателей России. Автор нескольких книг
прозы, в том числе трилогии «Посреди степей», получившей широкую
известность.

Борис
ПАНОВ

...И ДВИНУЛСЯ НОВЫЙ ВЕК

Повесть

С той поры как девяносточетырехлетний Клим Иванович Ов-
сянников овдовел, отнес на погост свою Ксению Петровну, милей-
шую женщину, к нему каждую субботу все три года беспременно
наезжал из недальнего городка Андрей Федорович Мартынов, вы-
раставший у стариков с двенадцати лет до ухода в армию. На сто-
ронний взгляд, им, вдвоем, старику с Мартыновым, в последние
года было бы удобнее жить вместе, либо в городке у Андрея Федо-
ровича, иль в Дубках, где у Клима Ивановича была добрая кварти-
ра и вишневый небольшой садок. Тем более, между ними никогда
никаких разладов не случалось. Но Клим Иванович не хотел нику-
да от могилы Ксении Петровны, а Андрея Федоровича к городу
провязывала медицина. Он частенько прибаливал. А к врачам хо-
рошим из села попадать не так-то просто.

В то чистейшее июльское утро, на восходе солнца, Андрей Фе-
дорович, единственный, сошел с электрички у поста Дубки. Сред-
него роста, сухопарый, он спускался из вагона сторожко, опасаясь
оступиться.
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Облегченно выдохнул, когда мелко вздрагивающий носок пра-
вого ботинка, наконец, достиг земной тверди. Утвердившись на
обеих ногах, он отер платком лицо с двумя резкими продольными
морщинами на щеках, понадежнее взял в правую руку небольшую
продуктовую сумку. И как раз в это время электричка тронулась
дальше.

Проводив ее глазами, Андрей Федорович прошел стежкой меж-
ду будкой путевого обходчика и почти вплотную подступавшей к
ней придорожною березовой лесополосой, следом пересек парал-
лельную «железке» темноватую от утренней влаги бетонку, и за ней
перед ним в пологой низине развернулась с детства хорошо знако-
мая усадьба Дубков — серая просторная контора совхоза, мастерс-
кие, гаражи, два склада. Позади строений этих зеленела неширо-
кая луговина. А за нею в обе стороны простирались сады, из кото-
рых там и тут проступали белые аккуратные дома. В середине их
выделялся единственный старый двухэтажный дом с двенадцатью
окнами и двумя дверями по фасаду, с водоразборной колонкой впе-
реди.

Все тут было издавна знакомо Мартынову, и он, смотря по сто-
ронам, вспоминал в эти минуты ехавшую в электричке с ним жен-
щину лет под сорок. Как же походила она на тетю Ксюшу! В пору,
когда он мальчишкой был. Ну тетя Ксюша в сорок с лишним лет!
Даже родинка на подбородке точь-в-точь как была у той — неболь-
шая, темная, с золотистой волосинкой.

Двери правого крыльца в утро, вроде нынешнего, должны были
быть уже открытыми. Нет, на петлях висел никогда невиданный
здесь раньше большой амбарный замок. И от этого замка у при-
ехавшего екнуло под сердцем. А где ж Дед? В это время у колонки
звякнула цепь. Обернувшись, Андрей Федорович увидал подошед-
шую к ней с ведром от соседнего двора пожилую, но все еще стат-
ную и видную Близнецову Анну. С давних пор за сходство с фото-
графией красивой артистки в глянцевом журнале нарекли ее в Дуб-
ках Открыткой. Не было такого лета, чтобы к ней не пробовал
прибиваться тот или иной из сезонных работяг, ходовой по женс-
кой части. Ударяли и свои за ней. Да все без толку. Анна продолжа-
ла оставаться одинокой. Набирая воду, она успокоила Мартынова.

— Не пугайся, Андрей Федорович, — выговорила ровно. —
Просто наш Иваныч приболел вчерась. Отчего-то трудно стал ды-
шать. С полдня отвезли в Любезное, в нашу больничку. Вы пройди-
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те в контору. Теперь скоро подойдет начальство. Звякнут медикам,
те вам и обскажут, что там с Дедом.

Дедом Клима Ивановича за глаза в Дубках уже много-много лет
звали все от мала до велика.

Андрей Федорович внял совету Анны. Возвращаясь к конторе,
он в пути словно перелистывал прожитое здесь очень близким ему
человеком. Клим Иванович в свое время послан был в Дубки уже
много чего повидавшим в жизни да в Дубках проработал главным
зоотехником целые полвека. Строгого, немногословного, доскональ-
но знающего свое дело, его чтил и уважал в хозяйстве стар и млад.
И хоть обратился он с годами в немощного старца, в Дубках нико-
му и в голову не приходило, что теперь он для хозяйства ничего не
значит. Без него по-прежнему совхозный поселок просто-напросто
не мыслился. Чтоб не делалось на здешних фермах, делалось с его
участием, по совету с ним.

Молодой директор хозяйства, вскоре подошедший к конторе,
предложил Андрею Федоровичу для поездки к занедужившему ста-
рую легковушку. «Москвичек» спустя полчаса прокатил крайней
улицей Глинок, железнодорожного узла в трех километрах от Дуб-
ков, выбрался за спокойную речонку на окраине станции и поехал
дальше широченным лугом с неглубокой впадиной в середине. Ис-
стари в округе место то называлось Княжим Долом. До Любезного
отсюда оставалось всего ничего.

В том году и в июне и в июле часто пекло солнце и стояла угне-
тающая духотища. В середине прошлой недели она прервалась с
треском рвущими небо молниями и хлынувшим следом ливнем,
вскоре перебившимся на мелкий дождь Мокрая степь сутки вольно
отдыхала под расчистившимся небосводом.

В пути Андрей Федорович постепенно успокоился за Деда. По-
чему-то пришло убеждение: на сей раз он справится с хворью. В
Дубках говорили, что в Любезное прислан молодой, но опытный
врач. К тому ж там все еще работал всей округе известный старый
многоопытный фельдшер, высоко ценимый Климом Ивановичем.
А вот как быть с Дедом дальше? Нет, надо все же как-то перетяги-
вать его в город, к современной медицине. Только как же старику
расставаться с «Дубками»? Он весь в них. Тут все кровное для него.
Вспомнилось, это ж ведь благодаря ему сорок лет назад за околи-
цей совхоза появились Овсянки — вместо двух развалюх-коровни-
ков возведен был городок животноводческий. Стройка та далась
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Деду ох как нелегко. Ездил трижды в столицу и доказывал в вер-
хах, как «Дубкам» необходим тот городок. И добился своего. По-
могла непредвиденная встреча со старым приятелем, в свое время
эскадронным в Конной Буденного, к тому времени только что ушед-
шим с поста начальника главка. Бывший комэска через старые свя-
зи выбил для Дубков «добро» главка на строительство большого
молочного комплекса. Через пару лет, возведя его, совхоз начал
широко поставлять в округу разную молочную продукцию. Дуб-
ковский народ нарек комплекс Овсянками. Дед при людях морщился
от такого наречения, но в Дубках все знали: про себя старик еще
как гордился им.

Скоро в отдалении обозначилось Любезное. Село занимало низ-
кое взгорье.

В чисто подметенном больничном двору возле каменной тсо-
нюшни стояли тарантас с линейкой. Возле них два дедка из ходя-
чих больных обсуждали что-то и дымили самокрутками. От них
Андрей Федорович и узнал, где ему искать привезенного вчера из
Дубков.

— Дедом, что ль, интересуетесь? Климом Ивановичем? — спро-
сил низкорослый дедок. — Как его не знать? Всем известный чело-
век. На крыльцо и коридором ступайте к нему, в конец самый, в
крайнюю палату.

В светлом длинном больничном проходе пахло свежевымыты-
ми полами. В крайней палате стоял светлый полусумрак от сирени,
закрывающей почти сплошь два открытых окна. Из трех коек две
стояли с голыми старыми матрацами. На занятой, возле правого
окна, скорбел на спине Клим Иванович — с обострившимся носом,
с глубоко запавшими глазами. Руки его были выложены по бокам
худого туловища. Боковым взглядом он узнал вошедшего и, давая
знать о себе, чуть приподнял иссушенные, обессиленные пальцы
левой кисти, кивнул слабо подошедшему в ответ на его кивок, не
ответил, почему лежит полуголый, молча показал глазами, куда что
поставить в прикроватную тумбочку и похлопал слабо следом по
краю кровати, приглашая гостя присесть. Наконец, собравшись с
силами, прерывающимся голосом справился, как нашел он его здесь.
Сказал, что еду ему сюда привез он напрасно. Ничего ему есть не
хочется. Только пить… Теперь ломтя б три арбуза.

Андрей Федорович все же покормил его сметаной, увлажнен-
ным полотенцем протер вялое стариковское тело. Больной вспоми-
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нал при этом с перерывами, как вот так же в Гражданскую он ле-
жал в воронежском госпитале. Только чего ж сравнивать нынешнее
с той порой. Там он живо встал на ноги. А теперь… По-прежнему
часто прерываясь, печально сказал, что и старику в дремучие его
годы горько уходить из жизни. Тем более в тяжкое и смутное ны-
нешнее время… В заблудившейся России… Как знать, куда повер-
нет она теперь… Его б воля, он не дал бы кануть ей в смуту.

Помолчав, закончил другим:
— Ты мой гроб, Андрюш, поставь рядом с гробом тети Ксени…

Чтоб и там мы с ней рядком…
Андрей Федорович, приобадривая старика, принялся ему вну-

шать, что он рано про кладбище, проживет еще годков пяток. Ле-
жавший на койке горько, скучно усмехнулся и сквозь хрипы в гор-
ле возразил: нет, ему лучше знать свой крайний срок. И какой резон
тянуть дальше… Небо зря коптить…

Разговаривали они часа два. Перед расставаньем приложились
друг к другу щеками и с минуту помолчали, мелко вздрагивая пле-
чами. Щеки у обоих увлажнились.

В коридоре Андрей Федорович справился у санитарки, как ему
пройти к врачу. Услыхал, что тот с утра отъехал в район. Зашел к
фельдшеру. У того на старческой шее мелко вздрагивала крупная
голова. Он сказал, что Дед с давних пор известен ему. Кто его в
округе не знает? К сожалению, он на белом свете уже не жилец.
Оказалось, фельдшер час назад от себя звонил в Дубки и прозрачно
намекнул совхозным, чтоб они готовили Деду «домовину».

…Хоронили старика через трое суток. Всем совхозом. В боль-
шой комнате покойного поминальные столы заполнялись в четыре
захода. Когда разошлись последние, приходившие попрощаться с
покойным, Андрей Федорович еще в одиночку долго просидел в
опустевшем жилье. Уже ночью добирался электричкой к себе. В
пути многое из прошлого возникало перед ним. Поначалу Дед о
себе ничего ему, мальчонке, не рассказывал. Много позже он от тети
узнал, что старик привел его к ней, одинокого, бесприютного, с
вокзала, где он ночевал в пассажирском зале под диваном, привел
потому, что родителей его, отца с матерью, накануне органы арес-
товали, и еще потому, что он очень-очень походил на самого близ-
кого, рано умершего дружка Деда по приюту. От нее узнал и о том,
что до революции городских приютских развозили на лето за ма-
лую плату на полное содержание и обучение по крестьянским се-
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редняцким дворам. Эти месяца Клим взрастал в бездетной семье
Суховых, у Ивана Северьяновича да у Марьи Ефимовны, добрых
работящих людях. Они принимали его у себя как родного. Он под
их приглядом с малолетства обучался крестьянствовать. В револю-
цию, повзрослевшим, с дружками ушел в Конную Буденного. Поз-
же куда только жизнь его не заносила. Но нигде и никогда он не
забывал про Суховых, относился к ним как к родителям, навещал
при первой возможности. И в тридцатом навестил. Приехал в Оль-
шанку и окаменел у их хаты. Окна были без рам. Крыша глубоко
просела. Двор забурьянел. Узнал, что бездетных Суховых, никогда
не заедавших чужого труда, раскулачили и выслали аж куда-то за
Урал за то только, что они отказались наотрез вступать в колхоз.
Вызнал, кто повинен в том, круто посчитался с ними и за это полу-
чил годичный срок. Когда отбывал его, ужены случился выкидыш,
и она после на всю жизнь осталась бездетной…

В город электричка пришла заполночь. От вокзала к дому свое-
му он бы мог пройти переулком и двумя дворами. Пошел улицей, в
обход. Шагал и все виделось ему изможденное лицо покойного.
Приходило ощущение, что он нынче вновь осиротел.

Под фонарным столбом на углу его пятиэтажки толковали о чем-
то трое пьяных парней. Один резко дернул его за рукав и спросил
косноязыко, сколько времени сейчас. Андрей Федорович резко выр-
вал руку и ответил, что часов не имеет. И мгновенно оказался сби-
тым с ног. Тот, который опрокинул его на асфальт, тут же полоснул
лежавшего пинком под вздох. За ним следом заработали ногами
два его дружка. Андрей Федорович сумел дважды мученически
приоткрыть глаза и увидел над собой три навсегда запомнившихся
лица, преисполненных звериною злобой. От обрушившихся на него
ударов у него пресеклось дыханье, пропал слух.

Тройка бы могла забить его на смерть, да с улицы по стене пяти-
этажного дома, по фонарному столбу просквозил косой яркий свет
и вонзилась в ночь сирена. Парни нехотя и неторопко развернулись
и шагнули друг за другом в темь.

Тормознул зеленый милицейский уазик.

* * *
Километрах в семнадцати от того городка, где жил Андрей Фе-

дорович Мартынов, слева от бетонки, прямиком уходящей на юг,
из низинки впереди поднимался-вырастал лесок. Ближе к нему, с
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поворота в сторону, налево, круто отходила грунтовка. Она шла до
недальнего отсюда леса. А от нее направо начинался пологий тра-
вянистый склон в сторону близкой речки Тихони. Внизу на подо-
шве склона, от уже невидимой за леском бетонки, тянулись три ко-
ротких улочки дачного поселка Лесной Угол — редкие деревянные
и кирпичные дома-домишки вперемежку с приспособленными под
жилье хлебовозками да старыми полевыми вагончиками. А грун-
товка, как уж говорилось, уходила дальше, к сосняку. В глубине его
стоял обнесенный высоким забором недавней постройки коттедж.
С наступлением сумерек вкруг него на четырех высоких столбах
вспыхивали электрические фонари.

В ту ночь туда с поворота устремился новенький джип. В нем
сидел либо очень усталый, либо выпивший изрядно. Джип от пово-
рота — чем дальше, тем заметнее — начал двигаться рывками, дер-
гаясь. Наконец, правыми скатами он едва не съехал с дороги, мог
уйти по склону вниз. Водитель, однако, справился с машиной и не
дал ей завалиться.

В Лесном Углу рев машины мог бы разбудить кого угодно. Да в
ту ночь, после нескольких дождливых дней, поселение у речки пу-
стовало. Ночевал в нем один Андрей Федорович Мартынов. А ему
как раз в это время снилось так вобравшее его в себя, что извне
ничего не могло пробиться в сознание… Он в ту ночь увидел во сне
себя только что проснувшимся мальцом. Его носа будто бы косну-
лось что-то теплое, щекочащее, словно его тронул солнечный лу-
чик, угодивший через малое оконце в комнатушку, в его койку, на
которой он спал.

Малыш сморщился, чихнул, повернулся на бок и опять-таки все
еще во сне увидал как в дверях с половины хозяев избы встала мо-
лодая его мать. В ее руке была полная корзина помидоров, огурцов,
морковки. Он, проснувшись теперь вроде бы как окончательно,.
сладко потянулся, поманил ее к себе, обнял крепко-крепко и тре-
петно задышал в ее маленькое и тугое ушко: «Мама-мамочка, как
же я тебя люблю!» Распрямляясь, мать огладила нежно его спутав-
шиеся волосенки. Он же утонул целующим ртом в ее пахнущей
зеленью ладони. После звучно принялся хрустеть молодой морков-
кой, долго хрустел — пока с половины хозяев не открылась рывком
дверь. В проеме ее, в дыму встал хозяин избы, у которого родители
малыша лишь неделю назад сняли маленькую комнатушку. Он
сквозь кашель сипло крикнул женщине, чтоб она с мальчонком тот-
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час выбиралась наружу. В сенях занялась солома — огонь может
перекинуться в избу.

Но пламя вскоре удалось залить.
В полдень хозяин двора и два его сына-крепыша ушли в ригу

обмолачивать снопы. И Андрейка увязался за ними. Когда хозяин
двора, отдыхая, отошел куда-то, младший из его сынков, задирис-
тый и насмешливый Юрок, поганенько усмехнувшись, показал гла-
зами старшему брату на Андрейку и сказал, что он, Юрок, хоть и
молодой еще, согласился б поиграть с квартиранткой в подкидно-
го. В его словах Андрейку ожгло что-то грязно унижающее его мать
и он со сжатыми кулаками, с набежавшими на глаза слезами за-
пальчиво крикнул в конопатое лицо Юрка, что мама его с ним, ду-
раком паршивым, ни в какие игры ни за что играться не станет.
Крикнул и с мокрым лицом припустился со всех ног ко двору от
риги…

Окончательно в то раннее утро старик пробудился от легкого,
деликатного царапанья в наружную дверь, от негромкого поскули-
ванья. Неторопко поднялся, вышел в крохотный коридор, открыл
настежь дверь наружу и в нее, ослепив старика, тотчас прянуло еще
низкое блестящее солнце. За порогом волчком закрутилась Стрел-
ка, поселковая собачонка. Увлекая его за собой, она побежала с
крыльца, тут же оглянулась, увидела, что хозяин жилья остался на
месте, принялась опять зовуще поскуливать, боком вскидывая го-
лову. Андрей Федорович на нее прицыкнул:

— Что, прикажешь голым, что ли, за тобой?
На ночь Мартынов — чтобы послабее крутило в икрах — влезал

в старые-престарые штаны, надевал толстой вязки шерстяные нос-
ки. Переодеваясь в рабочие брюки, протискиваясь головою и пле-
чами в штопанный и перештопанный синий свитер, он пытался 4
догадаться, куда зовет его собачонка. Решил-таки пойти за ней.

У порога Андрей Федорович сунул ноги в отлитые наподобие
полуботинок галоши, вышел за ограду и пустынной ранней улоч-
кой дачного поселения со множеством луж и лужиц на щебеночной
местами дороге последовал за нетерпеливо убегающей вперед, за-
зывающе оглядывающейся Стрелкой. Где-то что-то у нее стряслось.
Тем не менее Мартынову поспешать за ней не захотелось. Он поду-
мал: ничего особого у ней не стряслось. Иначе она лаяла б во всю
ивановскую. К тому ж утро выдалось чудесным. Ну никак не хоте-
лось торопиться. Он блаженно щурился от сверкающих прямо под
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его галошами крохотных солнц. Даже незаметно для себя поубавил
шаг. В переливающемся блеске луж и лужиц было нечто от его
страшно как далекой детской поры… Где мальчонкой он шагал по-
хожей дорогой? Подступал момент, когда это «где» почти поднима-
лось на поверхность памяти, но в последнюю толику секунды сно-
ва ускользало, уходило в глубь ее… Ну и что? Не давалось, уходило
— и ладно. Но ведь было, было когда-то. И теперь вот снова перед
ним, как когда-то в детстве: солнце, лужи, свежесть, блеск. Чистей-
шие запахи влажного простора… Как же славно становилось на
душе от этой картины! И он — чего с ним не случалось в после-
дние годы — благодарно выговорил полушепотом: «Как же хоро-
шо-то в этом мире!»

Пройдя не так много от своей калитки, мимо нескольких домов-
домишек, полевых вагончиков, он увидел за оградой из зеленого
редкого штакетника небольшого дома трех щенят.. В двух шагах от
тесовой веранды два смирных плотных комочка теснились друг к
дружке на блестящей влажной траве и взирали на третий комочек с
недоумением. Тот умудрился голову всунуть в горлышко стеклян-
ной большой банки и теперь всячески старался избавиться от про-
зрачной тяжести. Щенчишко то потешно двигался задом, то на ме-
сте упирался в горло банки скользящими с нее лапами, то умучен-
но замирал и отдыхал. Банка прочно сидела на нем. Щенок сквозь
стекло косо с надеждой стал взирать на присевшего человека.

— Ну? Нашкодничал? Угораздило ж тебя…
Щенок, может, в сотый раз уперся в банку снова заскользивши-

ми с нее лапами. Надо было разбивать посудину. Андрей Федоро-
вич осторожно сделал это половинкой подвернувшегося под руку
кирпича. Вызволенное из узилища настрадавшееся маленькое су-
щество неподвижно, оглушенно просидело с минуту в оцепенении.
Наконец, пробующе поводило с боку на бок ставшей легкой голо-
вой, поняло, что отделалось от банки, очумело, ликующе заноси-
лось по кругу на толстеньких ножках. За ним припустились, ожив
сразу, оба братца. От ноги старика сорвалась их мать. Она в три
прыжка нагнала спасенного от банки детеныша, лапой повалила
наземь. Опрокинутый головастик засучил над белесым и тугим
брюшком короткими лапами, приготовился, как видно, к игре с
матерью. Стрелка ж озлобленно вздернула верхнюю губу, обнажи-
ла клыки и куснула проказника. Щенок обиженно взвизгнул.

Андрей Федорович неспеша поднялся в рост.
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— Да, так ему и надо, — добродушно поощрил он Стрелку.
А она уже зализывала брюшко пострадавшего.
Старик вскоре возвратился к себе, вынес на крыльцо из дома

табуретку, опустился на нее и подумал: хорошо, что старый его
фронтовой товарищ, Окладнов Аркадий, ставший в городе всем
известным врачом, за бесценок отдал ему в свое время свои сотки и
жилье при них. Отдал, когда понял, что работать и в больнице и на
здешних грядках он уже не в силах. Из-за нездоровья он и так, го-
ворят, начал редко появляться в больнице. Надо навестить его как-
то. Обязательно и непременно.

Решил так и опять незаметно ушел в изначалье своей жизни.
Нынче у него словно бы Родительский день. Вдруг наплыло так
свежо многое… Как вчерашнее высветилось: однажды отец на не-
делю привозил его к своим родителям. Те жили на окраине невели-
кого городка, в пятистенке у широкого Хопра. Бабушка кормила их
ухой, рыбой жареной, грибами. Называла отца Федей. В одно утро,
когда отец с дедом разговаривали во дворе у кузни, бабушка, на-
блюдая из окна за ними, скорбным полушепотом пожалела Федю
своего. Сын мирошника, он учился в Москве, нашел там невесту.
Хорошо все начиналось у него. А потом чуть не погубил себя. С
женой вместе пристал к заговорщикам против царя. Пронесло с
царем — после оба не поладили с новой властью и с тех пор все
пошло у них на перекос. Того и гляди, заметут обоих на отсидку за
прежнее.

Выговаривая это, бабушка горестно обирала губы щепотью, а
он, внук ее, про себя гордился и отцом и матерью — оба были про-
тив царя!

От дедушки с бабушкой они уезжали ранним утром с длинным
составом, на открытой тормозной площадке. Ох, какое же то было
утро! Их в пути то и дело обдавало плотным, пресным, влажным
паром от несущегося впереди паровоза. А стороною скользило чи-
стое и низкое еще солнце, то ныряющее в клубы пара, то пропары-
вающее их и несущееся над полями с ровными рядами хлебных
валков. Отец ласково прижимал его к себе за плечи, а он обнимал
его за пояс, и обоим в то утро было очень хорошо. Паровоз мощно
несся вперед, унося его, Андрейку, в только-только начинающуюся
жизнь, и она, конечно же, в его представлении не могла не быть
прекрасной и влекущей в светлые дали…

Сколько просидел он так на крыльце? С полдня только занялся
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делами, поправлял до вечера искривившуюся местами ограду, по-
косившуюся дверь уборной. Наварил из сохранившихся запасов
овсянку, поужинал, а остатки вынес в банке Стрелке, прибежавшей
в сумерках подкормиться.

Заснул и всю ночь, чего не было уже давным-давно, проспал
ровным сном, без сновидений. Как спал в молодости и весной…

Пробудился на ранней заре, вышел на крыльцо. Слева, вдалеке,
по соседству с тонким контуром полустанка четко прорисовыва-
лись две фермы моста. По мосту просквозила электричка и оттуда,
погодя немного, просыпался дальний дробный перестук колес. С
другой стороны, из-за дубняка с осинками, к перестуку тому при-
мешались звуки пробудившейся автодороги. А левее, в небе над
соснами, устремлялся ввысь стреловидный самолет. За ним оста-
валась белесая, постепенно утолщающаяся нить дымка.

В тот день старик принялся загодя готовится в город. Он знал, к
нему скоро, через три дня, на дом с пенсией придет почтальонка
Вера. Как же можно было пропустить тот день?

* * *
Андрей Федорович давно спал, когда у железных ворот дачного

коттеджа в соснах круто тормознул зеленый джип. Из машины вы-
шел низкорослый плотный человек с темным, бугристым, как бы
жеванным лицом. Припадая на правую ногу с вывороченной в сто-
рону ступней, он прошел к воротам в заборе, открыл их, распахнул
беззвучно обе половины.

Приехавший на машине не был пьяным, хотя выпил в городе
изрядно. Во дворе, загнав джип в гараж и выйдя наружу, он увидел
невысокого и щуплого паренька, сидящего на борту дворового бас-
сейна, облицованного светлой плиткой. У самого дна бассейна не-
подвижно дремала крупная щука.

Вошедший во двор, видимо, не ожидал, что столкнется здесь с
кем-то, и с неудовольствием справился:

— Лоза, ты чего высиживаешь тут? Не начал расписывать пото-
лок у шефа? Начнешь завтра? Так и ночевать тебе здесь бы не к
чему?. Утром бы из города на автобусе прикоптил. Или, блин, чего?
Может, босс тебе велел засечь, когда я вернусь из города?

Лозовой кривовато усмехнулся.
— Ничего, Шибанок, он не велел…. Давно спит без задних ног.
— Ну тогда порядок, — оживился Шибанок и, направляясь к
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коттеджу, спросил. — Тебе комнатушку на ночь отвели? Вот иди
туда и дрыхай. Разрешаю тебе переночевать, — и с внезапной по-
хвальбой продолжил. — А я, Женька, блин, когда Тинку в город
отвозил, еще раз вогнал ей между ног. Понял-нет? От меня ей было
не отбиться. Я ей руки за спину так заправил — бесполезно было
выворачиваться, блин. А Роману нашему она могла б и не даться.
Видал, как висок ему раскровянила? Если б я туда, на второй этаж,
к Боссу вовремя не подскочил, как у них пошло бы дальше, сказать
не берусь… Я вслед за Романом тоже дурака под шкуру ей запра-
вил. Ты-то почему не стал, раз фарт выпадал? С какой стати на хо-
зяина с кулаками принялся бросаться? Очумел? Крыша, что ль, по-
ехала, блин? Так что, получается, он тебя за дело вниз по лестнице
пустил. На порожках ты себе все бока, небось, отбил.

В тускловато освещенном подъезде впереди идущий Шибанок
вопросительно повернулся к Евгению и наткнулся на его жгуче-
ненавидящий взгляд. Не успел спросить, почему он так глядит, как
почувствовал на подбородке обжигающий плевок Лозы.

— Сволочь! Мразь ты, Шибанок! — содрогаясь всем телом,
выпалил Евгений.

И тут же свернул в отведенную ему с утра небольшую комна-
тушку под лестничным поворотом. Шибанок разъяренно цапнул его
за плечо.

— Не тронь, — упредил в полголоса Лоза. — Прошью сразу
насквозь, — и показал из рукава что-то вроде длинного шила.

Шибанок отступил на шаг. У него мгновенно пересохло в горле.
Лоза показался ему «тронутым».

— Ладно, — выговорил осевшим голосом. — Сейчас шорох
поднимать не станем. Ты за все ответишь мне потом. Пошли по
местам.

Вскоре в темном доме засветились два окна во двор. Шибанок
на втором этаже, не раздеваясь, сходу плюхнулся на койку, но до
этого закрыл дверь на крюк. Ему четко запомнились ненавидящий
взгляд Лозы. С полчаса он никак не мог заснуть.

А Лоза до утра не закрыл ни на минуту глаз. Перед ним беспре-
рывно заменялось одно перевертывающее душу другим. В его школе
и в городе ни одна живая душа не ведала, кто такая для него Алев-
тина Окладнова, внучка доктора Аркадия Осиповича. А она была
для него целым миром. За нее он, не задумываясь, мог отдать жизнь.
И когда он увидел ее с запрокинутой головой под мерзким Рома-
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ном, в нем лишь чудом не лопнуло сердце. Ему стало ясно все. В
Лесной Угол ее заманили обманным письмом от ее возлюбленного
Павла, продолжавшего воевать в Чечне. Он вернется вскоре, и тог-
да Роману… Только он, Евгений, управиться с ним пораньше. Бес-
пременно, обязательно! Повторяя это раз за разом, он отчаянно бился
лбом в подушку, презирая себя за вчерашнее бессилие.

…За окном начинало светать. Земля вокруг продолжала жить
обычной жизнью. Временами вновь накрапывал мелкий дождь. И
вода в бассейне у коттеджа то вновь становилась рябоватой, то выг-
лаживалась ровно-ровно. У дна его щука сонно изредка вздрагива-
ла поджаберным плавником.

До восхода солнца Евгений Лозовой тайком выбрался за ограду
коттеджа и направился в сторону города.

* * *
В тот довольно поздний утренний час на бетонке возле останов-

ки «Лесной Угол» из автобуса сошел единственный пассажир, Влад-
лен Мазнев. Накануне в ночь раза три-четыре принимался накра-
пывать дождь, и в такую погоду на дачные сотки больше никто не
приехал.

Владлен по пути к своему жилью решил завернуть к старику
Мартынову. От его калитки до крыльца он пошел травянистой влаж-
ной бровкой тропки, норовя оставаться незамеченным. Интересно
было подсмотреть, чем же занимается старик на мокрых грядах?
Они пустовали. Хозяина соток он увидел на крыльце, со спины,
оседлавшим табурет, целиком ушедшим в какое-то дело. По позе
его и по выступавшему над его плечом уголку цветного картона он
легко определил, чем тот увлечен. Он уже однажды заставал его за
таким занятием. Старик что-то рисовал. У крыльца, избавившись
от недавнего мрачноватого настроения, Владлен полным голосом,
подтрунивающе, поздоровался:

— Здравия желаю, Шишкин! Левитанствуем? Творим?
Андрей Федорович резковато дернулся от неожиданности, хму-

ро повернулся к пришедшему. Тот продолжил:
— Отчего так хмуро на меня взглянул? Иль за «Шишкина» оби-

делся?
— От прострела в поясницу, — отозвался нехотя старик.
— Ты где пропадал в последнее время:
— Да пришлось снова проваляться полную неделю в больнице.
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После оформлялся на пособие по безработице.
— Так. А что милиция? Не нашла отделавших тебя?
— Чего захотел? — хмыкнул Мазнев. — Кто бы стал их искать?

Подумаешь, сторожу ночному возле перевалочного склада «нового
русского» тройка лихих ребра посчитала? В наши времена — ну
кому какое до этого дело?

Старик встал, отодвинул табурет ногой, взял картон с подстав-
ки, движением головы показал Владлену на дверь в дом.

— Заходи. Согрею чай.
Мазнев отказался. Андрей Федорович отнес картон в домик и

спросил, вернувшись:
— Какие теперь у тебя планы?
Тот протяжно, скучно выдохнул:
— Буду жить… В городе мне как литейщику ничего само собой

не светит. Было пять литейных — осталась одна. И какой сейчас
литейщик из меня? Оклемаюсь — что-нито отыщется. А пока к
пособию по безработице стану добавлять от продажи кой-чего из
нажитого с женушкой покойной… Жалко ты не знал ее. Лебедь буду,
золотая была женщина Зарабатывали мы с ней неплохо. Отпуска
беспременно брали в один срок. И куда с ней только не пускались
на родимом «москвичке». Ты вот много чего повидал за войну и
прочее. Скажем, на Кавказе, в Крыму был?

— Не пришлось.
— А мы, кроме этих мест, всю Прибалтику исколесили. Повида-

ли Суздаль, Гусь— Хрустальный, Юрьев Польский, Вязники. Вот
где старая, коренная Русь! В Кремле побывали. Сколько разных
мыслей в голову там лезет! Хотя б возле Царь-Колокола. Надо ж
было отлить в старину такую громаду! А что толку? Поднимали —
край скололи. Да и бросили затею с ним. Это как, по-твоему? Отче-
го и почему случилось так?

Андрей Федорович приподнял и опустил плечо:
— Не спец. Я тебе не объясню.
— А я их, мастеров тогдашних, нутром, лебедь буду, понял. Убе-

дились сердцем, что им колокол-громада по плечу, услыхали ду-
шой, на какой он звон способен, и на этом до поры до времени —
ша. Дальше уж понятно — все пойдет как надо. К тому времени,
глядишь, новая задумка в чью-нибудь башку встромилась… Мы ж
отроду такие. Что б достойное не задумали, недоделав, посередки
можем запросто бросить, ухватиться за другое… Вот ты как, допу-
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стим, нынешний момент определяешь?
— Как и многие…
— Не желаешь воду в ступе толочь? «Как и многие»… Да, сей-

час многие и многие в тайне-то за коммуняк. Потому как для про-
стого человека хуже нынешнего дальше некуда… И я их, нынеш-
них перестройщиков, беспощадно бы судил. Строже тех, кто до них
ГУЛАГ устраивал. Ну как можно так? Обвалить все разом? Цыкнул
на них горлодер трехпалый — они тут же лапки кверху, переверты-
шу к ногам всю Россию положили. А самые ушлые из них исхитри-
лись в это время даже много чего цапнуть для себя и скорей в бега,
в капстраны… Да, немало чего было в прошлом неумного. Но за-
чем понадобилось давать в трату самое— самое, чего первыми мы
потом-кровью на земле по-человечьи достигали? Он, социализм,
сейчас и там и тут. Да, пускай в чем-то не такой, как надо. Но… Мы
одни в Европе провалились, ухнули аж на век назад. В чистую гра-
биловку, в нищету людскую, в беспредел. Где рабочий человек, ко-
зырной вообще-то на земле, ничего собой не значит. Хоть словцо б
сейчас о нем по телику. Нет, про одних про бизнесменов.

Андрей Федорович поднялся с табуретки.
— Да, в чем-то ты прав… Хотя путаник великий.
В это время у крыльца вновь возникла впалобокая Стрелка. Ста-

рик вынес ей в небольшой кастрюльке остатки вчерашнего варева,
вылил в банку у крыльца. Стрелка жадно залакала, управилась бы-
стренько, подняла опять просящий взгляд.

Сойдя на земь с крыльца, Мазнев подбородком показал на соба-
чонку.

— Маловато ей.
Андрей Федорович согласился:
— Мало. Только я ничего не варил еще сегодня. К вечеру накор-

млю.
Владлен ласкающе прикоснулся пальцами ко лбу Стрелки. Она

тотчас увернулась от него, зашла за ноги старика.
— И всегда так вот, — с обидой выдохнул Мазнев. — К тебе

льнет. От меня в сторонку сразу. А я всяческих дворняжек, лебедь
буду, уважаю. Для меня они лучше кой-каких двуногих поганцев,
вроде моего недавнего хозяина. Тот хоть раз бы завернул в больни-
цу да занес чего-нито жевнуть пострадавшему на службе у него. Я
считаю, Федорыч, поскупился Всевышний на нашего брата. Уж
задумал сотворить человека, наделил бы его сразу полной мерой от
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своих от Божеских щедрот — чтобы не было в нашем брате ни вра-
нья, ни лени, ни жадности, ни предательства, ни вражды к себе
подобным.

Андрей Федорович собрал в углу губ скучную усмешку:
— Да. Значит, чтобы мы с тобою сразу на готовое на все. Чтобы

сами для своей души палец бы о палец не ударили.
Валентин задержал на нем продолжительный задумчивый взгляд.
— Эт хотя…
Глубоко вздохнул и стал собираться к себе, но опять разгово-

рился. Вспомнил, в больнице случай свел его с хилым, но высоко-
умным мужчиной, очень даже начитанным. В небольшой палате
койки их стояли рядком, и его сосед длинными ночами о таком ему
рассказывал, о чем многие и многие ничегошеньки не знают. Вот, к
примеру, миллиарды лет прошли с тех пор, как на Земном шарике
сушь сплошная разошлась, раскололась на отдельные материки и
частично канула под воду. Вон что делалось! Все, что было до того,
сгинуло, пропало. Но опять зародился человек со временем и ему
передались каким-то чудом многие знания, открытия до него добы-
тые древними людьми.

— Или он их сам заново открыл, добыл, — вставил старик.
— Пусть и так — согласился Владлен. — Главное-то в чем?

Получается, Вселенная, она вечно создается и в какой-то части раз-
рушается. А раз так, в ней из главного должно многое повторятся
да наращиваться. Так я головой своей кумекаю. Потому человече-
ство хоть пока временами миллионами гибнет в войнах, изводится
в нищете да в душевной слепоте, род его при всем при том все же
продвигается-таки вперед. Лебедь буду, продвигается!

Разошлись они уже в сумерках.
В ту ночь Андрей Федорович лишь однажды пробудился, вы-

шел на крыльцо. Небо к тому часу вызвездилось там и тут до окое-
ма. Ему сам собою вспомнился нынешний, недавний разговор с
Владленом. И впервые скопища звезд оглядел он не как нечто мер-
твое, никому не нужное, а как глубоко таинственное и живое. И на
сердце — странное дело — отчего-то сделалось теплей.

* * *
Через сутки, ближе к полдню, Андрей Федорович изготовился в

путь. Решил: пока нет дождя, чего же тянуть. Польет снова, добе-
рись-ка тогда в город — весь измокнешь, дожидаясь автобуса.
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Погода в тот день выдалась добрейшая. На пороге его обдало
свежим воздухом. За калиткою по сторонам чисто, ясно открылись
и лесные и заречные дали. С утра временами глохнувшему сердцу
стало много легче, чем в его полусумрачном в дожди жилье, и к
нему пришла твердая уверенность: он без всяких остановок, пере-
дышек дойдет улицей и лесом до автобусной площадки-остановки.

За последнее время луж и лужиц на дороге почти не убавилось.
И они сияли и блестели, как давным-давно, как в далеком детстве.

…После февраля 1938-го, когда и отца и мать его забрали, а его
приняли к себе Дед и тетя Ксеня, их, «сыновей врагов народа», в 7
«б» стало пятеро.

В тот же год сослали в Сибирь родителей Леночки Голубцевой.
С ней осталась одна древняя бабуся. Начались летние каникулы, и
Леночка принялась усердно помогать ей в портняжестве. Заработ-
ков на еду им доставало. Ребятня же подшибала деньжата главным
образом артельным трудом. Весной, после школы, они дружно на-
правлялись в тарный цех спиртзавода сколачивать ящики под бу-
тылки или подряжались развозить по имеющим коров барду в боч-
ках на тяжелых тачках. Тетя Тося не хотела, чтоб Андрей вот так же
подрабатывал. Не было такой нужды. Дядя с ней не согласился,
буркнул твердо: «Пусть как все». Лишь один Святоха уходил, по
его насмешливому выражению, от низкого, грубого труда. Ему кто-
то продал мешковину. Он ее усердно загрунтовывал и как только
заявлялся с уроков домой, запускал ремни с книжками-тетрадками
в угол комнатушки, влезал в старые дырявые, испещренные мазка-
ми разных красок штаны и садился за свой «мольберт», раму с заг-
рунтованной мешковиной. Писал Владька только маслом и всегда
одно и тоже — ядовито синее озеро, волоокую дебелую красавицу
под ветлой на берегу и взирающих на нее с воды трех белейших
лебедей. Лебедей изображал божественно. Они получались у него
как живые. Того и гляди, развернутся, поплывут. Над всем прочим
в своей «живописи» Владька всячески издевался, и в первую голо-
ву над грудастой и тупой с виду девою-красой. Иногда, случалось,
доверял Андрею дорисовывать и подрисовывать кое-что по мало-
сти. Иногда они изначально рисовали в четыре руки и тогда выда-
вали за неделю по три коврика. На толкучке городской их «полот-
на» брали нарасхват, вешали в домах вместо ковриков над койками.

В то воскресное утро после легкого ночного дождичка друзья,
быстренько расторговавшись, довольными возвращались к Владь-
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киной матери. С их выручкой Надежда Петровна уже могла схо-
дить за продуктами, купить для себя лекарства и собрать для мужа,
пребывающего в одном из далеких лагерей, небольшую посылку.

Как же было распрекрасно на душе в то утро у них! Коврики
удачно проданы. Небо — беспредельная лазурь. Через час они раз-
валятся на речном песке и до вечера станут жариться на солнце.
Предстоял не день — блаженство. Да они уже блаженствовали!
Сколько лужиц на дороге перед ними, ослепительно искрясь, сол-
нечно улыбаясь, делали воскресный день вдвойне праздничным,
воскресным. Им тогда представлялось иногда, что они идут не ули-
цей, а в чудесном многокрасочном калейдоскопе, прямо серединой
его…

…Идя к автобусной остановке средь дубков и осинок, Андрей
Федорович их не замечал. После ковриков вспоминались дни у де-
душки с бабушкой, на Хопре. После — как неслись они из гостей
на поезде желтыми полями…

Свой автобус на бетонке ему пришлось поджидать дольше обыч-
ного. К тому ж появился он не в пути к недальнему городу, а иду-
щим в села, в обратную сторону. Хорошо знакомый старику сухо-
скулый и не очень разговорчивый шофер на другой стороне бетон-
ки открыл дверцу и спросил, куда он собрался и предложил
быстренько забираться к нему — в езде время поскорей пройдет.
Старик прошел на ту сторону дороги и поднялся в автобус. В нем
ехало всего-навсего четыре пассажира: два дедка да две старухи.
Они мельком оглядели его, шатко прошагавшего в конец тронув-
шегося автобуса, не сказав при этом ни слова.

Вскоре под тугими скатами машины пробубнил длинный дере-
вянный мост через речку. Справа потянулось сплошь заросшее свек-
ловичное поле, слева — подступающая прямо к асфальту перекру-
ченная и полегшая пшеница. За ней распахнулись до горизонта
погребально поникшие грязно-рыжие корзинки подсолнечника.

На второй скамье слева от дверей в автобус, возле стенки, зани-
мая совсем мало места, устроилась рядом с толстой соседкой су-
хонькая старушенция. Глядя скорбно в окно, ни к кому не обраща-
ясь, она горестно причмокнула.

— Чего деется-то. И-хо-хо. Урожай обломный. Да, видать, со-
преет на корню. Будем в зиму голодом сидеть.

Маленькую пассажирку эту на треть заслонял от Мартынова
впереди него сидящий дед, тоже мелкорослый, тонкошеий. Погодя
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немного, он сказал старухе.
— Ты за эту зиму не горюй. Всем достанет, что жевать. Много

поприхватывал и еще прихватывает наш народец с полей. И занач-
ки кроме есть у многих. А вот что касаемо будущего года — тут
вопрос. Месяц без горючки в селах просидели. В самую пору, когда
сеять надо было озимку да зябку метать… Утрясали разные про-
блемы оплаты. Объегорить все ловчились друг дружку.

— Во-во, — согласилась сухонькая с ним. — Больно много че-
ресчур кредитных развелось На которых нету окорота. Они только
и знают, чего б не случилось, на застой предбывший спихивать.
Вроде он один виноват во всем. А при нем-то, при застое, я скажу,
получше было.

— Не неси чего не нужно, — возразил ей дед.
Старуха, однако, не подумала сдавать позиций.
— Так неуж хужей? Жиру, сахару, муки в сельпе всегда всем

хватало. А сельчанину чего кроме надо-ть? И порядок был кругом.
А то что твориться стало? Сколько наций в стране и все друг на
дружку с шерстью дыбом на загривке. Дело это?.. Настоящего хо-
зяина у народа не стало.

— Заскучала, значит, по хозяину?
— Не одна я — многие.
— Погоди. Дождешься. По своей по дурости заимеем, может,

снова еще одного Иосифа.
— Ты покойника не трожь, — вступил веско в разговор строгий

дед с шапкой на бровях.
Тонкошеий вызывающе развернулся к нему.
— Почему «не трожь»?
— А не трожь, и весь тут сказ.
Старик, что сидел впереди Андрея Федоровича, даже закрутил-

ся на своем сиденье.
— Ишь какой ты командер. В свое время насобачился глотку

всякому затыкать. Теперь, гля-ка, ждешь и не дождешься, когда вре-
мечко твое вернется. Ну жди, жди.

Разговор дедов перебила крупная старуха с ивовой плетенкой
на коленях.

— Кто чего дождется, никому не ведомо. Чего дальше с нами
станется, ни один не знает…

— А чего бы ты хотела знать?
— Мало ль… У нас в голодовку, в тридцатом — помнят еще
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некоторые — целыми дворами люди помирали. А сколь сгинуло в
заключениях по бумажкам, что писали друг на дружку? Ни за что и
ни про что пропадали… Да в войну полегло побольше сотни.

— И к чему ты теперь обо всех, о них?
— Все к тому. Каждый был со своей судьбой, жить стремился

как лучше… Хоть один теперь оттуда б навернулся, пускай на ча-
сок бы на единый.

Старая мелкорослая соседка ее пораженно вздернула брови:
— Ой чего ты вякнула! От дуреха!. И чего б стал он делать средь

живых? Еще раз Богу душу отдавать? Еще раз казниться?
Полная соседка ее улыбнулась одними глазами.
— Ничего. Перетерпел бы. Тем более не впервой. Зато обсказал

бы нам, как там, на том свете. Лучше? Хужей нашего?
— Лучше, — твердо выговорил старик с тонкой шеей.
Женщина с корзинкой повела на него продолжающим таить ус-

мешку глазом.
— Ты откуда про то вызнал, мудрец?
— Иль сама, что ли, не способна рассудить? Было б там пога-

ней, они б все давно к нам гуртом оттудова.
— Тут ты, должно, прав…. Мудрец.
Все четверо вышли на последней остановке, в Табунцах, в не-

большом селении, на подъезде к нему. Пассажиров на обратный
рейс не оказалось. Шофер поманил Мартынова пересесть к нему
поближе. Ему, видно, надоело ехать всю дорогу молчком. Начал он
с того, что сейчас кое-кто живет — тьфу-тьфу-тьфу! — при добром
достатке. И скота в дворах хватает. И с кормами нужды нету. Бери
вольно с поля. Если хват ты. Но таких, в тех же Табунцах, не боль-
но-то много. Половина сельских от годов уж отошла. Молодые в
город подались. Остальные кое-как перебиваются. Не на чем рабо-
тать. Техника подбилась. Новую не обещают. В городах, в округе,
бомжей, беженцев да безработных будто кто высыпает из мешка.
Худо этому народу. А на телевизор глянешь, физии у депутатов с
пьяни не обделаешь. Как не совестно таким толкать речи? Дельцы
разные, ворюги для себя дворцы возводят. На честные заработки
никогда такие не поставишь… Как бы не поперли на них вскорости
те, которые начисто всего лишились. Вот чего боишься.

Шофер так бы долго говорил, наверно. Да забарахлил движок.
Больше часа провозился он с ним. А за делом не до разговоров.

Андрей Федорович в это время целиком ушел в свои думы. О
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чем рассуждал? О России, о ее судьбе. Две великие кровавые вой-
ны отстрадала. С головою ухнула в гражданскую. До какого ж тут
социализма? Нищета. А из ней, поди-ка, выкрутись. На все деньги
нужны. Где их брать? Сколько зерна — чуть не подчистую — гнали
за бугор. Надо было техникой обзаводиться. Потому — даже в уро-
жайные годы — села там и тут страдали от голода. Рук рабочих не
хватало. Крупные стройки в основном возводили лагерники. За ба-
ланду да за пайку хлеба. Но поставили промышленность. В войну
немца одолели. А своих воров, проходимцев, казнокрадов мочи не
хватило одолеть. Миллиарды уходили на сторону. Н-да-а…

…Андрей Федорович даже не заметил, как автобус, въехав в го-
род, миновал автовокзал. Шофер довез его до панельного крупного
дома, где была квартира старика. Получается, знал, где тот прожи-
вает.

— Теперь, батя, отдыхай, — сказал, открывая ему дверцу. —
Если снова не заладят дожди, грядкам твоим все равно суток трое
подсыхать, не меньше.

* * *
Прежде чем пройти в свой двор и подняться на четвертый свой

этаж, Андрей Федорович завернул в соседний угловой продмаг,
купил хлеб, суп в пакете и сто граммов колбасы. Выйдя на улицу,
поневоле засмотрелся на поставленный за короткий срок новый,
хорошо отделанный магазин «Все для автолюбителя». Построил
его племяш давнего знакомца Мартынова Роман Сивцов. Помимо
того, в свои тридцать с небольшим, он владел еще несколькими
автозаправками. Но и этого мало — в городке ходили слухи: Роман,
прозванный горожанами Боссом, широко ведет скупку-сбыт нар-
котиков.

Мартынов на ходу отметил — несмотря на сумеречный час ма-
газин Романа стоял с темными окнами и с неосвещенной витриной.

Стоило Андрею Федоровичу войти в свой подъезд, как у нового
магазина резко тормознул зеленый джип. В окно с лестничной клет-
ки Андрей Федорович увидал, как из-за руля машины быстро вы-
шел Роман. Кроме него, никого в машине не было. Ехал он, скорей
всего, по каким-то спешным делам, но вот вдруг у магазина резко,
круто тормознул. Насторожили его, как видно, темные окна.

…Старик оглядел с порога коридор свой и то, что увиделось на
кухне. Все было на месте, и он облегченно вздохнул. Знал ведь: с



ПРОЗА

24

весны прыткие воришки стали «баловаться» в тех квартирах, на
дверях которых по неделям, сутками висели замки. Нет, у него пре-
бывало все в порядке.

…В это время, захватив фонарик в бардачке, Роман, торопливо
открыл двери магазина, прошагал в торговый зал. В нем не было
ни души, и тогда у вошедшего изнутри холодком опахнуло грудь.

— Шибанок? — обратился он чуть просевшим голосом к тем-
ноте пустого помещения.

Никто ему не ответил. Роман торопливо прошагал за прилавок,
к кассе. Выручка, по его прикидке, была вся на месте. Крупные
купюры уложены в отдельную стопку. Холодок от груди хозяина
магазина чуть отхлынул. Приободрившись, он спросил повторно:

— Васька, почему свет выключен? Почему только одна лампоч-
ка в подсобке светится?

И только тут в плотной тишине еле послышался слабый, преры-
вающийся вздох, от которого Роман вздрогнул с головы до пят. Раз-
вернув луч фонаря влево от себя, он увидел лежавшего у стены на-
против Шибанка — руки, ноги вразброс, закрытые веки.

Шибанок заговорил не вдруг, едва слышно. И хватило его лишь
на несколько слов. Он сегодня подменяет продавца. Женька, утром
убежавший из коттеджа, зашел час назад к нему. Ну и к Шибанку
пришло нестерпимое желание наподдать ему как следует за его уход
из коттеджа. Он отделал его тут же как Бог черепаху. А когда поче-
му-то выключился свет — лишь в подсобке остался, — когда он
повернулся к сбитому на пол спиной, тот из последних сил поднял-
ся на ноги и какой-то тяжеленной железякой ахнуть ему в темя. Да
так, что он потерял сознанье, встать сейчас не может.

Лозы возле него не было. Роман, торопливо обходя магазин, заг-
лянул в подсобку и окаменел в дверях: здесь на полу лежал тонко-
ногий Лоза. Свет от фонаря застыл в его широко раскрытых, потус-
кневших, мертвых глазах…

Тем временем, Андрей Федорович, отдохнув немного в комнате
на стуле, устало поднялся, выложил на кухне на стол купленное в
магазине и газеты, извлеченные по пути из почтового ящика, и по
ним догадался-понял — почтальонка со дня на день ждет его при-
езда с дачи. Иначе она б оставляла почту в ящике его соседки.

В единственной своей комнате старик прошел за стол, опустил-
ся в жесткое кресло и остановился безразличным взглядом на стек-
лянном крупном квадрате настольных часов. Он давно вставил в
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них индийскую батарейку, и они с тех пор шли и шли, мерно отсе-
кая в тишине секунды. Приподнял бесцельно телефонную трубку.
Она испустила тонкий, вибрирующий, уходящий в бесконечность
звук.

Неожиданно в плинтусах у бетонной стены пискнула мышь.
Справа — или слева? — заиграл проигрыватель у кого-то. Над по-
толком — у живущих выше — забурлило и заклокотало в туалете.
С улицы все реже и реже доносились приглушаемые расстоянием
шумы машин. Эти шорохи и звуки окончательно погасили дотлева-
ющие в настроении старика искорки светлого и теплого нынешне-
го солнечного утра в Лесном Углу и напомнили пережитое в этих
стенах не такое уж давнее — долгие муки хворей. Вспомнилось:
именно тогда, именно в ту пору стало приходить ему в голову впер-
вые, а зачем ему таким оставаться в жизни, на земле? Все то малое,
что он сделал за прожитое, отошло и кануло в небытие. Больше
ничего сколько-нибудь стоящего он уже не совершит. В таком слу-
чае не пора ли закрывать счета?.. Нет, несмотря ни на что — если
честно — ему все-таки хотелось жить.

Как и в дачном домике, Андрей Федорович пробудился в город-
ской квартире в два 13 ночи. Понял, что уж отоспался и с закрыты-
ми глазами заложил ладони за затылок. В полутьме и в полнейшей
тишине ему вскоре почудилось что-то вроде легчайшего вздоха. Он
скосился в угол напротив, и ему призрачно увиделся в слабом, мут-
новатом свете взирающий на него Святоха. Он сидел верхом на сту-
ле в белесой выгоревшей гимнастерке с тусменным кружком меда-
ли над кармашком…

И пошло-поплыло будто наяву перед глазами: Дальний Восток,
Платоновка, неоглядная Ханка. У одной из теплушек эшелона с
Запада он узнал натолкнувшегося на него Святоху. «Владька! —
пораженно выдохнул. — Да ведь это ж ты! Иль не ты!?» Они тиска-
ли друг друга до хруста в суставах. А потом началась сладчайшая и
горчайшая волынка, рвущая на части души обоих. У того и у друго-
го сами собой появились слезы на ресницах. Владька первым их
смахнул. «Ладно. Все, Ан-дрюш. — сказал он. — Б-б-бро-сим сы-
рость раз-водить. Ты — ж-ж-живой. Я тоже. Чего еще на-а-до? А
что я за-и-кой стал — п-п-плюнь. Все равно наговоримся н-н-нын-
че вдоволь!» Оказалось, на Западе они воевали рядом. Там до Владь-
ки дошло разъединое письмо от Лены. Там узнал: Ивана Безуглого
тяжко ранило в бедро. Сам же он угодил однажды в штрафбат… В
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углу, у окна, Владька повторил слово в слово, что рассказывал у
Ханки. В штрафбат он попал вообще-то ни за что. В замусоленной
тетрадке делал разные зарисовки фронтовые. «Политрук г-г-гов-
нистый п-п-попался. Порвал. Д-донес. Ж-жалко за-зарисовки про-
пали. Лучше н-ногу у меня б оторвало»… Когда расставались, он
еще сказал: «Я во что уверовал на д-д-нях, Андрюш. Теперь, даже
если и убьют меня, все равно я буду жить. У-уж не з-з-знаю как, но
б-б-буду. Обязательно! Непременно буду жить!»

На четвертые сутки при прорыве японской обороны Владьку в
клочья разнесло на мине…

Только на рассвете краткий сон погасил у старика саднящую боль
по давно погибшему другу юности.

* * *
Андрей Федорович к приходу Веры, как обычно, принялся гото-

виться загодя. К десяти вскипятил воду в чайнике, заварил покреп-
че индийского, сахарницу выставил на стол и ушел из кухни при-
бирать постель. Только управился — трижды, с короткими интер-
валами прозвенел звонок в дверях. Вера перешла порог с большой
сумкой, передвинутый на живот, и вздохнула с облегчением.

— Поднималась, думала: неужели зря, неужели завтра снова мне
на эту верхотуру? Ну спасибо, что приехали день в день.

На кухне она опустила сумку на пол, присела за стол, выложила
пухловатую потрепанную пачку ведомостей, отсчитала ему пенсию.
Он тем временем налил ей чай, положил полученное на сервант,
две бумажки из них пододвинул к ее локтю по столу. Вера, опустив
на блюдце чашку, зарумянившись, протестующе отодвинула их от
себя.

— Не пойдет так, Андрей Федорович. Вы меня прямо как на
иждивение берете. Да еще прибавки стали делать.

— Пойдет, — выговорил спокойно старик. — Я без этих двух
бумажек обойдусь. Дочке на лекарства это.

Она задержала на нем немигающий взгляд, Попыталась сделать
его твердым, протестующим. Вышел он жалковатым.

— Неужели вы не понимаете? — спросила она. — Мне же стыд-
но, когда так вот. Ни за что и ни про что от вас.

Он поморщился терпеливо.
— Не неси, прошу тебя, чепухи. Да не ты, я — перед тобой в

долгу. И ты знаешь это… И потом мы ж с тобой почти родня.



ПРОЗА

27

Вера глубоко вздохнула, мелко и несчастно поводила головой,
отодвинула недопитую чашку чая, встала с табуретки и вполголоса
сказала:

— Хорошо… Спасибо вам.
В прошлую зиму она несколько раз выручала старика, покупала

для него еду в продмаге. Но по-настоящему их сблизило иное. Как-
то в разговоре Вера вспомнила деда своего, Ивана Безуглова, про-
живавшего в Глинках до войны, школьного товарища Андрея Фе-
доровича. Он скончался вскоре после фронта. Она была единствен-
ной его внучкой. С того дня Мартынов и стал относиться к ней как
к родственнице, сделался для Веры своим, близким человеком. Зам-
кнутая, молчаливая с другими, перед ним она открывалась во всем.
Судьба ее не щадила. У нее подрастала дочь-калека, перенесшая
полиомелит. Куда б и к кому мать ни обращалась, ей везде мало
чего обещали. Ходить девочка будет, но нормальной походки ни-
когда не обретет. А тут Веру начал подсекать и муженек. От беды с
ребенком он сник. Начал попивать. А когда закрыли «ящик», на
котором он работал, вообще, как говаривала Вера, «выбился из рус-
ла». Надоумленный кем-то, пустился в «коммерцию». Дважды в
месяц уезжал в Москву, закупал там то, что требовалось для вен-
ков. Делал их в подсобке морга. Искусснейше делал. Продавал. Но
от выручек тех Вере доставались крохи. В два последних месяца —
ничего. Его дважды забирали в вытрезвитель и «выдаивали» там
насухо.

Уже у порога, поправляя сумку на животе, прежде чем ответить
Мартынову, что сейчас со Станиславом, Вера вздохнула.

— Ничего хорошего… Дожила. Сама стала по утрам его опох-
мелять.

Андрей Федорович осуждающе обузил губы.
— Только этого и не хватало. Да ты что?
Брови Веры обратились в скорбный шалашик.
— А что делать? Он ведь, коммерсант занюханный, для меня не

приходящий, Андрей Федорович. Муж законный. Отец Юльки. Не
могу, не могу я, понимаете, смотреть, когда начинает изводить его с
бодуна. Я ему и подношу-то… Развожу одну бутылку на три. На-
училась у других. Не один такой он. У одной знакомой «подарок»
похлеще. Димедрол и аспирин в посудины эти. Стакан с утра дам
— либо дремлет, либо бродит полусонный. А чего мне остается?
На работе бы не пил, а так… У соседки с сыном еще хуже. К «дури»



ПРОЗА

28

пристрастился паренек.
— С какой стати? Что нормальных девушек мало?
Почтальонша бледно усмехнулась:
— «Дурью», Андрей Федорович, называют наркоту.
— Да? Извини, до меня это не дошло. Где же он ее берет?
— Да ее у нас достать легче легкого. Втихаря в киосках прода-

ют. Говорят, что если не в каждом, то через один уж точно. Мили-
ция знает, да делает вид, что про «дурь» ей неизвестно ничего. Бе-
рет сколько-то за «молчок» с торговцев — вот и все. А снабжает
город наркотой будто бы Роман Сивцов.

После этих ее слов Андрей Федорович лишь вздохнул.
К вечеру он отправился в Лесной Угол. В раннем небе следую-

щего дня на всем куполе его не улавливалось ни единой облачной
помарки. Воздух был прозрачнейший. Земля быстро подсыхала.

Позавтракав, Андрей Федорович прошел с тяпкой на клубнику.
Кое-где междурядья ее крыла мокрица, мелколиственная, бледно-
вато-зеленая травка, какой в прошлые годы на участке не водилось.
Срубленную, он сдвигал ее в кучу, сносил в яму возле уборной,
утрамбовывал, возвращался снова к грядкам. В полдень мимо его
соток прошла одна из соседок, разбитная, приближающаяся годам
к сорока разведенка Лида Вязова. Приостановившись, справилась,
часто ли гуляют ночами у Романа Сивцова? Ну в особняке? Что в
соснах? Подивилась, что он про гулянки ничего не знает. А то доч-
ка ей сказала, будто девок туда возят. Привозили на днях будто даже
Тину Окладнову, внучку всем известного в городе человека.

Про внучку его старого дружка до него, Мартынова, дошло толь-
ко на порожках крыльца, когда он пришел сюда посидеть, передо-
хнуть. Подумалось, надо упредить Аркадия и одновременно как-то
припугнуть молодого владельца коттеджа, что и на него найдется
управа, если он и в самом деле у себя притон устраивает.

Однако в тот день за ограду коттеджа его не пустили, да еще
сказали, что хозяин этого дома вечерами и ночами вообще в нем не
бывает. Оставалось, не сегодня завтра съездить на дом к Аркадию,
с ним самим поговорить и свезти ему, кстати, сумку овощей и фрук-
тов с участка.

* * *
Ближе к вечеру того дня старику поманилось посидеть возле

костерка. Он изредка разжигал небольшой огонек в конце своих
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соток на одном и том же «пятачке». В огонь шли разная щепа, при-
пасаемая для такого случая сухая листва, прошлогодние подпорки
от овощей, старая бумага. Наступало подходящее время и старик
все это сносил на заранее подготовленный клочок земли, приносил
сюда раскладное низкое креслице, небольшие грабельки. Скомкан-
ная бумага внутри аккуратного шалашика из щепы и колышков за-
нималась от первой же спички. Язычки чистейшего и при солнце
еле-еле зримого пламени начинали трепетно струиться вверх. Над
шалашиком возникал тончайший, ровно возносящийся дымок. Че-
рез некоторое время на огонь уходила первая порция прошлогод-
ней рыжей листвы из полиэтиленового старого мешка. И какой же
дух поднимался от ней! Нет, ничто не пахнет так томительно-слад-
ковато и одновременно горьковато, как сгорающие на кострах бу-
рые, сухие, ломкие листья… Ну чего такого вот в такой картине?
Тихий, будний день. Предзакатное солнце. Прямо перед взором за-
речные дали. Неяркие, самые разнообразные краски окружающего
мира. Да вот костерок у ног, нет-нет овевающий дымком. А как
умиротворяюще все это ложится на душу.

К костру пришла Стрелка. Постояла рядышком, посмотрела на
обычно сухое, а тут размягченное лицо старика и просунула сзади
осторожно голову под локоть его. Кратким взором усмотрела по-
ощряющее в его взгляде, просунула и передние лапы. Уложила на
них голову на его колене. Стрелка тосковала. У нее вчера разобра-
ли щенят, и она осталась одна.

Легкая подвижка воздуха полосой отвела от костра, уложила в
нескольких шагах от него невесомый серый пепел. Там к комку
чернозема приложилась дивом сохранившаяся половинка полупроз-
рачного листа яблони, вернее, того, что осталось от нее. Подойди,
легонько дунь — рассыплется в прах. Но пока в ней, обуглившейся,
оставались непорушенными паутинной тонкости прожилки. За ре-
кой, по далекому окоему, по едва различимому отсюда мосту про-
катился длинный товарняк. Запоздало донесся тепловозный, сла-
бый из-за дальности вскрик…

И тут на Андрей Федоровича наплыло, к чему с некоторых пор
он стал привыкать. Но на этот раз по-особому наплыло. Умалив-
шись в точку, он пропал из этого мира, ощутил себя высоко летя-
щим над обширным пространством. Оно было чем-то знакомым
ему, но сказать с уверенностью, что он тут бывал и прежде, он не
смог бы. У него замирало сердце от немыслимой выси. Он секун-



ПРОЗА

30

дами страшился упасть в проплывающую далеко внизу зелень тай-
ги с буроватыми пятнами старых вырубок и выжигов, в полновод-
ную реку. И тайга, и река некоторое время плавно каруселились
под ним и казалось, что так будет продолжаться долго-долго. Нет,
внезапно все закончилось просто. Полет сам собою прекратился.
Он увидел себя на земле, на пологом берегу реки. Река оказалась за
спиной. А в некотором отдалении, впереди, на густом темно-зеле-
ном фоне хвойного леса серело поменьше десятка крепких рублен-
ных изб. С изгородями из желтых жердин. На них у двух изб сохли
сети. Еще у одной кверху дном валялся рассохшийся, отслужив-
ший свою службу баркас.

И вот он идет к небольшому этому селенью. У изб — ни души.
Но селенье не безлюдно. В двух местах над ним поднимаются сла-
бые сизоватые печные дымки. У средней избы спиною к подклети
с иссушенным до костей ликом сидит закутанный в серое изношен-
ное одеяльце древний старикан. Он свернулся калачом. Его рот —
прикрытая сборчатыми тонкими губами серая впадинка. Вместо щек
дряблые комочки пепельной кожи. С продольными впадинками. По
одной на каждой щеке.

По ступенькам высокого ладного крыльца к старику сходит не-
великая, с маленьким лицом под платком-скворечником пожилая
женщина. Она поплотней подбивает под бок сидящего концы ста-
рого одеяла, а он тускло, неразборчиво говорит ей что-то и указы-
вает 16 темно-желтым, цвета старой кости подбородком за ограду.
Наконец, Андрей Федорович начинает понимать, о чем он.

— Вот, Феклуша, и дождался я. Сын сыскал-таки меня. При-
шел.

У Андрея Федоровича сердце ухает вниз. Он глубоко вздыхает.
Хозяйка избы не оглядывается на него, продолжает подтыкать оде-
яло.

— Где? Кого ты углядел? Поди, снова приблазнилось?
Старик, хоть и еле дышит, стоит на своем:
— Ты не видишь, а я вижу.
Женщина вздыхает.
— Ладно. Нехай будет по-твоему. Так чего тогда он не подходит?
Мартынова осыпает жар великой устыженности. Он поспешно

дергается к старику, назвавшемуся отцом, — и ни с места. Он не в
состоянии даже шевельнуться. Потому что и стоит как бы у огра-
ды, и здесь его нет. Он оглядывает себя и не видит своих рук и ног.
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Под ним бестелесье. Пустота. Но он чувствует — в продольных
глубоких морщинах его щек скапливается теплое и влажное. Такая
же влага поблескивает и в морщинах старика.

Старик шамшит слабей прежнего:
— Опасается опознаться. И стыдится. Кто такой я?.. Он меня

любил. Когда арестовывали, крепко-крепко обнимал меня… Вот
тогда и закончилась моя человечья жизнь… После были лагеря да
лагеря.

В это время Андрей Федорович начинает верить, что укутанный
в одеяло старец и есть подлинный его родитель. Вера эта крепнет с
каждой секундой. Подойти ж к родному человеку он по-прежнему
не способен. Больше того, сколько не силится, как мучительно не
напрягается, рот разжать не в состоянии. И отец, обессилив, тоже
замирает в неподвижности. Так они молчат несколько минут. Затем
снова возникает шелест. То отец обращается к Феклуше.

— Я откуда у тебя, Феклуш? Не забыла?
— Нет, как маманя рассказывала, так все и запомнила.
— Смелая она была… Нас, вконец ослабленных, сактировали

да и проводили в ближние сосны. Постреляли, закидали землей и
ушли. Так мамаша твоя следом, тем же вечером, на то место. Угля-
дела, шевелятся пальцы чьи-то из земли. Откопала меня. Быстрым
шагом за тачкой и к себе во двор. Обчистила — и в избу… Муж ее,
отец твой, поздней осенью на рыбалке утонул. На единственного
сына похоронку принесли. Я подумал, захотела выходить меня, что-
бы стал помощником ей в хозяйстве. А во мне живого ничего уже
не оставалось… Ничего. И я честно ей сказал: зря стараешься, только
в тягость тебе стану… Осерчала, со слезами замахала на меня рука-
ми. Как ты мог подумать так? Ничего мне от тебя не нужно. Но
коль ты родился, так живи. Не людское дело решать, кому жить, а
кому до срока в земь. Прокормлю. Не сомневайся… А я так не захо-
тел. В ночь тайком собрался и ушел.

— И с тех пор где обретаешься?
— Откуда я знаю? Я же мертвый. Только до сих пор по-людски

земле не преданный. Вот и беспокою тебя всякий год.
— Почему на сутки на одни приходишь? И всегда в один и тот

же срок?
— Сердце так подсказывает. Вот в такой же день был он тут

однажды. Сын. Все мою могилу искал. Да кто мог бы подсказать,
где она? И с тех пор я все надеюсь и надеюсь. Может, и еще придет.
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Прозевать его приход боюсь… А еще я видел его, Фенюшка, в вой-
ну. В последние ее дни. Из окна теплушки. Зимой. Ночью. Нас тог-
да перевозили подальше, в Сибирь. Снежно было. И морозно. А
мы задыхались из-за тесноты. И кричали в темь, в оконце: «Воды!
Воды!». А кому кричали? Ночь. Поблизости никого. Часовой один
на тормозной площадке. Потом откуда-то из-за составов вышел
молодой солдат. Шел, должно быть, на станцию за кипятком. В
жидком свете от дальнего фонаря я его узнал-таки. Он же меня не
расслышал в общем крике. Котелок поставил у ног и попробовал
лепить снежки. Да снег-то сухой. Принялся бросать его пригорш-
нями нам. И из котелка. Ничего не долетало. А тут часовой соско-
чил на снег, с ружьем двинулся на него. И ему пришлось уйти…
Он, Фенюшка, каким в детстве был, таким и остался. Добрым к
людям. Очень мы любили друг друга. Увидал его теперь вот — тихо
просияло все во мне. Помнит до сих пор… И теперь я ухожу из
жизни здешней окончательно и навсегда со светлой душой.

Как ударили последние слова в грудь Андрея Федоровича! Сде-
лалось темно в глазах. Все пропало — и тайга, и река, и поселок у
сосен, и отец, закутанный в старье, и он сам. Весь мир обратился в
точку и погас…

Придя в себя, Андрей Федорович покачнулся на своем низком
стульчике, едва не упал. Костерок по-прежнему играл редкими,
маленькими язычками пламени и слегка дымил. Лапы Стрелки и ее
голова продолжали покоиться на его колене. Он почувствовал в углу
глаза теплую, постепенно тяжелеющую каплю влаги, чуть склонился
и вытерся лбом и глазом о собачий умный лоб. Стрелка посмотрела
на него, подалась повыше по его колену и лизнула его в подборо-
док… Старику опять подумалось об отце. Сколько лет ему мни-
лось временами, что вот он идет, вот подходит к отцу. Отцом ему
представлялся чаще всего тот или иной старик на базаре, или на
углу каких-нибудь улиц. Тот сидел на тротуаре или прямо на земле
с засаленной шапкой на коленях, с мелочью и со смятыми бумаж-
ками в ней. В таких случаях у Андрея Федоровича иногда подска-
кивало, заходилось сердце, а все тело обдавало жаром. Но не на-
долго. Перед ним всегда оказывался не отец, незнакомый человек.
Без продольных морщин на щеках

А сегодня в наплыве дремотном возле рубленной избы за неве-
домой рекой был отец. Да. Отец.
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* * *
На пороге дома перед старой женщиной с впалыми щеками и с

сухой, мучнистой кожей лба и щек встал высокий крепкий парень в
клетчатой рубашке на выпуск, с расстегнутым воротом, с плотно
сомкнутым, почти безгубым ртом. Редкий ветерок изредка чуть
приподнимал на темени его небольшую плоскую прядь рыжеватых
волос. Поздоровавшись, он спросил:

— Маргарита Ивановна, вы меня не узнаете? Я Вдовин. Мак-
сим. В одной школе с Тиной вашей учился. Я в десятом, она — в
девятом. Мы с Носковым Пашей как-то заходили к вам. Вы нас чаем
еще угощали.

Женщина поспешно утишающе подняла ладонь.
— Не так громко, пожалуйста. Дом у нас такой, все слышно. А у

нас больной. Уснул только-только. У вас что ко мне?
Парень, извинившись, сказал, что он к Тине.
— Попросите ее выйти.
— К сожалению, сейчас ее нету дома. Отошла недавно в город.
Парень, попрощавшись, отступил было от порога. Но тут в ко-

ридор неожиданно открылась шире боковая узкая дверь и через
порог из нее, вся облитая ранним солнцем из окошка сзади, со спи-
ны вышла тонкая высокая девушка. Оглянувшись через плечо, уви-
дев ее, Маргарита Ивановна заметно смешалась.

— Ты, оказывается, дома, Тин? Не думала, что уже вернулась из
города.

Тина молча миновала ее и кивнула пришедшему, чтобы он по-
сторонился, дал пройти ей с крыльца. Маргарита Ивановна попро-
сила девушку в спину:

— Только, Тина, ради Бога, надолго не отлучайся. У нас с де-
душкой, — обратилась она к парню, — с каждым часом хуже и
хуже. Я уж говорила вам.

Максим на ходу, сбоку, бегло дважды глянул на пошедшую с
ним Тину. То была и она и не она. Ни следа от постоянного румян-
ца. Серость, впалость щек. Куда делись всегда добрые живые гла-
за. Взгляд их был взглядом нелюдимой незнакомки, тяготящейся
еще только предстоящим разговором с безразличным ей человеком.

Понимая, что сейчас он спросит об ужасном для нее, Максим,
изнывая сердцем, тем не менее не нашелся, с чего кроме и как мог
бы он заговорить. И заговорил с придыханием, трудно.
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— Я, конечно, представляю, каково тебе сейчас…
— Ты о дедушке? — покосилась на него она.
Он не дал, не позволил смалодушничать ни себе, ни ей:
— Нет, я в первую очередь о случившемся с тобой… в Лесном

Углу.
Она повела на него обозлившимся мгновенно взглядом.
— А что там случилось со мной?
На скулах Максима проступили лихорадочные пятна.
— Тебе это надо расшифровывать?.. Вообще, почему ты так со

мной?.. Ты для меня всё. Я думаю, ты догадывалась о том… А сей-
час о тебе такое талдычит весь город.

У нее тотчас напряглись, побелели крылья ноздрей. Она вызы-
вающе вскинула подбородок.

— Кто и что где-то там обо мне талдычит сегодня, меня мало
трогает. Я о том говорить сейчас с тобой не могу и не желаю. Изви-
ни, мне некогда. Пора к дедушке.

Они были уже у калитки. Максим задержал ее за руку. Вздохнул
шумно. Резко выдохнул. С обескровленным лицом сказал:

— Значит, ты о своей беде со мной говорить не хочешь? Твое
дело. Тогда знай, что за сотворенное с тобой я в живых Романа не
оставлю. Лесной Угол ни ему, ни его дружкам даром не пройдет.
Он им будет стоить жизни… Я тебе уже сказал… Для меня ты все!
Был бы Павел жив, он бы навел решку Боссу с его выродками! Те-
перь за него и за себя я расправлюсь с ними. Я им…

У нее задергались серые губы, и она не дала ему договорить:
— Замолчи! — повелела жестко. — Не хочу я ничего слышать от

тебя сейчас. Ни единого слова! Ты способен понять это? У меня уми-
рает дед мой! И мне надо быть теперь при нем. Извини. Я ухожу.

И она уже без слов вытеснила его за калитку. Резко стукнула
засовом. От калитки, однако же, не ушла. У нее разом обессилено
обвисли плечи и упали руки. Так она простояла целую минуту, при-
слонившись лбом к мягкой и шершавой, охолаживающей кожу доске
дверцы и всем телом вздрогнула лишь, когда он, Максим, по ту сто-
рону калитки, наконец, переступил с ноги на ногу, что-то сам себе
сказал и тронулся от забора. Когда он, по ее понятиям, скрылся за
углом соседнего дома, она, приоткрыв калитку, быстро поглядела в
обе стороны улицы. Улица пустовала.

Совершенно не соображая, что она делает, Тина быстро вышла
со двора, быстро прошагала к ближней остановке, поднялась в по-
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дошедший автобус и услышала сразу за дверями поразивший ее
голос Шибанка. У него был туго перевязан затылок. Бугристые щеки
крыла известковая серость. Но заговорил он так, будто оставался
прежним Шибанком:

— Здравствуй Тина-Тиночка! Вот мы снова и увиделись. Не со-
скучилась по мне?

У нее тугим комом перекрыло горло. Тем не менее, ей все ж
удалось заговорить:

— Замолчи, животное!
— О’кей! Я молчу, — согласился он невозмутимо,— Но ты так

остерегись: «животное». Я тебе…
Она тут же резко затолкалась среди едущих в автобусе в сторону

передней площадки, к толстой пожилой кондукторше. Та, судя по
ее грубому и злому голосу и лицу, была из натур, не способных
даже на малейшую уступчивость. Однако же, и в лице и во взгляде
тонкой и высокой девушки было столько упреждающего от про-
тиворечия ей, что кондукторша, дивясь себе, объявила по ее веле-
нию остановку, там, где ее никогда не объявляла/ Тина, выметнув-
шаяся из салона, чуть не сбила ее с ног, но кондукторша удовлетво-
рилась всего-навсего двумя словами, пущенными ей вслед:

— Идиотка! Сумасшедшая!
Тина ничего не слышала. Она поразилась тому, что с какой-то

стати оказалась в автобусе, вспомнила про больного деда и, сбива-
ясь часто на пробежку, заспешила к себе.

Войдя в дом, она все же прежде чем пройти к больному, зат-
ворилась у себя и ничком упала на постель. Сами собой встали
в памяти потное, пыхтящее лицо Романа, грязные и бугроватые
щеки Шибанка. Обожгло, что не раз уж обжигало: как же ей
после них оставаться на земле среди людей?! Она была вся в
своей боли… Тем не менее, на единый миг в ее сердце остро
толкнулось — как она могла так бессердечно разговаривать с
Максимом? Как могла?!

Она вынула из прикроватной тумбочки в комок смятый серый
лист бумаги с крупными кривыми строчками: «Сейчас у меня на
даче дружок Павла. Он привез его письмо к тебе. Посылаю за то-
бой машину. Приедешь, прочтешь. Куда, к кому едешь, о том нико-
му ни слова. Всё. Сивцов»… После той поездки в Лесной Угол она
сутки провалялась в постели. Деду с бабушкой сказала, что ее на
переходе бортом сбила машина. Оттого и порваны юбка с кофтой,
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оттого и ссадины с синяками. Они не поверили ей, но распраши-
вать ни о чем не стали…

Утром следующего дня они с бабушкой отвезли Аркадия Оси-
повича в больницу. Чувствовал он себя очень плохо. Тем не менее,
в отсутствие санитарки вскоре решил сам, опираясь на стену, прой-
ти в туалет. Перед отгороженным стульчаком была маленькая ком-
натушка с раковиной для споласкивания рук и с ведром для мусора.
Здесь теснились курящие. Облегчившись в кабинке у писсуара, ста-
рый доктор машинально прислушался к разговору в комнатушке и
услышал то, чего ну никак не ожидал услышать. Хриповатый муж-
чина вдруг сказал:

— Говорят, в Лесном Углу Сивцов, Босс бордель устроил. Даже
девочку одну нетронутую на днях туда ему привозили. Та девчонка
— любовь всем у нас известного Павлушки Носкова, боксера, чем-
пиона города в среднем весе… Так его, слух был, убили в Чечне?..

Слова эти опалили Окладнова. У него зажгло за грудиной. Не
имея сил застегнуть последнюю пуговицу на ширинке, он вошел в
тесную комнатушку для курящих и вдруг понял, что отсюда ему на
своих двоих дальше не пройти. Нечем стало дышать. Отирая стен-
ку спиной, прогибаясь в дрожащих коленях, он сел на заплеванный
и мокрый пол, мертво уронил голову на грудь.

— Батя, ты чего? — удивился один из курящих, молодой пар-
нишка. — Ты куда садишься? Пол-то, глянь, какой.

Его перебил низкорослый, с гулким голосом.
— Ты чего про пол буробишь? Человек весь не в себе. Отдает

концы. Дуй скорей на пост, за медиком. Ну-к бегом!

* * *
В воскресенье — в ясную погоду — Лесной Угол ожил с самого

раннего утра. Там и тут зазвучали голоса. В начале девятого к со-
ткам Мартынова скорым шагом подошла Вера Болтнева. Андрей
Федорович встретил ее у калитки.

— Что-то в рань такую? Могла б и попозже. Да.
Вера сказала, что пораньше и уедет. В выходные к последнему

рейсу от дач столько набирается, что в автобус не протиснешься.
Надо уезжать сразу после обеда.

До полдня они много чего сделали на сотках. Непредвиденно
набрали ведро огурцов и немало бурых помидоров.

Вера отказалась почаевничать перед уходом. Отнесла на кухон-
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ный столик чашку со смородиной, кружку клубники. Старик хмуро
покосился на нее:

— Для чего сюда? Забери дочурке… Кстати, как там благовер-
ный твой?

— Как обычно, — коротко ответила женщина.
Почти все, что вырастало на сотках, Андрей Федорович прежде

отдавал кому придется, с прошлого года — только Вере, и она с той
поры несмотря на просьбы его не усердствовать на сотках очень-
то, в выходные непременно приезжала потрудиться с ним — они
вместе и копали, и пропалывали, и окучивали, и снимали урожай.
Она сумками увозила в город огурцы, капусту, перцы, на зиму зака-
тывала их в банки, всякий раз докладывая старику, сколько и чего
прибавляется у них. Андрей Федорович пропускал ее сообщения
мимо ушей. Он никаких солений и мочений не ел. Пользовался с
соток в основном картошкой.

Ближе к вечеру Вера уходила в сторону перелеска, к автобусной
остановке с двумя полными, как обычно, сумками. Они ей оттяги-
вали плечи. Андрей Федорович с середины своего участка иногда
поглядывал ей вслед. И ему не раз начинало чудится, что к дубраве,
на подъем нелегкой походкой поднимается не Вера Болтнева, а его
Елена, Лена. Было что-то у них общее… Иногда стоило так поду-
мать — перед ним возникала мрачная высокая комната, он на стуле
в ней, видящий себя со стороны, и молоденький смуглолицый сле-
дователь с бумагами по другую сторону стола. Был тот следователь
строгий с вида, но мягкосердечный, участливый, и однажды спра-
вился у подследственного, почему у того временами затрудняется
речь, выпадает память и слабеет слух. Это после военной конту-
зии? Андрей Федорович утвердительно кивнул. В свое время ото-
шло все, а теперь вот временами… Немного спустя, оторвавшись
от бумаг, следователь взметнул на него ресницы и подследствен-
ный услышал от него: «Хорошо. Вот вам карандаш, бумага. Напи-
шите от себя всю правду в ЦКа. Это строго-настрого запрещается.
Но… Сброшу в ящик на почте. А уж там что выйдет». И тогда слу-
чилось, чего он никак не ожидал. В камере-одиночке за короткий
срок он настолько ослаб, что пальцы его мелко задрожали и не спра-
вились с карандашом. Буквы не хотели получаться. Следователь
понял его состояние и сказал, что с письмом придется отложить на
следующий раз… Он всю ночь продумал, как и что напишет завт-
ра-послезавтра. Осыпало то жаром, то холодом, когда приходило в
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голову, а вдруг пальцы подведут и завтра. Эти думы прерывались,
лишь когда изредка тихонько звякала заслонка «глазка». Надзира-
тель не мог быть им недоволен. Всю ночь, как и полагалось, заклю-
ченный лежал только на спине. И конечно же, не спал. Как уснуть
под опущенной низко сильной электрической лампой?

За что угодил он в заключение? В чем он обвинялся?
До поры до времени он был в неплохих отношениях с предри-

ком Карлевым. Пока до него не стало доходить о поборах того в
нищих без того в те времена колхозах Он сам дважды заставал его
на этом, дважды упреждал, что в следующий раз предаст его дей-
ствия огласке. Наконец, заявил о них на партактиве. В район была
выслана группа проверяющих. Она представила на бюро обкома
много справок, в каждой из которых говорилось, что Карлев ника-
кого сала-масла и пшена с мукой в хозяйствах не брал. Но он, Мар-
тынов Андрей, молодой тогда редактор райгазеты, привез столько
ж справок в планшете с собой о явном поборничестве председате-
ля райисполкома — за подписями тех же самых председателей кол-
хозов, только сделанными раньше на одну иль две недели, чем на
справках проверяющих. Карева сняли с его должности. А зимой
его жена, учительница средней школы, заявила на райпартконфе-
ренции, что редактор их газеты — сын врага народа, и сам на заня-
тиях в их кружке говорил, будто Ленин категорически не советовал
оставлять товарища Сталина генсеком. У редактора спросили тут
же: сказанное правда? «Да, — ответил он. — Строки эти есть в
ленинских работах»…

Из давнего его на минуту вдруг выплескивает в настоящее. Вера
только поднялась по пологому подъему к лесу и остановилась, чтоб
перевести дыханье. В самом деле, как она смахивает издали на Еле-
ну!..

Через неделю после конференции он до полуночи оставался на
совещании в отдаленном совхозе. Его взяли прямо оттуда. Два че-
киста в ту же ночь увезли его прямо в область, не позволив по пути
завернуть домой…

* * *
По дачной дороге с грохотом проезжает невесть как попавший

сюда трактор с цистерной. Андрей Федорович провожает его взгля-
дом и опять возникает сам перед собой, каким был много лет назад
— отчаянно исхудавшим, свежевыбритым. Он едет в Москву. Не
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один. В сопровождении двух работников — из райкома и обкома.
В парткомиссии дело его разбирается долго. Сидящие за столом

после первых безуспешных попыток получать от него краткие от-
веты по существу прекращают вскоре обращаться к нему. На него
наваливаются глушь и отчаянная тупость. То и дело он не в состоя-
нии понимать, что же все-таки хотят от него услышать. Его угнета-
ет собственная бестолковость и палящий стыд за себя. Лишь доро-
гой из Москвы домой он с трудом начинает приходить в себя, узна-
ет от сопровождающих, что его оставляют редактором или — если
пожелает он — возьмут в область собкором. Но сперва у него будет
санаторий, на два срока. Когда в купе они остаются втроем, Миха-
ил Андреевич, обкомовец, с облегчением кратко замечает, что с ним
поступили подлинно по-человечески, по партийному, не так как
бывало при Сталине…

Из обкома домой, в степной дальний район, его, наконец изба-
вившегося от тупости, отправляют на обкомовском вездеходе. Дома
он сидит на диване, и Елена, опустившись на пол у его колен, долго
не дает ему подняться. Во взгляде ее больших да еще увеличенных
от худобы лица глаз переплескиваются и больная радость, и скорб-
ная усталь. В разговоре с женой Андрей уже хорошо, все четко слы-
шит, говорит без затруднительных провалов в речи. «Андрюш, —
спрашивает она его испытующим голосом, — ты счастлив сейчас?
Скажи?» Он молчком целует ее в пробор начинающих седеть во-
лос. А она задает все новые вопросы: «Но за что с тобой так? И со
мной? Я к кому не обращалась в Москве, хоть один бы выслушал
меня. Возвратилась — что ни ночь вызывают наши комитетчики.
Хотя спрашивать им у меня было вовсе не о чем. Всякий раз об
одном и том же. И без всякого стыда. Была ль в близких отношени-
ях с кем-нибудь из летчиков США? Что они пытались вызнать у
меня? Хоть подумали бы. Я не знаю их языка, они — нашего. Про-
сто летчики те с нашего аэродрома в Кременчуге вылетали на бом-
бежку Италии. Отбомбятся — снова к нам. Мы обслуживали их
аэродром… Наконец, так зажгло под сердцем у меня, что я одного
допросчика послала к той-то матери… В эти ночи, Андрюш, я едва
не спятила. Представляешь, находило: мы с тобою после войны
угодили не в свою страну. Нам кругом не верят».

С ней действительно моментами начало твориться странное.
Вечерами он подчас боковыми взглядами замечал, что она испод-
лобья кратко наблюдает за ним словно за чужим, иногда с притаен-
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ною хитринкой человека себе на уме — будто знает о нем что-то,
что скрывает он от ней. В доме поселяется глухая беда. В снежном
и морозном феврале вместо прихворнувшего главбуха ветлечебни-
цы она, счетовод, выезжает в область с каким-то отчетом, трое су-
ток там гриппует на частной квартире, на четвертые уходит на клад-
бище и пытается сговориться с гробовщиками, чтоб они положили
под чей-то там гроб маленький пакетик с ее заговором от болезней.
В это время глаза ее странно, лихорадочно блестят и ее прямо с
кладбища отправляют в психбольницу. Домой отпускают только
через месяц. Они едут долго в вагоне. После полтора часа, от стан-
ции до райцентра, в новеньких редакционных санках. У жены на-
стороженное серое лицо. Она всякий раз пресекает каждую его
попытку завести самый простенький разговор, делает знаки, что
при кучере им лучше помалкивать. Почему — необъяснимо. И его,
сидящего рядом с ней, сковывает тоска и полнейшая неопределен-
ность: ну а что же будет дальше? Повторяются и повторяются в
голове слова сухонькой старушки, главного врача психбольницы,
сказанные ему в напутствие: «Отпускаю ее с вами ненадолго. У нас
видите, какой бедлам. Перекраиваем палаты. Через месяц привози-
те. Постараемся ей помочь. А пока терпите. Будьте снисходитель-
ны к ней».

После двух измотавших его суток в дороге дома он провалива-
ется в глубочайший сон. Пробуждается от внутреннего насторажи-
вающего толчка. Босиком проходит на кухню. Здесь на оконное
стекло, на морозные папортниковые узоры наплывает то алое, то
бардовое отражение извне. Он проворно выбирается наружу. По
соседству полыхает почтовое отделение, большой деревянный дом.
При студеном безветрии языки огня возне сятся высоко и ровно. С
гулом. Со стеклянным потрескиванием. У огня мельтешатся чер-
ные фигуры. Тени от них то выстреливаются в поглощающую их
быстро темь, то сворачиваются у самых их ног. Пламя уже бьет из
окон и сквозь прогорающую крышу. У соседнего ж колодца ни души.
Он бросается с ведром туда. Цепь свободно болтается, льдисто об-
жигает ладони. Ведро звякает о наросты льда, застревает совсем
близко. Сруб внутри весь в таких наростах. Пламя пробуют сби-
вать лопатами, ведрами, загребая ими снег. Часа через два от по-
чтового отделения остаются чадящие стены. Там и сям по ним про-
бегают золотящиеся ящерки огня, слабого и умирающего.

После видит себя еле поднимающимся на крыльцо. Он замерз и
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продымлен насквозь. В кухне у окна, зябко сузив плечи в вязаной
кофте, стоит Лена. Пожар не привел ее в испуг. Тылом ладони она
прикасается к его щеке. «Ты окоченел». Скоренько собирает на стол.
Из каких-то захоронок извлекает поллитровку. Вскоре в постели,
тесно-тесно прижавшись к нему, начинает беззвучно смеяться и
тихонько говорить. Пожар что! Вот в войну под Кременчугом на
посту аэродрома ее насмерть напугал один технарь, запустив изда-
лека в шутку, ей под ноги дохлого ужа. Бросив винтовку, она, сломя
голову, убежала за соседний самолет… Помолчав, поднимается на
локоть и при мертвом синем свете луны в окно, глядя в самые его
глаза, начинает шептать. «Помнишь, я про летчика тебе рассказы-
вала, про американца. За него — я забыла его имя — меня целую
неделю особист к себе таскал. Добивался, какие задания получаю
от него я. А мы с ним, я уж говорила, могли только долго глядеть
один на другого. Языка друг друга не знали. Теперь знаем… Нас
один свел с ним в психбольнице. Константин Метелкин. Кстати, он
обещает переправить нас с тобой, куда нужно. «Константин Метел-
кин» добивает его. Как она могла узнать о нем? Или это наважде-
ние какое? Бред?

Проходит неделя — и Елена исчезает. Оскорбившись, что он ей
не верит, опасаясь, что выдаст ее комитетчикам, она в слякотную
полночь уходит из дома и бредет на дальнюю станцию железной
дороги. Часа через два он хватился, что нет ее дома, принялся ис-
кать у знакомых в селе, когда она уже подходила к городу. Он торо-
пится туда же. Узнав на вокзале, что какая-то женщина бродит по
путям, он спешит с перрона вниз. Тем временем под вагоном одно-
го состава, трогающегося в путь, она спотыкается и падает. Ее втя-
гивает под колеса вагона, мнет, кромсает, рассекает поперек…

Наконец, надрывающие сердце, мысли и картины отпускают его
в день сегодняшний. Он слышит — с тропы за оградой его соток
две молодые проходящие к речке женщины что-то говорят ему, но
понять, о чем они, не в состоянии, лишь кивает им. Сгорбившись,
бредет к своему крыльцу и тут только вспоминает — да, с Констан-
тином Метелкиным, с живым, не с больным воображением Лены,
он встречался, и встречался дважды. В первый раз в погребке рес-
торана, куда забрел шальным шагом после первого свидания с Ле-
ной в больнице. Тогда его колотила нервная дрожь и, чтоб сбить ее,
он три раза заказывал по сто граммов. Водка на него не действова-
ла Дрожь не унималась. В это время к нему присел симпатичный
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парень, по его словам, идущий из бани. Он заказал двухсотграммо-
вый графинчик. Предложил ему пригубить за компанию. Он при-
губил — только затем, чтобы получить повод выговориться, поде-
литься с человеком своею бедой. Так они и познакомились. Про-
шел год — случайно на улице повстречались и все прояснилось.
Константин признался: он, случалось, крепко поддавал. Как в тот
вечер, когда встретились они впервые. Дома принялся буянить, хотя
никогда до этого не буянил. Жена, работница психбольницы, испу-
галась за него и отправила в свое учреждение. Там каким-то обра-
зом он однажды повстречался с Леной. Это запомнилось. А чего он
плел ей там, из того ни единого словца в голове не задержалось.

* * *
Резким толчком плеча в дверь Сивцов распахнул ее и, приземи-

стый, широкоплечий, по-хозяйски сделал три энергичных шага от
порога короткого коридора в светлую небольшую комнату. Он зае-
хал на минуту по делам к хозяйке этого дома, но мгновенно понял,
что ее сейчас здесь нет. И как только понял, тут же и остановился.
В комнате за круглым столом чаевничали ее совсем молодая дочь
Иришка, ставшая недавно «подружкой» его, и — он поначалу не
поверил сам себе — Алевтина Окладнова.

У Романа, за последние годы побывавшего во многих передря-
гах, но оставшегося по натуре трусоватым, дернулась щека и оде-
ревенело горло. В мыслях мелькнуло: повернуться да к машине и
уехать тут же? Или прежде разогнать обеих? Как-нибудь нагнать на
них страху?

У Ирины без того лицо уже сделалось известково-серым. А у
Алевтины вмиг запали щеки, дрогнула и дернулась вверх изломом
тонкая бровь.

Вышло все неожиданно как для него, так и для застывших за
столом. У него, само собою, выговорилось вдруг, обращенное к
Алевтине:

— Вот ты где, оказывается, пребываешь. А по городу слух: Ок-
ладнова после смерти деда канула куда-то.

Сам себя услышал — пОтом обдало лопатки. Что как бросится
сейчас она на него из-за стола?

Нет, осталась сидеть. Сухим, ломким, безразличным голосом
сказала: никуда она не канула, как жила, так и живет.

У Романа будто кто столкнул с плеч едва не расплющивший его
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каленый груз. Он освобождено вдохнул-выдохнул, еще раз вдох-
нул-выдохнул. И почувствовал, как оживает, уже может говорить
свободно. Изменилась и Ирина. Ее только что гипсово застывшее,
напряженное в ожидании неотвратной стычки Босса с Алевтиной,
лицо облегченно вздрогнуло и словно бы оплыло.

Роман, овладев-таки свойственной ему развязанностью, отодви-
нул стул, присел за стол и с нахальным прищуром издевательски
спросил у Алевтины, теперь она знает, что такое Лесной Угол и в
каких краях он расположен. Если нет, так ей стоит побывать там.
Раскрасивейшее место. Ждал ответа с нескрываемой ухмылкой.
Пусть теперь взрывается эта Тина. Он уже пришел в себя. Обуздает
ее быстренько. Даже интересно посмотреть, как она начнет взры-
ваться.

Взрыва не последовало. Он услышал выдержанное:
— В тех местах я не бывала. Но наслышана о них.
Роман, мысленно похвалив ее за редкостную выдержку, продол-

жая веселиться глазами, выжидательно подался вперед, налег гру-
дью на столешницу.

— Ну а если бы сейчас представился случай прокатиться туда?
Согласилась бы иль нет?

— Почему же нет, — услышал в ответ.
— В таком случае поехали сейчас. А Иринку я свожу туда на той

неделе.
У Ирины посерели щеки. Как же запросто Босс отдавал пред-

почтение Алевтине, а ее легко сдвигал в сторонку?!.. Но как он
желает, так тому пускай и быть… А вот Тине нынешнее она не про-
стит ни за что и никогда! Ни за что и никогда! Она ж просто-напро-
сто надувала ее, плачась, только что, как страдала там, в Лесном
Углу… Если бы страдала, повторять не захотела б… Так она может
запросто увести от ней Романа.

Настроение у Романа тем временем поднималось и поднималось.
Да и почему б ему было бы не подниматься? С Тиной-Тиночкой
обошлось все «тик-так»… Но что Тина? Мелочевка. По утру его
известили, чтоб не нынче-завтра он ждал астраханского «верблю-
да». Тот ему подкинет новую приличную партию наркоты. От пере-
продажи ему светят сотни тысяч.

Ему захотелось как-то ублажить сейчас и Ирину, ну хотя бы толь-
ко на сегодня, и он дал ей команду быстренько выставить на стол
бутылец с закуской. Выпил с ней вдвоем. Алевтина рюмку не взя-
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ла. Ира приготовилась обругать ее за выпендрежь. Роман поднял
сдерживающий палец.

На пороге дома он распорядился, чтобы Алевтина вынесла ему
из комнаты посошковую рюмашку, и она молчком принесла ему ее.
Он без слов лихо опрокинул ее в рот.

В тот день Роман ездил без шофера, сам крутил баранку. Алев-
тина устроилась сзади.

Но проехали они от окраины к центру города совсем мало. Си-
дящему за рулем отчего— то сделалось плохо. Его начало ломать,
бросать с боку на бок. Наконец, с глухим стоном он безжизненно
ткнулся лбом в баранку заглохшей машины. Алевтина все это вре-
мя отстраненно, безучастно, не сморгнув ни разу, молча наблюдала
за ним…

Малая толика белого порошка, ловко высыпанного Тиной из
пакетика в последнюю рюмку Романа, верно сделала свое. Тот па-
кетик Алевтина целую неделю всюду при себе держала — чтоб в
отчаянный момент принять его и уйти через короткий срок в небы-
тие. Судьба, случай поступили иначе. Теперь Тине предстояло вновь
добывать такой пакетик. Только для себя. Ей такой, какой она ста-
ла, не хотелось оставаться в жизни. Даже после того, как она толь-
ко что рассчиталась полностью с Романом.

* * *
На исходе лета, в первые сентябрьские дни после кратких не-

больших дождей пошли вновь жаркие деньки. В эту пору Андрей
Федорович, превозмогая себя, с утренней зари до сумерек с пере-
рывами не сходил со своего участка — перекапывал, что в свое вре-
мя оставалось невскопанным, брал из земли малые остатки лука,
чеснока, вырубал отслужившие свое старые кусты смородины —
много всякого делал. Приезжавшую по выходным помочь Веру по-
чти тут же спроваживал восвояси. Знал по слухам, ее дочке после
краткого пребывания в больнице не полегчало, да и не могло по-
легчать. Вере надо было чаще оставаться с ней, при ней.

На один из солнечных сентябрьских деньков до конца Андрея
Федоровича не хватило. К четырем часам, окончательно обесси-
лив, приволакивая шаткие, тряпичные ноги, он раньше обычного
побрел к автобусной остановке. Пришел туда одним из последних.
Еле-еле втиснулся в «паз». До города всю дорогу простоял, вплот-
ную прижатый спиной к вздрагивающим и поскрипывающим зад-
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ним дверцам автобуса.
Наконец, добрался к себе. В комнатке его так и повлекло тут же

плюхнуться не в стоящее у стола, во второе, старенькое кресло про-
тив «Рекорда», у глухой стены, чтобы солнце было не в глаза, в
затылок. Он еще к тому же, прежде чем облачиться в старую пижа-
му, сумел-таки пересилить себя и по пояс сполоснулся под краном.

Отдыхая, с полчаса предавался блаженной расслабленности. Как
же было хорошо посидеть вот так…

До сумерек было еще далеко да и что несли они ему? Телевизор
он включал очень редко и ненадолго. Не терпел бесконечный треп
про перестройку да про всевозможные нескончаемые реформы,
начинал, сердясь, ерзать в кресле, а когда демонстрировали пря-
мо— таки барские, роскошные усадьбы «новых русских», у него
принимались вздрагивать и напрягаться крылья ноздрей. Приходи-
ли думы: вот о «новых русских», пожалуйста, о крестьянстве ны-
нешнем — хоть словцо бы кто-то проронил!..

Когда в кресле у него начинало клонить голову на грудь, он, про-
кидываясь, поднимал глаза и, случалось, повыше «Рекорда» оста-
навливался взглядом на знакомой с давних пор фотографии, сотню
лет назад, наверно, наклеенную на тисненный крепкий картон. С
нее взирали молодой мужчина в форменном сюртуке почтовика,
крохотная девочка на высокой подставке, на которые обычно ста-
вят цветы, и сидящая на стуле слева от нее молодая красивая жен-
щина в светлом платье до носков белых туфель. На открытке внизу
значилось оттиснутое с помутневшей позолотой: «Воронеж. Фото-
графия Н. В. Максимова. Негативы сохраняются»… Когда отца с
матерью забирали, фотография эта сохранилась как-то в их комна-
тушке. Ее передали после Ксении Петровне, а она много спустя
показала и вручила ее повзрослевшему к тому времени Андрею.

Чтоб встряхнуться, не впасть в дрему, старик раза три-четыре
вставал, проходил по диагонали комнату и устроился в конце кон-
цов в кресле за столом. На столе была другая фотография, неболь-
шая, в деревянной рамке, с его Леной. Привычную, он ее не заме-
чал неделями. В тот же вечер от первого взгляда на нее у него опа-
лило сердце, затеснило за грудиной. На мгновенье сбился пульс.
Он поднялся из-за стола. Ровно подышал. Снова опустился в тонко
звякнувшее пружиной кресло против «Рекорда». Окончательно при-
ходя в себя, сомкнул веки… Да, такая она, штука, жизнь. Больше
половины ее в трудах и в насущных повседневных заботах. После
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прожитое на яву повторяется в воспоминаниях. Да в таких, что вро-
вень с самой жизнью. Столь же ярких и берущих за душу. Пребыва-
ющих с тобой все отпущенные тебе годы.

Как же дорога была ему Лена! Дорога и по сей день. Холодок
меж ними просквозил всего однажды. Из-за ерунды какой-то.

В кресле пред прикрытыми его веками возникает середина
страшно как далекого и одновременно совсем близкого мая. Всем
классом они после консультации шли вишневыми садами за цент-
ральной улицей городка. Его подхватила было под руку Люба Того-
бецкая, веселая и простецкая девчонка. Он отделался от ней, лишь
когда ребятня принялась дурачиться, толкаться на тропке, и уско-
рил шаг, чтоб догнать ушедшую вперед Лену.

Разгоряченный, скоро он настиг ее и, набравшись дерзости, ра-
дуясь, что они наконец одни, далеко от всех, притянул ее к себе за
плечи, да так, что коснулся грудью ее маленьких тугих грудей. Как
же обожгло его то внезапное прикосновение! Она ж тотчас упер-
лась ладонями в его плечи и вполголоса сдавленно потребовала:
«Пусти. Ну! Я тебе не Тогобецкая. Обнимайся с ней». Обиженный,
он спросил: «Ты ревнуешь меня, что ли, а?» И оторопел под ее унич-
тожающим взглядом. «Я? Тебя? Как пришло тебе такое в голову?»
От таких ее слов он мгновенно провалился в пропасть не испытан-
ного прежде унижения. Обратился для себя в ничто… Следом па-
мять высветлила их далекий от города железнодорожный вокзал.
После выпускных — когда уже шла война — Лена собралась за
родственницей в Киев. Он прознал случайно о ее отъезде. В пол-
ночь пришел на пустующий в тот час вокзал. Ее пассажирский по-
дан был на первый путь. Он остановился на краю перрона, у водо-
напорной башни. Посадка кончалась, а ее он так и не увидел. Ско-
ро паровоз с шипом выпустил по перрону серый влажный пар. С
головы и до хвоста состава пробегающе пролязгали буфера. И ва-
гоны медленно поплыли мимо.

В предпоследнем из них, приближающемся с нарастающей ско-
ростью, тамбур еще оставался открытым и скупой, проникающей в
него изнутри вагона свет высветил внезапно сзади проводницы на
верхней ступеньке тонкую фигурку Лены с русым ободком волос
на голове. Он поспешно — чтоб она не приметила его — отступил
вплотную к стене башни и увидел, как она подняла трепетную, ма-
шущую узкую ладошку и услышал отчаянно выкрикнутое ею во
весь голос: «Андрюш! Я вижу тебя! Я тебя давно заметила! Слы-



ПРОЗА

47

шишь, я люблю тебя, Андрюш! Очень-очень!». Как же глубоко за-
пало в него прозвучавшее тогда на весь перрон! Большей радости и
счастья, чем в ту ночь, он за все им прожитые годы не испытывал,
не знал…

В ту ночь пробуждался он трижды, причем всякий раз от одного
виденья: он стоял в конце перрона, в тени небольшой водонапор-
ной башни, шагах в пяти от первого железнодорожного пути. По
рельсам его скоро тронулся короткий пассажирский поезд. Его об-
дало теплым паром от прошедшего паровоза. А в конце состава в
незакрытом тамбуре предпоследнего вагона он видел ее, ту, кото-
рую перестал надеяться увидеть. За спиною проводницы она под-
нятой ладошкой махала ему. И он был тогда переполнен счастьем.

* * *
Всю неделю после того сна Андрей Федорович не ездил на дачу.

Ему занеможилось. Надо было отлежаться в городской квартире.
А в конце той недели в Лесном Углу приключилась беда. По-

здней ночью за бетонным ограждением оставшегося без хозяина
коттеджа одновременно схватились огнем оба его этажа. Пламя
быстро перекинулось на гараж, на баню-сауну и на прочие надвор-
ные постройки, хотя ветра в ту ночь почти не было. Причем взя-
лось сразу многое не только снаружи, но каким-то образом и изнут-
ри. Взялось бурно. Меж еще слабыми огнями по двору трижды
прометнулась темная фигура плотного парня с крепко сжатым ртом.
С темени его поднималась под ветерком тонкая прялка рыжеватых
волос. Треснули и осыпались наружу стекла в нескольких окнах.
Огонь из них стал зализывать сосновые верхние перекладины. Ох-
ранявшие коттедж и подворье два бритоголовых крепыша сквозь
сплошное пламя коридора полуголые еле выбились наружу. Взять-
ся за тушение пожара они не могли, да и даже не подумали.

Поздним утром на потухшее к тому времени пожарище прибы-
ли пожарники и, само собою, милицейские. Они вскоре увезли с
собой в машине продрогших вконец, ставших сизолицыми брито-
головых, оказавшимися Николаем Дегтярем и Василием Объедко-
вым. Заподозрить их в поджоге ими ж охраняемого угодья никому
и в голову не пришло. После смерти Босса они оба оставались на
своих местах, охранниками. Более того, тот, кто объявил, что без
промедления приобретет особняк, обещал щедро увеличить им
оплату. Ну чего им было надо кроме? С какой стати бы они предали
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огню, что сулило им бесхлопотные легкие немалые деньжата? Сле-
дователи допрашивали их для вида да еще потому, что оказалось, в
день перед пожаром эти «братаны» допоздна «оттягивались» в го-
родском питейном заведении. Вот в ту пору, пока они там «оттяги-
вались», кто-то и настроил все в коттедже для огня. Но кто? Кое у
кого пало, было, подозрение на Владлена Мазнева. Он в ту ночь
ночевал в своем домишке. Но признать его, болящего, за поджига-
теля было б курам на смех. И готовить поджог ему было б не по
силам. А так, будь он покрепче, мог бы и спалить. Очень уж прези-
рал и ненавидел он Романа. А того, кто прометнулся по двору кот-
теджа в начале пожара, у кого ветерком поднимало на макушке клок
волос, того не видала ни одна живая душа.

В Лесном Углу о сгоревшем за какие-то часы богатом угодье
никто не жалел. Без него спокойней и достойней станет жить. Тот,
кто собирался выкупить коттедж Романа, был скорей всего тоже
тот еще тип. Спасибо судьбе, что она взяла и избавила поселок от
соседства с ним.

Но кто, все же кто начисто спалил дом богатый, гараж, баню-
сауну и прочее? Милицейским в их мозги никакой правдоподобной
версии не приходило Отпечатков пальцев на пожарище не сохра-
нилось. Всё сгорело. Следы обуви? Их к приезду следователей за-
топтали побывавшие на пожаре. Да и что бы дали те следы? Одним
словом, кроме углей, за бетонной оградой не осталось ничего. Пос-
ле этого ищи-свищи ветра в поле.

Неожиданно озарило только остроносого и вообще-то туповато-
го капитана Фенькина. До него стороной, случайно дошло, будто
сперва к даче Романа приценялся не тот, кто чуть не обрел ее. Вто-
рой покупатель стал давать побольше первого. Может, отступив-
шийся поневоле и решил, озлобясь, отомстить ему поджогом. Чтоб,
как говорят, ни нашим, ни вашим. Почему и нет? Но не сам же тот
состоятельный мужик так искусно, разом подпалил особняк? Нет,
конечно. Нанял кого-то? Да. И естественно, за круглую сумму. Но
кого?.. И тут Фенькина озарило вторично. Да вполне возможно, что
Максима Вдовина. Почему? Тот и раньше грозился беспременно
посчитаться с Боссом и с его двумя прежними охранниками. Не
успел. Один из охранников еще раньше сам с собой покончил. А
Роману помогли уйти из жизни. Оставалось в отмщение за пору-
ганную любовь погибшего в Чечне друга взять да подпалить его
хоромы в соснах! Он и подпалил. Разве не логично? Но не в оди-
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ночку. Как пить дать, ему помогли побывавшие с ним в Чечне. Для
его озлобленных дружков, много чего переживших, повидавших,
особо для тех, кто, вернувшись в их город, долго оставался без ра-
боты, местные богатеи были самыми презренными людьми. Насо-
лить как можно крепче им — святой долг. Насолить во что бы то ни
стало! На пути к такой цели таким парням море по колено.

Ни Максима Вдовина, ни его товарищей выводить перед людь-
ми на чистую воду Фенькин не стал. У него была иная цель — при-
пугнуть разоблачением компанию эту и схватить с нее в качестве
отступного добрую половину взятого ими от заказчика поджога.
Как и чем закончилась та задумка не очень-то умного, но стремя-
щегося беспременно стать богатым милицейского капитана со вре-
менем суждено было узнать четверым — Вдовину Максиму, двум
его дружкам, побывавшим с ним в Чечне, и старику Мартынову.

Фенькин, упредив Максима заранее, что придет к нему на дом
по важному делу ровно в полночь, встал на его пороге точно в обус-
ловленный час. В небольшом опрятном зале Вдовин сидел в одино-
честве. Мать его, проводница, в полдень отбыла с пассажирским
на Москву, сестра ушла ночевать к подруге. Дружков же своих хо-
зяин жилья устроил за пологом спальни. Разговор у милицейского
офицера с бывшим рядовым десантником пошел в зале за столом.

Капитан, в обращении с простым людом всегда грубоватый и
самоуверенный, сразу взял быка за рога. Он сказал, что среди «сле-
даков» по факту пожара на даче только у него есть верная, но скры-
ваемая им от прочих версия и к ней достоверные, неопровержимые
доказательства. Он способен сегодня же дать по ней ход разработ-
ке, но способен и прикрыть известное ему наглухо и навсегда. Но
прикрыть, естественно, не за так. Максим должен выложить ему
половину от полученного за устроенный пожар, причем лучше в
долларах. Вдовин выслушал его невозмутимо, отпираться от под-
жога не стал. Что ж касается выплаты Фенькину, сказал так:

— Ты б еще побольше закосил с меня. Четвертью от названной
тобой доли обойдешься.

Капитан вообще-то на большее не рассчитывал, но попробовал
поупираться, настоять на ранее запрошенном. В конце же концов
согласился на треть.

— Хорошо. Пиши расписку, — заключил повелительно Максим.
— Что?!— обалдело вытаращился милиционер. — Издеваться

вздумал надо мной? Не хватало, чтобы я тебе расписки писал.
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Максим хоть бы шевельнулся, сохранил невозмутимость.
 — Не напишешь — не получишь ни шиша.
Фенькин начал свирепеть.
— Да я тебя изувечу сейчас, гад!
Роман ровно упредил:
— Я с тобой поскорее могу сделать то же самое. Так что ты на

понт меня не надо. Вот тебе бумага, — взял он чистый лист с угла
стола. — А вот шариковая ручка. Изложи, за что получаешь с меня
баксы и в каком количестве. Да не вздумай химичить. Почерк твой
я знаю. Подпись-закорючку тоже видел и запомнил. Оформляем все
как надо — и адью. Ты о нашем сговоре никому ни слова, ну и я,
само собой. К чему нам друг друга гробить, правда?

Фенькин вряд бы сделал все, как потребовал Максим. Но когда
увидел, что тот достал из кармана брюк и упер стволом в столеш-
ницу «макарова», взялся за бумагу и за ручку. Написал три строки
под диктовку Максима.

— А теперь, — поднялся из-за стола, — давай, как положено.
Баксы и бумагу одновременно из рук в руки.

Вдовин тоже встал.
— Прежде я прочту бумагу. Ты там всякое мог наворочать. Да

еще на ней нужны подписи свидетелей.
Острый нос капитана Фенькина сделался мертвецки белым.
— О каких таких свидетелях речь?
Максим, не спуская с него глаз, качнул за спину затылком и там

из-за полога спальни появились два качка со взглядами, не сулив-
шими ничего хорошего. Забыв про бумагу на столе, Фенькин дер-
нулся к дверям в коридор. Максим изловчился и успел подсечь его
ногой сзади. Опрокинутый навзничь, Фенькин хрипло выдавил:

— Только не кончайте! Сделаю, как хотите.
— Поднимайся. Приведи себя в порядок. И пошел отсюда, —

тяжело сказал Максим. — Да гляди, надумаешь что-то против нас,
мы тебя из-под земли достанем. И тогда, считай, ты не жилец уже.

В ту ночь в скудном освещении уличных нечастых фонарей из
тьмы сверху плавно заскользила на землю реденькая пелена снега.

Фенькин, уходя по улице к центру города, в сердцах вовсю кос-
терил нагло провернувших его «чеченцев» и уже начинал подумы-
вать, как бы круче посчитаться с ними.
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* * *
О пожаре в Лесном Углу Андрей Федорович узнал на вторые

сутки после случившегося. Ему рассказала о нем Вера.
Поздним вечером перед сном старик долго думал о том, кто бы

мог спалить Романов коттедж и надворные постройки при нем.
Ничего определенного в голову не приходило. Многие могли ре-
шиться на такое. Но кто б не решился, поступил он правильно. Не-
праведно нажитое и должно было сгореть…

Перед тем как уйти наконец-то в сон, уже в дреме, в полусне,
Лесной Угол отступает от старика, и он чувствует наступление зна-
комого ему, пережитого не однажды раньше. Он постепенно ума-
ляется, обращается в нечто малое, чтоб исчезнув из сегодняшнего,
обрести себя в ином бытие,, возвращается в Кандыбовку, в прожи-
тое там. Со всей ясностью видит себя ранним утром у плиты на
кухне, ощущает запах сбежавшего молока. Слышит осторожный,
легкий стук в дверь из сеней. После его энергичного: «Заходите!»,
— видит из кухни: на пороге встает тщедушная незнакомая, явно
не кандыбовская женщины. У нее седая голова, робкий, выжида-
тельный взгляд, щеки в частой сетке морщин. Он старуху эту видит
впервые. «Вы ко мне?» — смотрит вопросительно на нее. «Я, —
начинает сбивчиво старуха… — Мне сказали, вы — Мартынов».
Он кивает: «Да». «Андрей Федорович?» «Андрей Федорович». Он
не понимает, почему при таком его ответе на ее мелко вздрагиваю-
щих ресницах появляются вдруг слезы. Лицо делается жалким, стра-
дальческим, однако в то же время проясненным, обрадованным.
Удивительная посетительница! Что ей надо от него? Спросить он
не успевает. Старая женщина неожиданно стремительно шагает к
нему, вскидывает руки на плечи, сухими губами тычется в края его
губ, в подбородок, в нос, плачуще и осчастливлено выговаривая
при этом: «Мой Андрейка, Мой Андрейка!».

В раннем детстве так называла его только она! И теперь он узна-
ет ее по ласковым теплым глазам и по ямочке на подбородке. Пол-
ный день они сидят в одной из двух комнат, занимаемого им не-
большого дома друг перед другом, глядя в очень измененные года-
ми лица. Они словно многократно скомканные, сжатые не раз и
после того разглаженные карандашные наброски на бумаге. Он, сын,
не однажды порывается подняться, принести на стол хотя бы чай.
Мать поспешно поднимает останавливающую его на месте сухую
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ладошку. Она говорит и говорит и никак не может приостановить-
ся и передохнуть, хотя в ее речи многое дается нелегко ей, с тру-
дом, с невольными сбоями, когда память не подсказывает ей вовре-
мя единственно нужное в этом месте слово. Мучается она и другим
— скомканностью и невнятицами в речи. Ему не вдруг удается все
разобрать, понять, но в конце концов до него доходит: после Карла-
га она несколько лет проживала у единственной сестры в Сверд-
ловске, где в последнее время у нее случились два инсульта, второй
— после похорон сестры.

Почему после освобождения она подалась из Казахстана на Урал?
Потому что на запрос ее из Глинок сообщили: у них в городе А. Ф-
. Мартынов не проживает. К кому было ехать ей сюда?.. «И еще, —
продолжает она после некоторой заминки, — к тому времени ты
уже был, по моим понятьям, как-то устроен. Появлением своим в
то время я, скорей всего, усложнила бы, наверно, твою жизнь».
«Мама!» — оскорбляется он… В это время выражение ее лица меня-
ется. Оно смягчается и светлеет. Она переходит на другое. «Для
нас, ЖИР, «жен изменников Родины», не имеющих никаких суди-
мостей, легче было в самое трудное, голодное время, в войну, когда
мы валяли валенки для армии, шили ватники. По две нормы дава-
ли. Сами напрашивались на сверхурочные. Понимали, как нужны
были в те времена. Согревали тех, кто в снегах, в сражениях. Вкла-
дывали в карманы ватников, нацарапанные на бумажках пожела-
ния непременно выжить, уцелеть и победить».

В ночь матери становится плохо. К утру она ослабела, не могла
уже подняться с постели. Трое суток Андрей Федорович кормил ее
с ложки. Опираясь на подбитую под спину подушку, она плохо дер-
жала голову. Неряшливо ела. В какую-то долю секунды Андрей
Федорович ловит себя на том, что непроизвольно морщится. Она
замечает и роняет прерывающимся голосом: «Потерпи, Андрюш.
Скоро я тебя от себя освобожу». У него от стыда перехватывает
дыханье: «Мам, о чем ты? Разве ты мне в тягость?» Мать ему не
отвечает.

На четвертые сутки в третьем часу ночи он привычно пробуж-
дается, слышит изредка пропадающее дыханье матери, на носках
подходит к ее койке и присаживается на краю. Спящая обирает паль-
цами у горла край простынки, поправляет ее сбоку под себя, наты-
кается на ладонь, присевшего подле, мягко гладит ее пальцами,
вдруг роняет руку на бок и какое-то время, кажется, не дышит. Он
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тревожно наклоняется над ней. Она начинает дышать. Но взахлеб,
как дышат убегающие из последних сил от какого-то ужаса. Он
спешит на кухню за стаканом воды, по пути включает электриче-
ство. Возвращается — она мертва…

Пробуждается он весь в поту. На полу у его кровати слабо розовеет
узкая полоска света, протянувшаяся от кухонной форточки. Город про-
должает спать. А ему в это время почему-то вспоминается давным-
давно в ночь перед смертью сказанное матерью: «Страшные времена,
Андрюш, для России миновали. У нее по всем приметам впереди свет-
лая, свободная жизнь. Она к ней обязательно придет».

* * *
Эта фраза, тогда почти не задевшая его слуха, повторяется в его

памяти после того сна чуть не ежедневно. Иногда печально или
иронически. Иногда, заставляя снова и снова глубоко задумывать-
ся.

Прежде чем опять отправиться в Лесной Угол, он отвел себе три
дня, чтобы походить по городу, присмотреться, как и чем живет
городской народ. Пропадая на сотках своих, этой жизни он практи-
чески не знал. За все лето ни единожды не побывал на улицах и на
рынке, не приглядывался, чем и как торгуют на базаре, в ларьках.
Думал, что и без того все знает, иногда включая телевизор. А с эк-
рана его в глаза лезло одно — аресты, погони, драки, стычки в Думе,
бесконечные пожары, аварии. Хоть бы промелькнула, когда, чем и
как живет село.

В своем городе ничего похожего на телевизионные разборки он
не увидел. Шли по улицам спокойные люди и, как правило, непло-
хо одетые. Чего не бывало в прежние, недавние времена, в магази-
нах торговали колбасами, сыром, молоком и мясом, тортами и про-
чим. Опустившихся попрошаек он не встретил.

В то утро за порогом бани, в зале с кассой, в парикмахерской, в
буфете, не было ни души. Пожилая толстая нелюдимая по виду кас-
сирша упреждающе пробубнила:

— Билет в общую помоечную двадцать рублей.
Во вместительной раздевалке сумки и белье занимали только

три места. Причем, двое помывшихся уже одевались. Один — весь
изношенный, кожа да кости — одевался проворно. Второму заня-
тие это давалось не просто. Грузный и одышливый, с багровым
лицом, он с трудом натягивал носки.
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В моечной спиной к вошедшему на одной из бетонный длинных
лавок возле тазика усердно сопел крупный лысый мужчина. Он
намыливал бирюзовую мочалку, а намылив, принялся с нажимом
тереть ею плечи, грудь и руки. Взглянул на вошедшего, лишь когда
направился под душ смывать с тела пену. Они оба без труда узнали
друг друга, хотя не встречались много лет.

— Привет, Мартынов, — приподнял ладонь идущий под душ.
— Здравствуй, — отозвался Андрей Федорович.
Поздоровались они так, словно виделись не далее как вчера.

Поначалу оба мылись молча. Погодя немного, слово за слово разго-
ворились. Обо всем и ни о чем. Вспомнили, что учились в Глинках
в одной школе, только в разных классах. После армии, когда моло-
дого Мартынова направили на работу в Кандыбовку, где прожил он
несколько тяжелых, трудных лет, Токарев постепенно дошел до
поста заместителя генерального директора по быту в местном глин-
кинском «ящике». Под его рукою многое тогда было — общежи-
тия, квартирный фонд, крупное подсобное хозяйство, ежегодный
пакет санаторных и курортных путевок. Для гостей столичных он
построил дом охотника, выбив лучшее в округе угодье. И себя не
забывал при этом. Как давно стало известным Мартынову, в зас-
тойные времена он при скромной зарплате в лучшем месте города
для себя коттедж отгрохал. Рядышком — просторный гараж. Не в
скоплении с другими, в престижном местечке, где всего два дач-
ных угодья, уже будучи на пенсии, особняк поставил. И все-таки
продолжал завидовать более хватким. Рассказал: теперешний гла-
ва «ящика» норовит его, этот «ящик», перепрофилировать, прива-
тизировать и со временем передать по наследству сыну.

— Понял, для кого перестройки и реформы всякие закладыва-
лись и раскручиваются все полней? — подморгнул он Мартынову.
— Для таких вот хватких, головастых. Коммунисты, серым веще-
ством не обделенные, знают, как ворочать надо. А то кое-кто справ-
ляется все, почему, мол, крупные из них не подняли партию против
Горбачева, Ельцина. С чего б вздумалось им восставать?

С прилипшими к пояснице и плечам мелкими листочкам от ве-
ника он прошел с шайкой к крану, дважды окатил себя холодной
водой.

— Вот так! Хорошо. Теперь — перерыв. Пройдем в комнатку по
соседству. Пивка примем. И посолонцуем лососинку.

Андрей Федорович отказался. У него на пиво запрет. Желудок бастует.
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В предбанник они вышли вместе. Токарев набросил на тело бан-
ное большое полотенце, присел на скамью. Наблюдая за неспешно
одевающимся старым знакомым, он теперь о чем-то думал, ирони-
чески помалкивал. Вытертые досуха его плечи, грудь, лицо скоро
снова увлажнились. На лбу высыпали мелкие просинки пота.

Когда Андрей Федорович надевал пиджак, в стекла окна сыпа-
нуло мелким снежком.

— Ты отсюда как? — спросил его Токарев.
— Пешком.
— Ну гляди. Я бы мог подкинуть. У меня своя машина здесь.
Андрей Федорович вновь отказался. А когда он был уже у поро-

га, Токарев спросил:
— Да, а как ты с партией? Кое кто от неё отошел.
— И ты тоже?
Спросил и заметил: еще б чуть — дрогнул и вильнул бы в сторо-

ну токаревский глаз. Но нет, он его от собеседника не отвел.
— Зачем?
— А я сдал, — непредвиденно для себя соврал Андрей Федоро-

вич.
Токарев вздохнул:
— Может быть, и я скоро попрощаюсь с ним… Мы, считай, свое

отжили. А туда, где, как говорится, ни горестей, ни печали, что ты с
красной книжкой, что без — один хрен.

За стеклянными дверями бани Мартынова обдало налетевшим
ветром.

На обратном пути перед мысленным взором Андрея Федорови-
ча проплыло лицо повстречавшейся с ним по дороге в баню девуш-
ки. И как магниевой вспышкой ярко — только запоздало — озари-
ло: прошла мимо Алевтина, дочка умершего врача, Аркадия Оси-
повича. Он же видел ее не единожды. И глаза ее, и лоб, и
приподнятый подбородок. А был слух, милиция ее ищет… Еще
через несколько шагов поразило другое — почему же старый Тока-
рев ни словечком не обмолвился о своем недавно отравившемся
племяннике? Или совесть не позволила? Или он был совершенно
равнодушен к этой своей копии?

* * *
После бани Андрей Федорович без малого три недели сутками

изводился от наплывающей на него в наступившую пасмурную,



ПРОЗА

56

хмурую погоду и телесной и душевной бесконечной угнетенности.
За все это время из своей холодной, промозглой городской кварти-
ренки он почти не выходил. Хлеб ему покупала, приносила Вера.
Дважды заходил проведать Владлен Мазнев. И при них он оставал-
ся таким, каким был в привычном одиночестве — целиком ушед-
шим в себя. То и дело пропускал мимо ушей то, о чем разговарива-
ли с ним. Когда ж опять оставался один — снова, снова, снова при-
ходило безотвязное в голову — ну зачем прожил он на земле целых
восемьдесят лет? Даже с гаком. Ну зачем:? К чему? Лежал с ладо-
нями под затылком в узкой жесткой кровати и не находил ответа на
свое «зачем». Да, он делал то, другое, третье. Много чего делал.
Изводился в разных заботах. Творил доброе и не очень. Но что от
всего того останется после него? Ровным счетом ничего.

Изводился так, пока однажды просветленно не восстал против
самого себя. Как так — ничего?! Да во многом нынешнем есть кру-
пица и его труда. Да. Да. Есть. Во всем есть. Подумалось так —
поплыла перед глазами городская улица, по которой он прошелся
недавно. С новыми домами. Но он тоже много чего строил на ней.
Проплыл широко раздавшийся шумный и обильный рынок. Откры-
вался он, однако, при нем. Протянулось скопище легковушек на
центральной улице… Пока он нигде не появлялся годами — кроме
«Лесного угла» — жизнь, оказывается, шла пусть не так, как ему
хотелось бы, пусть чужим для сердца его, диким чередом, но шла.
Люди жили и живут… Может, так и надо? Может, все чужое, чер-
ное со временем отойдет от глубинного, побежденное человечес-
ким, людским?

Через день он почувствовал себя вполне сносно. Ночь проспал
нормальным сном. Пробудился взбодренным. В шестом часу, без
труда поднявшись с дивана, прошел к окну посмотреть на раннюю
улицу. Выпавший в ночь тонкий снежок сделал ее чистой, белей-
шей. Над ней постепенно расширялась бледно-голубая, с единствен-
ным облачком, небесная высь. Облачко медленно истаивало.

Как же можно было упускать нынешнюю редкую легкость в теле
и такое утро, обещающее солнечный, мягкий день? Неспеша при-
бравшись, позавтракав, Андрей Федорович собрался на дачу. Спич-
ки и ключи — в карман. Загодя приготовленную легкую кошелку с
крышкой — с собой. В ней он привезет в город Стрелку. Чтоб ник-
то не косился на него, не ворчал бы осудительно: «Ну вот. Не хвата-
ло нам еще с собаками ездить». Перед выходом за дверь взял из



ПРОЗА

57

холодильника давно купленные специально для нее два небольших
кружка ливерной колбасы. И с кошелкой, с сумкой — за порог.

Автобус из города выходил почти пустым. Ехали в нем два мо-
лодых учителя дальней сельской школы, проживающие в городе, и
три старика помоложе Алексея Федоровича. Ехали без разговоров.
Лишь за городом старики, сидевшие рядком, перекинулись между
собой двумя фразами. «Не слыхал, — спросил один, — дочиста
сгорел коттедж в Лесном Углу?» «Дочиста», — ответил второй.

Андрей Федорович чуть ли не неделю назад как узнал от Веры,
от соседей по лестничной клетке о случившемся в Лесном Углу.
Да, сгорел романовский коттедж с мелкими пристройками. Одни
говорили, будто бы пожар устроили те, кого обставили на торгах. А
по мнению других, огнем занялось все, потому что два охранника
дома в ночь ту были пьяными в стельку.

Без малого через час, на второй загородной остановке старик
выбрался из автобуса. К дачному поселку отсюда вела, уходящая
налево, припорошенная снежком тропка то ли с очень ранним, то
ли со вчерашним поздним следом. Шлось Андрею Федоровичу хо-
рошо, легко. Слабости обычной в теле не было. В нынешнем году
он с конца июня начал примечать — она нарастала постепенно, от
недели к неделе, но если не считать последней простуды, до среди-
ны нынешнего лета на здоровье он не очень жаловался. Правда,
сердце чаще прежнего сбивалось с ритма и перед глазами на какие-
то мгновения начинали наплывать все собою закрывающие радуж-
ные пятна и спирали. И ему поэтому думалось подчас: подступаю-
щие нынешние зимние холода станут для него, должно быть, пос-
ледними. Каково-то будет выдюжить бесконечные дни и ночи в
стенах с едва теплящимися батареями. Н-да…

Сегодня же немощи в нем будто и в помине не бывало… Лес
стоял немой просторный, глубоко просматриваемый. Кое-где на
дубах еще рыжели редкие листья-пятнышки. Серовато зеленели
тонкими стволами не частые средь дубков осинки. На средине пути
сбоку брызнуло солнце, и лес тотчас же разлиновался в золотистую
косую линейку. Впереди с вершинной ветки сорвалась небольшая
шапка снега. Полетела пылью вниз, радужно, искристо вспыхнула
в полосе ярких и косых лучей. От чистого, свежо шиплящего нозд-
ри воздуха у Андрея Федоровича на коротких срок приятно пошло
кругом в голове.

На входе в поселок в ноги ему бросилось, затолкалось мордоч-



ПРОЗА

58

кой в коленях заскулившее небольшое существо. Стрелка, видимо,
давно пребывала здесь совсем одна. На зиму собак в опустевшем
поселении не оставалось. Стрелка исхудала. На ее загривке и на
впалых боках топорщилась грязная шерстка.

Андрей Федорович все продумал по дороге в Лесной Угол. Кол-
басу он прежде стеллит в домике на плитке, лишь потом скормит
Стрелке. Стоило, однако, ей вскинуть на его колени вздрагиваю-
щие лапы, а ему увидеть в ее глазах голодное, колотящееся нетер-
пение, как он поспешил извлечь из кошелки половину первой кру-
жалки. С усилием разломив ее, основательно промороженную, об-
жигающую холодом пальцы, бросил Стрелке кусок. На еще не
смягчившемся на раннем солнце снегу кусок этот ускользал, не
давался ей. Только после нескольких попыток она перегрызла его
надвое и, давясь, запрокидывая голову повыше, принялась судо-
рожно заглатывать первый кусок, в напряжении прогибая спину
вверх. Проглотила, принялась за новый, поменьше. С той же судо-
рожной поспешностью завозила его по снегу, разгрызла с трудом.
Опустившись на корточки, Андрей Федорович потянулся к ней ру-
кой, вознамерясь успокаивающе прикоснуться к ее лбу. Нет, ей было
не до ласки. Она увернулась от его ладони. Ей хотелось есть и есть.
Только есть! Он не удержался, дал ей снова маленький кусок, а по-
том и всю вторую половину кружка. Она край его обгрызла, загло-
тила. Облизала кровоточащие десны. А остаток половинки захва-
тила посредине, отбежала с ним в сторонку, быстро-быстро раз-
гребла там снег, положила обретенное на дно ямки и присыпала
сверху снегом.

Наконец, они продолжили путь к его домику. Стрелка то и дело
забегала наперед, вскидывалась перед ним, путалась в ногах и вдруг
стремглав припустилась назад. Оглянувшись, он увидел, она по-
хозяйски поправляла захоронку.

За своей оградой, у крыльца он развел маленький костер — элек-
тричества в поселке не было, его на день, видно, отключали. В боль-
шой банке из-под ивасей степлил извлеченную из кошелки после-
днюю колбасинку. Немного насытившись, расчетливая и запасли-
вая Стрелка есть ее не стала, отнесла к куче старого заснеженного
перегноя и припрятала в ней. Ну коль так, пускай так. День велик.
Когда надо, припомнит, прибежит сюда, подкормится.

Они посидели на крыльце, пока в Стрелке не пропали после-
дние всплески мелкой нервной и голодной дрожи. Она сзади, как
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обычно, пропустила голову и передние лапы под его левый локоть
и стала блаженствовать в этой позе. Старик ласково поглаживал
пальцем ее благородной лепки, раздвоенный посреди ложбинкой
умный лоб.

Отдохнув, по следам, тянувшимся сбоку внешней стороны ог-
рады, Андрей Федорович пошагал с дворняжкой к реке. Отпечатки
галош уходили вдаль, вели туда, где на повороте под высоким об-
рывом с соснами наверху горбилась на льду черная фигурка. При-
ближаясь к ней, Андрей Федорович узнал Мазнева.

Владлен — в валенках с галошами, в ватном пиджаке, в треушке
— с расставленными широко ногами сидел на зеленом низком де-
ревянном коробе и подергивал над лункой во льду зимнее короткое
удилище. У галош его валялись окуньки. Штук с десяток. Выужен-
ные рано, когда был морозец, успели уснуть. Поперечные темные
полоски на них посерели. А два, покрупнее, в ладонь, яркости пока
не потеряли и нет-нет подскакивали.

Подойдя к удильщику, Андрей Федорович поздоровался. Стрел-
ка опустилась у его ноги. Владлен не поднялся, лишь на время пе-
рестал подергивать леску. Подбородком, осуждающе, повел на со-
баку:

— Лебедь буду, ну характерец у этой особы. Я с собой, Феды-
рыч, прихватил два бутерброда. Отвалил один по-братски ей. Про-
глотила, не жевнув. Сюда звал, на рыбу — ни в какую. Прозевать
тебя боялась, что ли? Отболев, ты в который раз сюда приехал? —
Услыхал, что впервые, подтолкнул треух на голове. — Значит, ле-
бедь буду, она Кашпировский. Экстрасенс. Не ошиблась, угадала,
что приедешь нынче. Накормил ее иль нет?

Услыхал, что да, посдвигал галошей свой улов, пару окуньков
отодвинул к Стрелке:

— Разговляйся.
Стрелка поднялась, опустила вздернутое было ухо, коротко лиз-

нула языком по верхней губе, но осталась у ноги Андрея Федоро-
вича. Мазнев мрачновато глянул на нее, встал.

— Когда сытая, ишь с каким ты гонором… Ну-ну!
Он за осень основательно похудел. Потемневшее лицо его осу-

нулось. У Андрея Федоровича само собой выговорилось:
— Ты отчего так сдал?
— Ха! — выдохнул со злинкой Мазнев. — «Отчего». От сплош-

ного отдыха… Вот житуха у тебя, Саврасов. Огребаешь пенсион
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приличный и не знаешь, как живет коренной простой народ. Како-
во приходится, скажем, семерым из десятка нашего брата… Я, ле-
бедь буду, крупно опозорился недавно. От нечего есть с незажив-
шими болячками целую неделю коробейничал у хозяина одного,
разворотливого мальчишки. Распалился в споре с ним, грохнул ко-
роб его ему в ноги, кйроб с разным потайным товаром, и зарекся
унижаться по гроб жизни — чтобы я, литейщик классный, всякой
поганью торговал? Да пошло оно, такое, к чертям всяким!

Замолчал. Достал сигаретный бычок, прикурил от спички, пус-
тил из ноздрей быстрые короткие струйки дымка. Курил Мазнев
так, словно отвели ему на курево всего полминуты. Кривя губы,
обжигая пальцы, затянулся напоследок и свирепо плюнул на раз-
давленный им на снегу крохотный чинарик.

— Я б теперешних хозяев жизни… — сказал яростно сквозь зубы.
— Ух ты! Что творят… Летом был у наших работяг неоплачивае-
мый отпуск. Теперь, в зиму, ползавода еще на таком же. А чего,
скажи, жевать народу в таком отпуске? А? Ну чего?

Старик горько промолчал. Что он мог сказать?
Распалено посопев, Владлен глуховато справился про другое:

дошло ль до него, что недавно сожгли дачу Романа? Услыхал, что
дошло, испытующе сощурился.

— Ну и как ты отнесся к этому?
— Поделом сожгли, — ответил старик. — Иль ты думал я отве-

чу по-другому?
Мазнев не успел ничего сказать. Помешала Стрелка. Она нео-

жиданно метнулась к лунке и отчаянно-звонко взлаяла. У нее со-
вочками встали уши и встопорщилась на загривке шерсть.

Короткое пластиковое удилище с пробковой рукоятью, положен-
ное рыбаком у лунки, само надвинулось на нее, оказалось середи-
ной на ней. Распрямилось. Вновь прогнулось. Мазнев подсеченно
рухнул на колени и в треушке, сбившейся на брови, стал выважи-
вать из глубины заходившее кругами там неподатливое, упираю-
щееся. Забыв обо всем на свете, он от усердия выпятил нижнюю
губу, изнутри желто тронутую никотином, напряженно задвигал
рубчатыми желваками. Андрей Федорович и замолкшая Стрелка
неотрывно наблюдали за ним. Осторожно сматывая кольцами лес-
ку, Владлен подвел добычу чуть не к самой лунке. Но тут рыба сно-
ва прянула в сторону и в глубь, и удильщик сразу торопливо сбро-
сил несколько колец лесы. Так он делал еще трижды, локтем со-
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швырнув с себя треух. Глухо, зло, ожесточенно выругался. А спус-
тя немного, тонко, плачуще простонал.

— Ух какая чертоломина влупилась! Через лунку как ее? Уйдет!
И опять леса натянулась, задрожала. Помаленьку, полегоньку

пошла вверх. Желваки на скулах Мазнева замерли. Верхняя губа
козырьком застыла над небритым подбородком. В лунке показалась
рыбья морда. На лед выплеснулись прозрачные язычки воды. Крас-
ными срывающимися пальцами Владлен — будто обжигаясь —
захватил со второй попытки не дающийся поначалу щучий нос. И
вновь плачуще зажаловался.

— Упущу! Лебедь буду, упущу такую! Ну как ее взять?
Но вытаскивал-таки ее. Рыбья голова подалась повыше. Над

обрезом лунки показались стоячие, в желтых ободках глаза. И Влад-
лен моментом перебросил кольца лески в левую руку и с непости-
жимым проворством воткнул пальцы правой руки — указательный
и большой — в глазные проемы щучьей длинной и костистой голо-
вы. Вдавил в глубь ее глаза и ликующе— победно во все горло, на
всю речку проорал.

— Всё!! Я тебя теперь возьму! Теперь, милка, ты моя!!
Подтягивая рыбу наверх, он с колен поднялся на корточки, с кор-

точек — постепенно в рост. Щуку временами обжимала узковатая
для ней лунка. Мазнев осторожно принялся тянуть ее в две руки.
Тянул и в азарте продолжал орать.

— Наша! Все! Лебедь буду, наша! Ух ты чертоломина!
Поднятое им головою ближе к поясу длинное и скользкое тело

рыбины замерло с изогнутым хвостом. Боль от вдавленных глаз
парализовала щуку. Брошенная на присыпанный стеклянистым
снежком лед, она трудно перекинулась с боку на живот. Стрелка
любознательно приблизилась к ней, исподдальки потянулась при-
коснуться лапой и мгновенно отскочила, взлаяв. Щука круто, силь-
но выгнулась и взлетела на мгновенье серым полудужьем надо
льдом. Владлен победительно сиял.

— Взять такую на лесу для окуня — сам бы сроду не поверил!
Все недавние недовольства отступили от него. Он жил лишь

сиюминутным и нетерпеливо отмахнулся от Андрея Федоровича.
— Пропади он пропадом полудневный автобус! Я поеду в город

к вечеру.
Сказал так и с несвойственной ему какой-то детскостью, со

смущением за ребячий азарт подморгнул.
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— Говорят, удачи ходят парой, Федорыч. Глядь, да вытяну еще.
Закурил, успокоился и заговорил совсем о другом:
— Когда клева нет, я терзаюсь, Федорыч, из-за разных мыслей…

Мне до слез обидно, как СССР обкорнали с запада и с юга. Сколько
отошло от Союза бывшего!. К добру ль это? Жили-т дружно. Н-
да… Постепенно нас обкладывают со всех сторон. У тебя такое
ощущение есть?

Старик скучновато покивал. А Владлен продолжил:
— И еще не по духу мне что творится на селе. В Израиле и то

есть колхозы. Я тут про кибуцы, или как там их. А у нас, говорят,
скупают земли новые помещики… Ну да ладно. Поглядим, что бу-
дет… Давай трогайся к автобусу. А то опоздаешь.

* * *
Возвращаясь от Владлена, старик легко дошагал до дачного по-

селения, от него, отдохнув с часок, до дубравы и пошел по ней к
автобусной остановке. Он доволен был собой. А что? Побывал на
чистом воздухе. Накормил досыта Стрелку. Видел редкую рыба-
чью удачу. Повезло — и Владлен мгновенно изменился. Он вооб-
ще-то добрый малый. Жизнь его безбожно корежит. Так нет, он еще
и на рыбалку выбирается. И ему, старику, надо также жить. Утром
встал. Еду, термос с собой. И со Стрелкой на автобусе сюда. Может,
даже и с подледной снастью. С какой стати он законопатился в сво-
их почти не отапливаемых стенах? Оттого и слабость, и тупые го-
ловные боли. И пульс бьется через пень-колоду. Ему начало верить-
ся: так отныне он и заживет. И не просто верилось — он немало в
том не сомневался. В конце концов, что такое его годы? Не такие
уж дремучие.

В лесу он минул две трети пути, когда поскользнулся на толстой
ветке, валявшейся на тропе. Его прострелило от внезапности, и он
дернулся всем телом. Устоял. Но от резкого движения в мозг стег-
нуло обжигающим. Зажгло и закаменело за левой лопаткой. В гла-
зах закрутилось и закаруселилось многоцветье. И накрыло такой
слабостью, что он слепо, суетно, ищуще заводил по сторонам рука-
ми. Натолкнулся правой на шершавое, надежное. Привалился бо-
ком к дубку. Обхватил его и стал постепенно оседать на тряпич-
ных, вялых ногах. Сказал себе мысленно: «Ничего, посидишь, при-
дешь в себя». Опустился на снег, потянулся прикоснуться к
тонко-тонко и совсем негромко заскулившей Стрелке. Не успел. На
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него устремился с выси… самолет. Тот, что заходил в сорок втором
на понтонную переправу из— под солнца. Рванул справа от понто-
на взрыв. Красно лопнуло что-то в затылке. И мгновенно захлест-
нуло немой черной водой…

* * *
Пришел в себя — в голове забродили затихающие трески, выз-

воны, шумы. Слабо подташнивало. Сколько длилось беспамятство?..
Тени вытянулись и сместились несколько, позолоченности в возду-
хе поубавилось. Перед ним вкопано стояла Стрелка. Но как только
он немного подвинулся, ожила, затопталась на одном и том же ме-
сте. Усталой рукой он слегка похлопал себя по бедру. И она тотчас
поняла, чего от нее хотят. Виляя всем телом, тронулась к нему. Теп-
лым влажным и шершавым языком лизнула в ладонь, и он мягко,
нежно стал поглаживать пальцем теплую срединную ложбинку ее
лба. Странно: то, что с ним случилось и чего давно страшился он,
не ввергло его ни в растерянность, ни тем более в панику. Он остал-
ся, каким был до удара. И что окружало его, тоже сохранилось по-
чти прежним. Так же голубело в редкой и высокой сетке тонких
ветвей притухающее постепенно. небо. И таким же оставался пах-
нущий лесом и подтающим за день снежком чистый воздух. По-
прежнему пошумливала невдалеке дорога. Вблизи дробно просту-
чало. Дятел? Эти звуки, краски, запахи — стоило ему придти в себя
— стали сочней, четче, ярче будничных, привычных. Обступаю-
щий его мир как бы обновился, сделался первородным — как в
далеком и полузабытом детстве. Неожиданно, через целые полвека
с лишком, как вчерашнее увиделось, что мелкало перед тем, как
его накрыло черным — ярко-синий Дон, понтонная переправа, плот-
но запрудивший ее голодно мычащий скот и они, парнишки-солда-
ты, едва выскочившие из окружения, в большинстве своем ране-
ные и контуженные и теперь назначенные регулировать движение
на переправе. Из-под солнца вынырнул небольшой, круто взявший
вниз самолет, покрывая все чужим стонущим ревом. У понтона один
за другим поднялись еще два столба воды. Его, легкого, плотной
силой подшвырнуло вверх, и через мгновенье он барахтался в ле-
дяной воде. Потонуть ему не дали. Вытащили.

Он с запиской лейтенанта был оставлен в городке поблизости от
понтонной переправы. В окраинном домике старенькой учитель-
ницы. А когда начал приходит в себя, вот таким же, как сейчас,
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обновленным, ярким, звучным предстал перед ним и не яркий, и не
звучный мир — серый, трудный мир сорок второго. На какой же
день он ушел от старой учительницы? Не пускала. Говорила, отой-
дет от ее жилища немного — упадет, замерзнет. Но ему надо было
догонять команду. Он ее, конечно, не догнал. Пристал к другой, что
шла из Донбасса. В пути дневок у них не было. Едой они не снаб-
жались. Ели то, что давали обнищавшие в своих селах старики-
старухи. До Камышина на Волге добирались два месяца. Без еди-
ной за весь срок помывки в бане…

Ослабевшему, ему хорошо сиделось со Стрелкой. Однако же надо
было двигаться к дороге. Он собрался посмотреть, который час и
уставился недоуменно на левую руку: непослушная, она не подня-
лась. Даже пальцы не шевельнулись. Он поднял ее с колена правой
рукой. И одновременно ощутил, что не в состоянии подвинуть, под-
тянуть и левую ногу. И вот тут-то обожгло его пугающим. Как же
теперь быть? Заикнулось, забухало за грудиной сердце. Увлажнил-
ся жаркий лоб.

Выручил дуб. Опершись правой о него, перехватываясь с каж-
дым разом понемногу повыше, он сумел-таки подняться. Левая рука
висела веревкой. А отекшая нога отнялась не окончательно, проги-
балась чуточку в колене. Одеревеневшую, не ему как бы и принад-
лежавшую, с третьей-пятой попытки ее удалось-таки подтянуть к
правой. Старик тронулся вперед, как ходят разбитые и слепые —
выставив перед собой здоровую руку, издали тянувшуюся напря-
женно ко всему, за что можно было ухватиться, на что можно опе-
реться.

После каждого трудного перехода от дерева к дереву он приос-
танавливался, отдыхал. Иногда казалось, что нога становится чу-
точку послушней, и он в один из таких моментов, приободрившись
немного, обратился к терпеливо и непонимающе снизу вверх взи-
рающей на него собаке. Обратился и оторопело услыхал не свой —
чужой, жеванный, немтующий голос:

— Ни… его… мы обою выкутимся.
Пораженно замолчал. Это было уж совсем никуда. Когда так вот

с языком. Больше он не проронил ни слова.
Раз за разом, не удерживаясь, оползая, падая, он пытался под-

няться по крутой подсыпке к полотну дороги. Ничего не получа-
лось. А тут к остановке, подошел автобус. Он к нему не мог успеть,
конечно. Он вообще не мог достичь асфальта. Но пускай и безна-
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дежно, вскинул все же руку. Ни шофер, ни пассажиры, даже если
бы и посмотрели в его сторону, не смогли б ее увидеть.

* * *
Из автобуса на остановке сошел единственный пассажир. Па-

рень в унтах, в куртке нараспашку и без шапки. Он кому-то прокри-
чал в салон.

— Мне отсюда до тещи минут двадцать ходу. Как бы я ее не
навестил? Да ты что?!

Створки дверцы дернулись, но не тронулись друг к другу. Их,
должно быть, заедало. Опять дернулись.

В это время Стрелка со всех ног выкатилась, выскочила на ас-
фальт и с отчаянным брехом заметалась перед самым автобусом.

Парень в унтах туповато вскинул глаз свой на нее, оглянулся на
лес — не спешит ли там ее хозяин? Увидал распростертого на подъе-
ме, но с приподнятою головою старика и замолотил кулаком в только
что сомкнувшиеся створки.

Стрелка продолжала неистовствовать и бросаться с лаем в коле-
са. Створки снова разошлись.

— Стой, шеф! — гаркнул парень повелительно шоферу. — У
тебя гляделки где? Кобелька задавишь! Да старик тут терпит бед-
ствие. Тебе надо взять его с собой.

В автобусе разом раздалось несколько нетерпеливых, раздражен-
ных голосов:

— Не хватало подбирать еще кого-то.
— Не успел к посадке, пускай добирается как знает!
— Ехать надо!
Шофер дверь, однако, открыл.
В это время из-за кромки дорожного полотна показались голова,

плечи и за ними стала вырастать фигура старого, боком, скованно
поднимающегося человека. В передернутом пальто. Старика под-
талкивал и поддерживал сзади парень. Стрелка суетилась между
его унтами и ботинками Андрея Федоровича. Парень тоском про-
волок старика до автобуса, не помог подняться — сам поднял его в
двери, с веселинкой протолкнул вовнутрь.

— Ну ты, батя, дух! — сказал. — Поднабрался почище меня.
Без моей гуманитарной помощи тебе бы каюк. А теперь доедешь,
доберешься.

Старик подволочил к правой левую ногу, ненадежно, тем не ме-
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нее, все же укрепился на обеих у хромированного поручня спиной
к дверям. Салон раздраженней, злее прежнего загомонил:

— Алкаша нам только не хватало!!
— Мы чего, в вытрезвитель, что ли, едем?!
— Этот дед, он свалится скоро. Прыгать нам через него?
— Шофер! Мы тронемся или нет? Вот бардак!
С четвертого ряда длинная сухая старуха с яростным лицом бо-

ярыни Морозовой, ни к кому не обращаясь, изрекла брезгливо, об-
личительно, глядя на стоящего к ней в профиль у дверей:

— Старики и те… Как же можно так по-свински напиваться?
Андрей Федорович не слышал ее. В это время он подумал опло-

шало об оставленной где-то кошелке, в которой собирался отвезти
отсюда Стрелку. Зимой она здесь замерзнет…

Тем не менее, слова «боярыни» были первыми дошедшими до
слуха его. Но не до сознания. Он ее не понял, да и если б понял,
ничего б не выговорил в ответ. Зато вид его, его взгляд говорили о
другом. После леса впервые глаза его сделались глазами малого
ребенка, ясными, чистыми и добрыми. В дверь поднялся шофер,
сухоскулый, подтянутый, строгий. Утишающе приподнял руку:

— Помолчим, — сказал.— Посмотрите на часы. Мы идем без
опоздания. Приготовьте деньги. Обилетимся.

Он направился в конец автобуса и пошел замедленно оттуда,
принимая плату. Пассажиры вновь повернулись к дверям. В них
шумно вторгся запотевший в ходьбе, тяжело дышащий Мазнев. Со
своим зеленым коробом. Он уперся в спину Андрея Федоровича.

— Где ты столько валандался, Федорыч? — спросил. — И с чего
в проходе раскорячился? Проходи в конец автобуса. Мест там тоже
нет, но стоять свободнее. Не желаешь? Тогда дай-ка, я протиснусь.

И он ловко проскользнул сбоку старика, чуть не натолкнувшись
на поднявшуюся и направившуюся к выходу «боярыню». Старая
женщина встала перед первыми креслами и сказала веско полно-
лицей девушке на сиденье у стены, чтобы та уступила свое место
другому, тому, кто постарше. Девушка покраснела и спросила аг-
рессивно:

— Кому? Вам? У вас есть же место.
«Боярыня» показала головой на стоявшего рядом с нею старика.
— Вот ему.
— Вы смеетесь? — оскорбилась полнолицая. — Этой пьяни?
Андрей Федорович понял: говорят о нем. Повернулся к женщи-



ПРОЗА

67

не и поспешно, отказывающе затряс головой. Ему было хорошо и
так — ехать стоя. Вообще ему, по его понятию, стало крепко везти.
В лесу был он только со Стрелкой. А теперь кругом народ. После
удара у него ухудшились зренье и слух. Он не различал лиц сидя-
щих в автобусе. И не очень понимал, о чем говорили там и тут. Но
что от того? Главное, он был средь людей. Он смотрел на них по-
явившимся у него в лесу доверчивым детским взглядом. И столк-
нувшись нечаянно с этим взглядом, полнолицая еще более покрас-
нела и проворно виновато встала с кресла.

— Извините! — сказала смущенно. — Садитесь, пожалуйста.
«Боярыня» грубовато, повелительно увлекла пошатнувшегося и

поддержанного ею старого человека к креслу, усадила полуприну-
дительно, положила ему на колено его левую беспомощную руку.
Поджав губы, тронулась к себе, разминувшись с приближающимся
к выходу водителем. Скорбно и негромко выговорила в выпавшей
на секунду тишине как бы про себя, но вслух:

— Да какие же мы русские теперь, господи? Если так друг к
другу? Мы когда-то были русскими.

К тому времени на нее смотрели многие. И тишь затянулась.
Разговаривали лишь двое сзади, но и те негромко Молодая худень-
кая большеглазая женщина, сидящая рядом с только что присев-
шим стариком, извлекла поспешно деньги из сумочки.

— Пожалуйста, — протянула водителю. — За меня и вот за…
дедушку.

Шофер отсчитал ей сдачу.
— Получите. А за Федоровича вы побеспокоились напрасно. Он

полвека назад рассчитался за свои поездки.
Соскочив на асфальт, водитель сердито закричал что-то парню в

унтах. Тот старался поймать Стрелку. Но как только приближался к
ней, она тут же отскакивала и присаживалась на обочине. Вновь и
вновь смотрела в сторону автобуса.

* * *
Ни рука, ни нога у Андрея Федоровича не болели. Всего-навсе-

го не слушались его. И он в кресле позабыл о них. В нем вторично
в этот день возникло двоякое — щемящее ощущение первородной
редкостной чистоты одного из первых снежных дней и сменяющее
его временами сосущее чувство некоей смутной вины в этом мире
перед кем-то и за что-то. Вины неискупной и непоправимой. Про-
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жив столько, виноват он был во многом, бесспорно. Но знал: его
многие провинности всякий раз ему прощались людьми, потому
что в них по отношению к ним не было ни черного зла, ни бесчело-
вечности. И все же, и все же… Он опять винился перед ними. Пе-
ред Леной и Святохой. Перед Тиной, Верой, Мазневым. Перед Де-
дом и десятками других. Перед Стрелкой. Вспомнилось о ней —
поплыло перед глазами нынешнее: как она, голодная, давилась кус-
ками, как тепло, щекотно дышала в самую его ладонь и как, звонко
и отчаянно лая, заступала путь автобусу. А он? Как же он ее, ни к
кому помимо так не льнувшую, взял да и оставил в обезлюдившем
до далекого тепла поселке? Как же так? Он теперь ведь не сумеет
больше к ней.

В углу глаза сделалось тепло от малой влаги. Постепенно осты-
вая, она стала холодить веко. Старик отер его пальцем правой руки.

Шофер, спустя несколько, взглянул через зеркало заднего обзо-
ра в говорливый, шумный до леса, а теперь непривычно онемев-
ший салон. Большинство сидящих в нем ушло в свои думы. О чем
думали они? О разном, конечно… И к Андрею Федоровичу при-
шло в голову свое… В последнее время эта думка кратко, вскользь,
отрывочно появлялась у него не единожды. И сейчас, в пути, при-
шла неожиданно, негаданно. Он при этом усмехнулся ей мимолет-
но, снисходительно, с мягкой иронией в углу губ… А она продол-
жала самопроизвольно шириться и гасить усмешку губ… А что?
Для преуспевания людского, лада на Земле всего-то и надо, чтобы
всякий, нарождаясь, становился просто человеком. Че-ло-ве-ком.
И во всем всегда оставался им. Только и всего… Да. Только и все-
го… Но пойди ж ты, достижимо ли такое?..

Впереди вскоре начала наплывать городская окраина.
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Автор книг «Осада», «Криминал-шоу», «Алкаш», «Меня любит Джу-
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Председатель правления Тамбовской писательской организации.

1

Гроссман, Иосиф Давидович, был старый еврей.
Он сам так себя называл с недавнего времени: «Я, — взялся го-

ворить-приговаривать, — старый еврей…» И добавлял что-нибудь
вроде: «Меня за мякину не проведёшь!..»

Вот и на этого странного парня Иосиф Давидович сразу же об-
ратил внимание, заприметил его. Так, по крайней мере, он потом
своей Свете-рыбке говорил-утверждал:

— Слушай сюда! Помнишь, как я тебе в первый же его приход
сказал: «Это довольно интересно!», — помнишь? Меня, старого
еврея, на прикиде не проведёшь!..
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А прикид парня действительно заведению Иосифа Давидовича
соответствовал мало. Да что там мало — совсем не соответство-
вал! «Золотая рыбка» — один из самых классных и дорогих баров-
кафе в Баранове. Сюда заглядывают большие люди, настоящие грос-
сманы* , многие из них даже и подкатывают к самому входу на «мер-
седесах» да «тойотах» прямо по тротуару — на гибдэдэшников (или
как там сейчас этих гаишников обзывают?) плюют-поплёвывают.
Вот какие клиенты у Иосифа Давидовича! А этот...

У него даже сумочки-кошелька не имелось, навроде прежнего
дамского ридикюля, в каком каждый уважаемый человек нынче свои
повседневные капиталы носит. Барсетка называется. Да какая там
барсетка, мобильника плохонького — и того не имелось! Одет по-
чти как бомж-бродяга. Мороз ударил градусов под двадцать в этот
день — да, да, как раз католическое Рождество было, это Иосиф
Давидович хорошо запомнил. Сам он, правда, православный, но
именно на 25 декабря такой небывало сильный в эту зиму, запоми-
нающийся мороз придавил, да к тому ж было воскресенье — после
дня отдыха: а Иосиф Давидович еврейскую субботу в память пред-
ков соблюдал-чтил свято. Однажды, правда, нарушил он святую
субботу, согрешил, но — дело того стоило: за одну ту субботу Иосиф
Давидович сумел-умудрился нужный куш сорвать и жизнь-судьбу
свою кардинально поправить. Так что прости, Господь Вседержи-
тель, но как раз грех бы случился-произошёл, если бы Иосиф Да-
видович тогда свой шанс упустил...

Так вот, мороз приличный, а на парне этом куртчонка на рыбьем
меху и чёрная кепочка суконная — такие совсем молодые пацаны,
в основном студенты-школьники всякие носят. Полоска у кепочки
с боков и сзади, вроде манжета — отвернул бедолага, прикрыл на-
половину уши, а мочки, видно, чуть не отвалились: кинулся их сра-
зу оттирать. А руки-то, руки! Красно-сизые, скрюченные — перча-
ток-то и в помине нет. Шарф, правда, на шее имелся да вполне при-
личный — цвета масла сливочного, почти белый, пушистый. Вязали,
сразу видно, любящие женские ручки. Иосифу Давидовичу такие-
подобные шарфы первая жена, Роза-покойница, вязала — после-
дний вот сейчас и донашивает. Может, из-за шарфа-то Иосиф Да-
видович и не погнал странного посетителя, а — мог бы, мог. Ну, не
погнать, а намекнуть толсто: мол-дескать, зачем вам, молодой че-
ловек, иметь свои неприятности?
* Гроссман (с нем.) — большой, великий человек.
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Вон через дорогу, на Кооперативной, в подвале имеется пивной
бар-забегаловка — вот там и пиво для вас есть дешёвое, и рыба
пиву под стать порционными кусками. А здесь, в «Золотой рыбке»,
самое скромное пиво — 26 рэ за масенькую бутылочку или целый
бакс, если на валюту-зелень...

Но нет, не сказал, не намекнул Иосиф Давидович и нукеру мор-
датому своему, вышибале-секьюрити подмигивать не стал на стран-
ного посетителя. И шарф тут свою роль сыграл, конечно, и, как уже
говорилось, нюх-чутьё Иосифа Давидовича сработал, да и — вот
бывает же! — чем-то глянулся этот странный зачуханный баранов-
ский парень старому еврею, несмотря на свою суконную кепочку,
простылую куртку-неаляску, позорные брюки с пузырями на коле-
нях и стоптанные сапоги. Возраст, что ли? Да не Иосифа Давидо-
вича — парня. Ему даже кустистая мужицкая борода лет не доба-
вила — тридцать пять всего, не больше. У Иосифа Давидовича сей-
час бы старший сын, Веня, примерно таким был — если бы родился
тогда, в 1970-м...

Парень вошёл скромно, робко, как показалось Иосифу Давидо-
вичу. Да, вот ещё странность-то: очки на нём тёмные были — он
их, отвернувшись, протёр концом шарфика, а уж потом уши расти-
рать-отогревать взялся и публику почтенную оглядывать. Впрочем,
публики ещё мало собралось — из шести столиков только два были
заняты: за одним католики гуляли-праздновали, всё радовались-
обсуждали, какая в их костёле рождественская служба прекрасная
прошла-состоялась. Ещё за одним столикам, пожалуй, самые доро-
гие из дорогих гости сидели-оттягивались: Бай и Боров со своими
гёрлами — решили-вздумали осчастливить Иосифа Давидовича,
принять его угощение «жидовское».

Это, конечно, Боров — хам, свинья барановская, гой вонючий!
— позволяет себе, когда нажрётся дармовой водки, «жидом» Иоси-
фа Давидовича обзывать-клеймить. Правда, Иосиф Давидович каж-
дый раз с достоинством одёргивает хама: «Какое глупство! Вы меня
вполне обижаете!..» Да разве с таким бандитам да ещё пьяным по-
возражаешь? Тут же за наган-пушку хватается, желваками играть
начинает... Свинья антисемитская!

Да, вот ещё почему Иосиф Давидович первое посещение того
странного парня запомнил-зафиксировал — Бай с Боровом в тот
вечер наведались. Они даже и не за получкой приходили, а разговор
крупный до Иосифа Давидовича имели. А известно, какой разго-
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вор у бандитов-рэкетиров с бедным старым евреем — опять дань
повысили. Да ещё и обрадовали чуть не до инфаркта: отныне брать
будут только валютой-зеленью — капустой, по-ихнему. Надоело им,
видите ли, терять своё на инфляции. У Иосифа Давидовича даже
нога увечная-больная заныла-застонала — он сам порой горько
пошучивал: мол-дескать, от горя да от страха душа его в левую пят-
ку убегает и там, в больной ноге, скорбит-плачется. Горько стало
Иосифу Давидовичу, а — куда ж деться? Но и так сразу, в единый
момент разве ж можно с родными деньгами расстаться?! Успел
Иосиф Давидович сообразить, заплакался: мол-дескать, долларов в
наличности нет, а тут Новогодье, Рождество, в  банках сплошные
каникулы... Дали бандюги срок две недели, наугощались в тот ве-
чер всласть, до отрыжки за счёт бедного Иосифа Давидовича. И
куда в этого хилого Борова-подсвинка столько дармовой-халявной
водки влезает?

Одним словом, огорчённым был в тот вечер Иосиф Давидович.
Очень огорчённым. Но виду старался не показывать. Выходил то и
дело в зальчик, самолично, хромая к входу, встречал больших гос-
тей, приглашал-улыбался. Парня в кепоне, правда, хотя и не погнал
сразу, но и приветствовать, конечно, не стал. Тот пробрался-при-
близился к стойке, сел на крайний вертящийся стул-табурет, сгор-
бился ещё больше, кепчонку на коленях пристроил, руку правую к
груди приложил, начал кланяться-кивать Свете-рыбке, за что-то
благодарить:

— Здравствуйте! Извините! С праздником вас! Спасибо!..
Светик хмыкнула, смерила странного гостя взглядом русалочьим.
— Пожалуйста! И вас с праздником! Что пить-есть будем?
Последнее она уже с явной издёвочкой молвила, рукой белой на

полки буфетные указала. А там — «Белая лошадь», «Камю», «Мар-
тини», «Бавария»...

— Спасибо, спасибо! — как китайский болванчик закивал-зак-
ланялся парень, руку к сердцу заприкладывал. — Извините! Мне,
пожалуйста, белый мартини и орешки.

Света-рыбонька на него прищурилась, а посетитель вдруг доба-
вил:

— Извините, только мартини обязательно из холодильника и со
льдом, а орешки, пожалуйста, все, какие у вас есть — фисташки
там, арахис, миндаль...

— Есть у нас и миндаль, и фисташки, и даже фундук, — ответи-
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ла Света-рыбка многозначительно, — только, может, если деньги
есть, вам сначала согреться чем-нибудь крепким? А то ведь от мар-
тини со льдом совсем простынете.

— Спасибо, спасибо!  — закивал странный парень. — И, прав-
да, коньячку мне сто пятьдесят плесните... Извините! Ещё бутерб-
род дайте, с сёмгой...

Про деньги мимо ушей пропустил, словно не слышал. Светик-
рыбонька на Иосифа Давидовича глянула вопросительно, тот, по-
медлив секунду, головой кивнул: негоже в праздник скандал зате-
вать, да и парень наглецом-халявщиком не смотрится — больно
робок. Впрочем, в случае чего и шарф забрать-отобрать можно:
шарф у парня стоящий — вещь.

Выпил борода и коньяк заморский, и вермут-коктейль заокеанс-
кий, бутербродом-орешками закусил и ещё кофе глясе заказал-по-
требовал. А потом счёт попросил — уже взбодрённый, раскраснев-
шийся, почти не горбится, бороду оглаживает, непроницаемыми
очками поблёскивает... Ну, ни дать, ни взять — купчина-богатей
погулял-попраздновал. Света-рыбка потюкала маникюрчиком по
клавишам кассы, чек на стойку выложила — 464 рубля 50 копеек!

Для какого-нибудь Бая или Борова, конечно, тьфу — восемнад-
цать баксов-долларов всего лишь, но для этого бедолаги наверняка
— недельная зарплата, если он ещё её получает. Парень склонился,
очки на мгновение с глаз сдвинул, глянул, языком поцокал, поко-
пался во внутреннем кармане своей бомжовой куртки, выудил бу-
мажку пятисотрублёвую — новёхонькую, хрустящую, даже попо-
лам не согнутую — и Свете-рыбке протянул. Та, откровенно не стес-
няясь, к светильнику у кассы приложила купюру-ассигнацию,
изучила, потом согнула, пальчик послюнявила и на сгибе прочность
краски проверила, хмыкнула-гмыкнула и отсчитала сдачу: три де-
сятки бумажками, а пятёрку и ещё полтинник — металлическими.

И что же делает борода в очках? Берёт, и всю сдачу воистину
купецким жестом обратно отодвигает — на чай, мол. Потом раз
десять — не меньше — свои «спасибо» и «извините» пробормотал,
покланялся и ушёл-исчез. Иосиф Давидович тут же, не медля и са-
молично, пятисотрублёвку эту проверил-просмотрел и отдельно от
прочих спрятал-положил.

Мало ли чего!
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* * *
На следующий день Иосиф Давидович выходной себе после тя-

жёлого праздничного воскресенья устроил — теперь иногда позво-
лял себе и такое. Что поделаешь — возраст. Однако ж ещё с вечера
он дал Светлане-рыбке наказ и утром наставление повторил: если
парень с бородой появится и опять странно рассчитается — не
смешивать его деньги с остальными, доставить целыми и несмя-
тыми домой.

Весь день Иосиф Давидович кейфовал на диване, смотрел по
видику американские фильмы, пил чай и грыз фисташки. Уж как
хотел вечером позвонить-звякнуть в «Золотую рыбку», ублажить
любопытство, но удержал себя, не осквернил субботу. Зато, едва
впустив домой за двойные броневые двери жену-рыбку, тут же, даже
не дав ей раздеться, потребовал отчёта. Да, чутьё его не обмануло:
бородач объявился снова около восьми вечера, сел за тот же угол
стойки, заказал коньяк, маслины, пива две бутылочки с креветка-
ми. Был он в этот раз как-то развязнее, что ли, начал знакомиться с
барменшей, уверять-хихикать, будто где-то её раньше видел-встре-
чал, взялся комплименты ей отпускать и стихи даже читал. А зовут
его Иваном...

— Какое глупство! — прервал Иосиф Давидович раскраснев-
шуюся супружницу. — Меня совсем не волнует этих глупостей! Ты
про деньги говори...

И действительно, уж к кому, к кому, а к этому Ивану в кепке
Свету-рыбоньку ревновать даже смешно: для неё бедный мужчина
— не мужчина, пусть он хоть Арнольд Шварценеггер, Леонардо
Ди Каприо или даже сам Филипп Киркоров. Для мадам Гроссман-
два главное достоинство мужика заключалось не в лице, не в би-
цепсах и даже, пардон, не в штанах, а — в кошельке. Это старый
Гроссман преотлично знал, потому и напомнил-поторопил про день-
ги.

Деньги? Тут и Света-рыбка встрепенулась: да, да, опять выта-
щил из кармана пятисотенную хрустящую бумажку, небрежно бро-
сил на стойку и на этот раз от сдачи в шестнадцать рубчиков барски
отказался. Странно всё это...

Очень странно!
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* * *
И на следующий вечер повторилось то же самое.
И на послеследующий, и на послепослеследующий... Странный

этот Иван приходил, отдыхал-угощался часик-полтора, расплачи-
вался каждый раз новенькой до неприличия пятисотенной и, пылко
поблагодарив не однажды барменшу, оставлял сдачу на чай.

И вот ещё какая подозрительная странность в этом парне обна-
ружилась — парик! Ещё в первый же вечер Иосиф Давидович зап-
риметил: странно он как-то уши растирает — не ладонями, а кон-
чиками пальцев. И кепку всегда осторожно, бережно, чересчур уж
аккуратно снимает. Пригляделся Иосиф Давидович — ба, паричок!
Уж в париках-то он, старый еврей, кой-чего понимал — сам не-
сколько лет носит, с тех пор, как после смерти-кончины первой жены
Розы снова женихом себя почувствовал...

Да-а-а, этому странному парню что-то есть скрывать или от кого-
то скрываться. И борода у него, видно, свежая, недавняя, а то, мо-
жет, и тоже фальшивая?..

Наконец, 30-го декабря, в предсубботний и в предновогодний
вечер, Иосиф Давидович порешил, что с этим раздражающе-таин-
ственным делом надо кончать. Он, как только Иван объявился  на
пороге и очки свои протёр, подошёл, солидно прихрамывая, к гос-
тю, представился, что как это он и есть хозяин «Золотой рыбки», а
потом внушительно произнес-предложил:

— Я имею вам сказать пару слов... Прошу вас до себе в компа-
нию!

Парень схватился за сердце, с жаром начал прикланиваться, «спа-
сибо-извините» надоедливо частить. В своём кабинете-офисе в глу-
бинах «Рыбки» Иосиф Давидович выставил на стол коньяк, разлил
по хрустальным напёрсткам и, когда выпили за первоначальное
знакомство, — взялся тянуть кота за хвост: мол-дескать, когда че-
ловек богатый, уважаемый, у него и деньги соответственно круп-
ные и новые — прямо из банка... А вот если человек одет скромно,
очень скромно, чересчур скромно, то откуда ж у него могут взяться
новые крупные деньги?..

— Извините! Вы хотите спросить, уважаемый Иосиф Давидо-
вич, — перебил гость, прикладывая руку к груди, — не сам ли я
печатаю эти деньги?

А улыбка странная, да и взгляд за тёмными стёклами вроде усмеш-
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ливый... Или это мнится Иосифу Давидовичу? Однако ж нечего по-
зволять каждому... странному проходимцу над старым уважаемым
евреем надсмехаться. Иосиф Давидович построжел, губы поджал.

— Какое глупство! Я не хотел спрашивать, кто их печатает, я
хотел спрашивать — почему они такие новые?

— Потому, извините, дорогой Иосиф Давидович, что именно я
сам их и печатаю, — спокойно, уже с откровенной усмешечкой от-
ветил гость.

— Вы с ума слетели! — даже привскочил на кресле Иосиф Да-
видович. — Как можно понять такие слова? Зачем вы такое говори-
те?! Это же — тюрьма!..

— Да никакой, извините, тюрьмы, Иосиф вы мой Давидович,
успокойтесь, пожалуйста, — проговорил уверенно Иван, похлопал
по дрожащей горячей руке хозяина «Золотой рыбки» своей холод-
ной рукой и вполголоса, почти шёпотом добавил. — Извините, но
смею догадываться, что вы уже проверили мои пятисотенные в бан-
ке — ну, проверили ведь? И убедились, что отличить их от настоя-
щих нельзя. Не-воз-мож-но!

Иосиф Давидович действительно носил первые же две подозри-
тельные пятисотрублёвки в «Кредитсоцбанк» к Марку Соломоно-
вичу, попросил проверить на фальшивость потщательнее. Старый
друг-товарищ успокоил: деньги настоящие — не обманули Иосифа
Давидовича клиенты-алкоголики... Но ведь он, Иосиф Давидович,
всем своим нутром старого еврея чуял — дело тут нечисто. И вот,
пожалуйста, это довольно интересно: сидит человек в нищем при-
киде, с накладными волосами и в шпионских очках, спокойненько
глотает коньяк по семьсот рэ за бутылку и сообщает-уверяет впол-
не серьёзно, будто он, прости Господь Вседержитель, — фальши-
вомонетчик. У Иосифа Давидовича подмышки и лысина под пари-
ком обильно вспотели, по увечной ноге зудливые мурашки пополз-
ли. А Иван этот перегнулся через стол, голос заговорщицки понизил
и сказал почему-то как бы по-одесски:

— Извините! Я имею до вас интерес, Иосиф Давидович, чтобы
вы стали моим компаньоном...

2

Это наступал его год, Лохова. Год Собаки.
Двенадцать лет назад он в  свой год женился — и был же счаст-
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лив с Аней, девять лет жили во взаимной любви, дружно и ласково.
Правда, детей им Бог не дал, ну так не одни они такие на свете,
сейчас много бездетных пар... Да и с ребёнком, Иван предполагал,
катастрофа еще раньше бы их семью развалила-уничтожила: по-
пробуй сейчас вырастить хоть одного наследника, прокорми-одень
его — вывернуться наизнанку надо. А выворачиваться, иначе гово-
ря, — деньгэ зашибать, Лохов, увы, умел не очень-то. Нет, правду
говорят: и фамилия, и имя, и даже отчество определяют судьбу че-
ловека. Ну, разве может быть богатым и удачливым индивидуй с
ФИО Лохов Иван Иванович? Это ж нарочно не придумаешь! Иван
ещё с юности, увлекаясь филологией, выяснил подоплёку своей
дурацкой фамилии: лох он и есть лох — мужик, крестьянин наи-
вный и лопоухий. Простодушных лохов все кому ни лень общипы-
вают, каждый встречный-поперечный облапошить за свою прямую
обязанность считает. Да и вообще лохам в жизни не везёт. Бедный
Лохов по себе это преотличнейше знал.

Но он и знал-верил, что бывал и ещё будет, должен быть и на его
улице пусть и  редкий, но праздник. И связано это, как ни смейся, с
астрологией. Да, именно каждый очередной год Собаки, или, как
он иронизировал, Щенка, под лопоухой тенью которого удосужило
Ивана родиться, уже дважды круто и именно в лучшую — празд-
ничную — сторону менял жизнь-судьбу Лохова. В 1982-м мать его
с отцом развелась и перебралась вместе с ним, Ваней, из деревни
вот сюда, в большой город, областной центр. Конечно, развод вро-
де бы дело не очень празднично-весёлое, но отец к тому времени
уже совсем пропащим алкашом стал, бил их с матерью смертным
боем...

Но даже и не это — освобождение от папаши — главное. Глав-
ный праздник в том, что здесь, в городе, Иван начал учиться в боль-
шой школе по полной программе, изучать иностранный язык-дойч,
встретился с Анной Семёновной, учительницей русского языка и
литературы, которая раскрыла перед ним такой мир, такой необъят-
ный мир... Если б не Анна Семёновна, Иван никогда бы не решился
попробовать сочинять стихи, не поступил бы на филфак пединсти-
тута, не замахнулся бы на аспирантуру...

Правда, потом наступила-грянула та, первая, катастрофа в 1992-
м, обезьяньем, году. Умерла мама, скоропостижно, от инфаркта. А
вскоре и, что называется, накрылась аспирантура. С аспирантурой,
впрочем, может быть, в чём-то и он сам виноват — на рожон полез.
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Заявил тему выстраданную — «Мелодия патриотизма в современ-
ной русской поэзии», но на кафедре руководству она чем-то не по-
нравилась, не глянулась. Пришлось, разумеется, тему и диплома
срочно менять: он собирался по Николаю Рубцову писать, а ему
ультимативно предложили — только о ком-нибудь из наших, чер-
нозёмных-барановских поэтов. Какой-то местечковый патриотизм,
ей-Богу!..

Ну, ладно, защитился по Баратынскому, в армии год отслужил, в
школе начал преподавать русский и литературу. Встретил как-то
свою институтскую профессоршу, Ларису Ивановну, она потрево-
жила рану: не надумал ли в аспирантуру всё же поступать? Лохов
горько усмехнулся: про Баратынского уже всё писано-переписано,
а свой Рубцов в наших барановских палестинах что-то всё не наро-
дится, не появится никак...

Так и жил потихоньку: школьникам-акселератам пытался лю-
бовь к поэзии привить, получал свою учительскую зарплатишку,
сочинял стихи, которые изредка по чайной ложке печатали в газе-
тах, по вечерам сидел дома за книгами, ученическими тетрадками
да над чистым листом бумаги, вздрагивая от пьяных дебошей сосе-
дей за стеной. Но это терпимо, главное, что комната своя в комму-
налке была-имелась. Правда, порядочную девушку в такое убогое
жилище не пригласить. Впрочем, и непорядочных Лохов тоже при-
глашать не умел. Он вообще в отношениях с женщинами был лох
лохом. Он так и собирался жить-тянуть свой век холостяком до гро-
бовой доски.

В одиночестве...

* * *
Но тут подступил-грянул очередной год Собаченции — 1994-й.

И жизнь Лохова опять кардинально перевернулась к плюсу. Он
встретил Аню и вышла наконец-то первая книжечка его стихов.

Встреча с Аней, как это всегда и бывает, произошла случайно.
Пошёл Иван в Рождественский праздник на очередной вернисаж
под названием «Художники из подвала» в областную картинную
галерею. Уже скрипела-разворачивалась пресловутая перестройка-
катастройка, на волне которой и всплыли из своего подвала эти
«подпольные» художники. Лохов терпеть не мог подобные псевдо-
авангардные штучки-дрючки, особенно в провинциально-чернозём-
ном исполнении. И действительно, зрелище представилось в ос-
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новном убогое: винегрет из дурного подражания Кандинскому,
Фальку, Шагалу, позднему Пикассо и чёрт ещё знает кому. Иван
уже совсем было пожалел, что в очередной раз обманулся в ожида-
ниях и только зря потерял время...

Как вдруг он увидел несколько празднично-светлых полотен-
окошек в живой настоящий мир: берёзы в яркой шумной зелени…
заснеженные ели и сосны... золотые маковки церкви... узнаваемые
неожиданной красотой уголки родного города... Причём, как и дол-
жно быть при соприкосновении с талантливой — от сердца — жи-
вописью, к каждой картине хотелось возвращаться вновь и  вновь
— и не для того, чтобы разгадывать её как ребус, а чтобы ещё раз
всмотреться, удивиться красоте окружающей повседневной дей-
ствительности, которую в полусне тусклой жизни и замечать пере-
стал; удивиться дару художника, порадоваться за него. И — за себя,
что встретил такого мастера, почувствовать-ощутить праздничное
настроение в себе...

Лохов ещё раз, запоминая, всмотрелся-вчитался в фамилию ав-
тора на табличках — А. Елизарова. Хорошая русская фамилия!
Ивана как кто подтолкнул: потревожил суровую старушку-смотри-
тельницу у входа, поинтересовался, прикладывая руку к груди:

— Извините! Простите, Бога ради! Вы не знаете, а вот художни-
ца А. Елизарова — это наша, барановская?

— Как же не знаю! — расплылась в добродушной улыбке суро-
вая бабуся. — Конечно, наша... Да вон она сама... Аня, Аннушка!
Подойди, тут тобой интересуются...

К ним приблизилась плавной неспешной походкой молодая жен-
щина в тёмном глухом платье с застенчивым взглядом печальных
карих глаз. Ну, что оставалось делать Лохову?! Только багроветь,
заикаться, благодарить неловко Анну Ильиничну за талант, руку к
груди прикладывать, наклонять раннюю свою лысину и твердить-
повторять своё «спасибо» беспрерывно. Слава Богу, что она его за
дурачка, за идиотика блаженного не приняла. Лохов же потом не
раз говорил-упоминал совершенно без улыбки, всерьёз, будто в ту
первую их встречу он настоящий нимб-ореол вокруг Аниной голо-
вы видел-наблюдал. А из, так сказать, прозаических штрихов-дета-
лей он, кроме тёмного платья и карих глаз, отметил, что Аня до-
вольно высока ростом, и ему пришлось бороться с привычной сво-
ей сутулостью, стройнеть, дабы смотреть на неё глаза в глаза.

В её удивительные, бездонные глаза!
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* * *
Осенью, говоря высоким штилем, состоялось-произошло их бра-

косочетание.
На свадьбе гости дружненько желали им жить вместе сто лет,

никак не меньше, а усердно провозглашавший тосты свидетель-
дрэжка жениха Толя Скопюк, артист облдрамтеатра, даже предрёк-
пожелал Ване-другану и его очаровательной Ане нарожать аж семь-
десят короедов-наследников...

Свадьба их не отличалась пышностью и многолюдством — со-
брались в квартире Аниной сестры, Татьяны, только близкие, род-
ные и друзья. Самые дорогие подарки новобрачным подарили сами
молодожёны: жених невесте — сигнальный экземпляр своей кни-
жечки стихов под названием «Звезда одинокая», вышедшей в Во-
ронеже. На титульном листе красовалось лаконичное посвящение
— «Ане Елизаровой». Невеста, в свою очередь, преподнесла жени-
ху сюрпризом его жанровый портрет: Иван в цилиндре и романти-
ческом плаще времён Пушкина, сложив руки на груди, стоит на
берегу реки, на фоне Покровской белокаменной церкви и грустно,
но вместе с тем и величаво (сутулости нет и в помине!) глядит в
заречную, затянутую дымкой осеннего тумана, даль...

Толян Скопюк подарил новобрачным два театральных парика,
сопроводив своё подношение топорной шуточкой: мол, при семей-
ных ссорах-драчках прически клочьями летят, так что дар его со
временем и пригодится. Остальные подарки гостей тоже были боль-
ше шутливыми, чем весомыми — за исключением, разумеется, ели-
заровских: родители Ани (отец возглавлял пригородное хозяйство,
а мать там же заведовала бухгалтерией) вручили старшей дочери
сберкнижку с изрядной суммой на меблировку новой квартиры, а
вот саму квартиру, можно сказать, преподнесла сестра Татьяна.
Вернее, она при всех одарила молодожёнов торжественной клят-
вой-обещанием выбить им квартиру ещё до Нового года...

И, правда, уже в конце декабря Лоховы жили-обустраивались в
своей однокомнатной квартире, в огромном кирпичном доме на
Интернациональной, в самом центре города.

Татьяна работала в горадминистрации.

* * *
Нет, не надо было им соглашаться на эту квартиру.
Это Лохов потом, уже после катастрофы, анализируя цепь собы-
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тий, их связь между собой, убедительно для себя понял. Ну, пожи-
ли бы в коммуналке у него, а со временем что-нибудь придумали
бы... Эх, надо было бежать от Татьяны Ильиничны и её тягостных
благодеяний решительно и подальше. Ведь не соглашалась же ни в
какую Аня одна на квартиру, снимала угол у бабуси и, можно быть
уверенным, продолжала бы жить в чужом углу и дальше, если б не
встретила Ивана. Ей ведь там лишь ночевать приходилось, а дни и
вечера проводила она, по существу — жила, в мастерской или на
пленэре.

Уговорила-убедила Лоховых Татьяна стать её соседями, напуга-
ла не столько долгодлинной, хотя и льготной очередью, сколько
мрачной перспективой очутиться новосёлами где-нибудь в районе
автовокзала — у чёрта на куличках. А что Иван, что Анна жизни
себе не представляли без Набережной, без близости реки, вдоль
которой и раскинулся старинный церковно-особнячковый центр
города...

Таким образом, через квартирный вопрос, который, конечно, не
одних москвичей испортил, молодожёны Лоховы как бы и попали
сразу в должники Татьяне Ильиничне. В то время она жила ещё с
первым мужем — то ли сербом, то ли словаком Яном, с которым
познакомилась-встретилась в Московской сельхозакадемии — учи-
лась там на сельского экономиста. У них подрастала дочка с чуд-
ным для девочки именем — Ивашка. Серб или словак работал по-
чти по специальности — агрономом в городском зеленхозе, а Тать-
яна сразу пошла-попёрла в те времена по
комсомольско-общественной стезе: сначала в райкоме комсомола,
потом в горкоме, перебралась в советскую власть — в гориспол-
ком... Между прочим, она любила, просто чрезвычайно ценила свою
фамилию и при знакомстве или при любом другом удобном случае
подчёркнуто произносила-представлялась: Е-ли-за-ро-ва!

Лохов знал от Ани, что её сестра ещё с отрочества попрекала
родителей: зачем, дескать, они дали своим двум дочерям имена со-
всем наоборот. Эх, если бы она, Татьяна, была Анной Ильиничной
— уж она бы это обыгрывала на полную катушку. Татьяна пыта-
лась хотя бы отыскать себе мужа по фамилии Ульянов, дабы стать-
писаться Злизаровой-Ульяновой. И ей даже чуть было это не уда-
лось: как раз Аня и познакомила старшую сестру с молодым ху-
дожником — Игорем Ульяновым. Однако ж бедный Игорёк в чём-то
уж совсем не удовлетворил Татьяну, не сложилась у них любовь-
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женитьба, и Татьяне так и не суждено было стать полной однофа-
милицей сестры великого вождя пролетарской революции. Впро-
чем, при демвласти это уже роли не играло. Иван просто поражал-
ся разнице натур двух сестёр: Татьяна была на пять лет старше Анны
и по умению жить годилась ей в наставницы, говорила с ней коман-
дным тоном. Право, матушка сестёр явно согрешила на стороне,
зачав Анну, настолько та пошла не в их — не в светлоглазую елиза-
ровскую — породу.

Итак, к тому моменту, когда Лохов стал родственником Татья-
ны, ее уже перестал удовлетворять иностранец Ян — они подали
заявление на развод. Словацкий Ян-Иван готовился к уезду на ро-
дину, а в их квартиру между тем уже наведывался и даже оставался
ночевать новый претендент на руку Татьяны — некий Борис. Фа-
милию он имел какую-то не запоминающуюся, во всяком случае —
не Годунов, не Ельцин и не Березовский. Впрочем, фамилия его
никого в округе и не интересовала: во-первых, он, как выражают-
ся-говорят в народе, вышел замуж — то есть пришёл жить в дом
жены; а во-вторых, Татьяна, разумеется, и на этот раз свою всё же
знаменательно-историческую фамилию менять-обменивать не со-
биралась, так что и Бориса этого, вечно насупленного и молчаливо-
го, все стали называть-считать Елизаровым.

Время шло-катилось. Лохов писал-сочинял стихи, мечтал о но-
вом сборнике и учил детей. Аня писала-рисовала элегические пей-
зажи и натюрморты, мечтала о персональной выставке и варила
щи. Их родственники Елизаровы между тем создали-родили вмес-
то новой Ивашки какой-то торговый кооператив, обкатывали ма-
шину-иномарку, обустраивали дачу, заложили в пригороде особняк
двухэтажный... Короче, статус соседей-родственников определил-
ся вполне: Елизаровы — преуспевающие буржуины, Лоховы —
самая что ни на есть распозорная голь-нищета.

Оно бы ничего: бедность, как говорится, не порок. Однако ж
порой и вшивой гнилой интеллигенции кушать хотца. Зарплату из-
девательскую в школе напрочь зажимать-задерживать стали, пей-
зажи-натюрморты почти вовсе перестали покупать... Один раз Анна
у сестры перехватила деньжонок, другой раз в долг попросила, тре-
тий раз подзаняла... Пошла к Елизаровым — а куда ж денешься? —
и опять, и снова...

Ну и, разумеется, рано или поздно, а ультимативно-деловой се-
мейно-родственный разговор должен был состояться. И он состо-
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ялся. Впрочем, говорила-выступала на этом семейном совете одна
Татьяна Ильинична — Боря по традиции молча угрюмо сопел в две
дырочки, Иван с Аней подавленно, без возражений, внимали по сути
не советам, а приказам: всё, хватит бездельничать — пора бабки
заколачивать, отдавать долги и начинать самим жить по-людски.
Это ж надо, даже комп до сих пор купить не могут, не говоря уж о
тачке или дачном домике. Они, Елизаровы, открывают новую тор-
говую точку с круглосуточным режимом работы и им как раз нуж-
ны-требуются два продавца. Возражения есть? Возражений нет!..

Так Иван с Аней стали торгашами.

* * *
Ух, и корчило поначалу Лохова.
Ну, ладно бы ещё — книгами торговать. А то — пиво, водка,

сигареты, презервативы, жвачка... Но постепенно, со временем Иван
чуть уравновесился-смирился. Магазинчик-павильон с претенци-
озным названием «Елизаровский» стоял на бойком месте, на пере-
крёстке Мичуринской и Карла Маркса, неподалёку от центра. Ря-
дом — «Детский мир», ледовый Дворец спорта, больница, микро-
район новых высоток. Народу, особенно днём, заглядывало много:
скучать не приходилось, да и выручка-прибыль, а с ней и зарплат-
ная доля скапливалась бойко — глядишь, вскоре и весь долг ми-
лым родственничкам можно будет возвернуть, выкупиться на сво-
боду. А в ночные смены и вовсе благодать — сиди, книжки хоро-
шие читай-почитывай или стихи вволю сочиняй.

Были-случались, конечно, и всякие неприятности — в торговом
бизнесе без них разве ж обойдёшься? Подсунули раза три-четыре
Лохову фальшивые купюры — прежде чем он научился их распоз-
навать, да попытались как-то раз ограбить «Елизаровский»  комок
ночные гости незваные. Слава Богу, попались пацаны неопытные:
Иван лишь только им пистолет показал, не предупредив, как учила
Татьяна, что он газовый, — как те и дали стрекача... Одним словом,
пустяки всё, мелочи жизни.

Вот и та катастрофа, круто изменившая жизнь-судьбу Лохова три
года назад, началась тихо, подкралась незаметно, произошла бук-
вально средь бела дня и на глазах у многочисленных свидетелей...

Прилюдно!
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Он так и сказал, словно подсмеиваясь над Иосифом Давидови-
чем:

— Я имею до вас интерес, чтобы вы стали моим компаньоном...
Старый еврей машинально стянул с головы парик и вытер плат-

ком мокрую лысину.
— Коль раз вы меня спрашиваете, то я бы хотел услышать под-

робностей.
Иосиф Давидович приладил на место парик, постарался взять

себя в руки, построжеть, дабы в случае нелепого розыгрыша сохра-
нить полное достоинство. Впрочем, чутьё всё сильнее и опреде-
лённее сигнализировало Иосифу Давидовичу — дело явно пахнет
деньгами. Это только нищета позорная, не умеющая жить, лохи
всякие уверены-считают, будто денежки не пахнут. О-го-го, ещё как
сильно пахнут! Как вкусно, как сладко пахнут — слаще желанной
женщины! Особенно — когда их много и они твои...

Парень тоже построжел, отставил напёрсток с коньяком в сто-
рону, перестал прикладывать руку к груди, заговорил делово:

— Значит так: в особые подробности, извините, я входить не
буду — это пока лишнее. Да и — вы же человек деловой, понимае-
те — не все подробности можно рассказать. Как говорится — ком-
мерческая тайна. Суть же вот в чём: я, извините, изобрёл способ,
как делать фальшивые деньги на таком уровне, что их практически
нельзя отличить от настоящих. Впрочем, извините, мне не очень
нравится слово «фальшивые», поэтому я предпочитаю говорить —
«мои» или «свои». Итак, — вы следите за моей мыслью, дорогой
Иосиф Давидович? — я научился делать свои деньги не хуже госу-
дарственных. А теперь вот пришёл к вам с предложением: сделать-
превратить мои  деньги в  наши. В наши с вами!..

Гость замолк, словно выложил-сказал абсолютно всё и ни ка-
пельки не сомневается: Иосиф Давидович полностью всё и вся по-
нял, во всём разобрался, — выжидательно смотрел на хозяина «Зо-
лотой рыбки». В ярком свете хрустальной развесистой люстры с
огромной мрачного колорита картины на стене сурово смотрел на
него и пророк Моисей, вытянув указующий перст — то ли благо-
словляя Иосифа Давидовича, то ли строго вопрошая: а ты чтишь
ветхозаветные заповеди? Иосиф Давидович тяжко вздохнул и сде-
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лал как бы шажок навстречу.
— Это прямо смешно, но я ещё не знаю как вас зовут по фами-

лии!
— Извините! Лохов, Иван Иванович, — привстал посетитель и

даже как бы прищёлкнул под столом стоптанными каблуками. —
Отставной, так сказать, учитель-словесник и по совместительству,
извините, поэт.

Иосиф Давидович на «Лохова» невольно скривил усмешку, на
«учителя-словесника» поморщился, на «поэта» нахмурился. Посе-
титель поспешил веско разъяснить-добавить:

— Извините, вы напрасно морщитесь, любезный Иосиф Дави-
дович! Наш великий поэт Михайло Ломоносов совершал и вели-
кие открытия в физике и математике. А вот, к примеру, итальянс-
кий гениальный художник-живописец Леонардо да Винчи изобрёл
ещё в начале шестнадцатого века вертолёт, но ему, увы, не повери-
ли, и в результате стали летать на вертолётах только четыреста лет
спустя. Четыре века потеряли!.. Для изобретателя главное не про-
фессия, а — голова. Поэтам-изобретателям тоже, извините, надо
верить, Иосиф Давидович.

— А я имею интерес ещё раз посмотреть ваши деньги, — по-
просил хозяин кабинета.

Гость выудил из кармана куртки две пятисотрублёвки, выложил
на стол. Иосиф Давидович нацепил на мясистый солидный нос очки
в золотой оправе, тщательно обсмотрел купюры, общупал, обню-
хал и даже лизнул. Достал мощную лупу из ящика стола, ещё раз
исследовал по миллиметру, как и все прежние купюры этого Лохо-
ва. Город-крепость на море, парусник; на другой стороне крупным
планом памятник Великому Петру в Архангельске, название горо-
да и ещё один парусник, уже в порту… Та-а-ак, и номера у банкнот
разные, но, главное, водяные знаки-изображения — голова того же
Петра Первого и цифра 500 — на месте…

— А я имею интерес ещё спросить, — глянул поверх золотых
очков на гостя Иосиф Давидович. — Ещё есть эти красивые бумаж-
ки?

— Извините, извините! Только две. Просто за одну, так сказать,
смену я не в состоянии больше сделать, не успеваю. Вот на эти две
красивые, как вы выразились, бумажки я затратил десять часов на-
пряжённого труда...

— Это довольно интересно, — сказал Иосиф Давидович, — но я
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хотел ещё спрашивать: почему не тысяча? Вы бы сразу получали
иметь целых две!

— Э-э, извините, дорогой вы мой Иосиф Давидович, тут уже
психология! — как-то снисходительно пояснил бывший учитель.
— Тут логика, здесь уже тонкий расчёт. Вы ведь тоже отлично зна-
ете, что в нашей провинциальной глуши тысячерублёвые ассигна-
ции — вещь довольно редкая. А особенно, извините, в руках вот
таких, как я... скромно одетых людей. С ними жуткие проблемы
всегда были бы: ни сдачи получить, ни разменять, да ещё и боятся
тысячерублёвок продавцы, сверхтщательно проверяют. Ну вот, я и
решил не рисковать и пока специализироваться на пятисотках. Во-
первых, я тогда, когда затевал это дело, ещё не уверен был, что до-
стигну таких великолепных результатов. А во-вторых, я, напротив,
уверен был, что мне вполне будет хватать на житьё-прожитьё и пя-
тисотрублёвок... Логично?

Иосиф Давидович словно не слышал вопроса, задумался глубо-
ко, формулируя главную ещё неясную для него туманную загвозд-
ку в этом деле. Сформулировал-слепил:

— Коль раз вы до меня пришли и рассказываете такие интерес-
ные вещи, то и я имею интерес до вас спросить: а зачем вы до меня
пришли?

— Извините! Но я же сказал-объяснил уже: я предлагаю вам стать
моим компаньоном. Или, если угодно по-современному, — моим
спонсором. Дело в том, что я доработал-усовершенствовал свое
изобретение, придумал — как механизировать процесс. Для этого
надо купить-приобрести кой-какую хитроумную импортную аппа-
ратуру-технику. Техника эта стоит довольно прилично и продаётся
только за валюту. Но это не страшно — она окупится сказочно бы-
стро, буквально за две-три недели... А вот почему я именно до вас,
дорогой Иосиф Давидович, пришёл: так, во-первых, в этом доме
над вашей «Золотой рыбкой» живёт моя бывшая, но любимая мною
жена, а во-вторых, — вы мне симпатичны, Иосиф Давидович, из-
вините... Вы слушайте сюда: по моим подсчётам, мы с вами будем
в день — в один день! — выпускать денежной бумажной массы на
сумму... пятьдесят тысяч рублей...

Гость впился в окончательно взопревшего Иосифа Давидовича
победительным взглядом, добавил-придавил ещё:

— А то и больше! Извините! Наверняка больше! Причём, за-
метьте особо, дальновиднейший Иосиф Давидович, мы с вами смо-
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жем для безопасности изготавливать не только пятисотки, но и со-
тенные купюры, и пятидесятирублёвые, и ваши любимые тысяч-
ные, а захотим, то для куражу и — десятки...

— А баксы-доллары? — вдруг сдавленным голосом даже не спро-
сил, а как-то квакнул Иосиф Давидович.

— Извините! Ноу прблем, как говорят американцы, — весело
всхохотнул Лохов. — Мы и над этим со временем пораскинем моз-
гами. Всё в наших руках, дорогой вы мой, драгоценнейший Иосиф
Давидович. Был бы, как говорится, первоначальный капитал...

Хозяин «Золотой рыбки» снова машинально снял парик и утёр-
ся

Господь Вседержитель!

* * *
Но Иосиф Давидович был старым опытным евреем — его за

несколько фальшивых бумажек не проведёшь.
Уже наслаждаясь сладкой истомой под ложечкой от предчув-

ствия-предвкушения громадной удачи, он всё же твердо решил про
себя: суетиться и спешить — это глупство. Надо обязательно по-
ближе познакомиться с этим Лоховым, побывать в его фальшиво-
монетской мастерской, своими глазами и через лупу увидеть, как
он изготавливает-печатает свои денежки...

Но гость вдруг жёстко ухватил Иосифа Давидовича за горло и
взялся сжимать-сдавливать, перекрывая кислород. Образно, конеч-
но, говоря. Оказывается, завтра, 31-го декабря, это нужное обору-
дование ещё будет продаваться по старым ценам, а вот после Ново-
го года оно подорожает аж на 20, а то и целых 25 процентов! Это
Лохов знает точно, потому что запрос писал в ту торговую фирму
московскую, где только и можно приобрести такую современную
технику, и ему неделю назад пришёл ответ. Иосиф Давидович, ра-
зумеется, заимел интерес взглянуть на этот документ, но у посети-
теля его с собой почему-то не оказалось. Он предложил будущему
компаньону заглянуть, не откладывая, к нему домой, там оконча-
тельно договориться и начать действовать. То есть, Иосиф Давидо-
вич вручит Лохову нужную сумму, тот утром сядет на машину (у
него есть знакомый частник с «Газелью») и помчится в столицу...
Почему не ночью? Да разве ж по такому гололёду да ещё в наши
бандитские времена с большими деньгами можно ездить ночью по
дорогам! Нет, рисковать не стоит, да и ни к чему. Ведь главное —
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оформить 31-го до 16-00 документы и внести-заплатить по ещё ста-
рым ценам деньги в кассу. А потом Лохов с водителем встретят-
переждут в Москве праздник (ведь Иосиф Давидович выделит и на
командировочные расходы — всё это потом окупится-возвернётся
с лихвой!), затем хорошенько проверят-испытают купленную тех-
нику и привезут аккуратненько домой. И начнётся у него, Иосифа
Давидовича, жизнь сказочная, как у царя Соломона.

Хозяин «Золотой рыбки» всё ещё мучительно колебался-раздумы-
вал, но будущий компаньон доубедил-добил его мудрой притчей:

— Извините! Вы знаете, дорогой Иосиф Давидович, какую ис-
торию-диалог любят повторять деловые американцы? «Тук! Тук!
— Кто там? — Это я, твой шанс! — Неправда, шанс два раза не
стучит!..»

Да, да, что шанс во второй раз может не стукнуть — это Иосиф
Давидович знал преотлично. Уже сколько раз в своей жизни, осо-
бенно по молодости, упускал он свой шанс, имел такое глупство —
не откликаться, не реагировать на первый его стук. О-о-о, лишь один
Господь Вседержитель знает-ведает, сколько пришлось натерпеть-
ся-выдержать из-за этого в жизни Иосифу Давидовичу — куда там
многострадальному библейскому Иову! Вот был такой хороший
сочинитель, тоже по фамилии Гроссман, — так вот, разве что толь-
ко он смог бы написать-создать ещё один роман «Жизнь и судьба»
— уже про Иосифа Давидовича и за его биографию. Там бы всё
рассказано было. Как во времена Моисеевы мыкались-блуждали
сорок лет несчастные евреи по пустыне, так и Иосиф Давидович
вплоть до зрелых лет не находил выхода из пустыни бедности...
Тот Гроссман, сочинитель, описал бы, как пришлось бедному Иоси-
фу Давидовичу из родной Одессы экстренно и навсегда в чужие
края бежать-подаваться, и почему у него нога покалечена, а вместо
родных зубов сверкают сплошь вставные... Описал бы, зачем они с
первой женой, Розой, долго детей не заводили и как почти в после-
дний момент перед рождением избавились от первенца Венички, а
когда вздумали всё же заводить-рождать наследников, уже поздно-
вато было: вот и померла Роза, народив второго, Яшу, ставшего пер-
вым и единственным, помучилась ещё несколько лет на этом жес-
током свете и отошла к Вседержителю... Поведал бы тот сочини-
тель-писатель Гроссман всему миру, как безутешно плакал-стенал
Иосиф Давидович за дорогой покойницей и как почти целый год
вдовствовал... Показал бы в книге, и как дщерь соседская Светла-
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на-рыбонька безжалостно смеялась над ним и говорила, мол-дес-
кать, старость жениха она ещё терпеть согласна, но вот постыдную
и позорную бедность — ни за что! Так что пока Иосиф Давидович
не станет новым русским, настоящим бизнесменом, а не владель-
цем одного жалкого комка-киоска, — она будет только смеяться
ему на лицо и лучше будет продолжать жить с родителями, хотя ей
уже и под тридцать…

А ещё романист-сочинитель ярко бы и описал, как однажды всё
же рискнул Иосиф Давидович, не упустил свой шанс, услышал-
распознал первый же его стук. Его тогда вот так же припёрли нео-
жиданно к стенке, не дали времени на раздумья: ежели через сутки
требуемую сумму не принесёшь — «Золотая рыбка» тебе не доста-
нется, другой перекупит... Рискнул Иосиф Давидович, наплевал даже
на еврейскую субботу и, хуже того, почти, можно сказать, на пре-
ступление пошёл, но добыл всего за один день — да что там, всего
за несколько часов! — недостающие деньги, успел купить-приоб-
рести вожделенную «Золотую рыбку»...

Поведал бы и дальше писатель-биограф, как пошли у Иосифа
Давидовича дела в гору, как уговорил он Свету-рыбоньку стать его
супругой законной, как наобещал ей золотые горы... Увы, и ещё
раз, увы! Кто ж не знает, что у женщины аппетит во время еды при-
ходит: мало стало его рыбке доходов от «Золотой рыбки». Господь
Вседержитель! И «старым жидом» обзывать начала, и грозиться
взялась, что-де бросит-уйдёт, а уж ребёнка зачнёт от другого — это
без сомнения, ибо он, Иосиф Давидович, «старый жид», не только
деньги большие зарабатывать не умеет, но и детей уже делать-стро-
гать не в состоянии...

Да и самому Иосифу Давидовичу, если честно, доходов тоже
давно стало не хватать. Сына Яшу надо уже отправлять в Америку
продолжать обучение, — а как же, не лох же он какой-нибудь, а
Гроссман! Рэкетиры эти доморощенные, баи-боровы вонючие уже
окончательно достали. Цены на продукты каждый день скачут-по-
вышаются, — где ж тут большой прибыли нагребёшь? Не-е-ет, надо
ноги всей семьёй делать из этой страны и как можно дальше. Бли-
же к земле обетованной. Но, конечно, не в Израиль, а — в Герма-
нию или ещё лучше сразу за океан, в благословенную Америку-
Евреику. А там без нескольких миллионов даже и правоверному
еврею делать нечего, не то, что выкресту...

И вот: «Тук! Это я, твой шанс!..» Иосифу Давидовичу уже ше-
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стьдесят, и это раздался, без сомнения, последний в его жизни-судьбе
стук персонального шанса. На-и-пос-лед-ней-ший! Но, может быть,
и даже притча почти Соломонова не так подействовала на Иосифа
Давидовича, как заверение Лохова, что он даст-оставит ему очень
важные гарантии, каковые находятся там же, у него дома.

— Ну, ладно! За то, что я хочу накормить двоих голодных птен-
чиков — пусть меня накажет Бог! — сказал Иосиф Давидович. —
Но я не хочу погибать через глупость. Я иду сейчас без денег. Я иду
смотреть подробностей и гарантий своими глазами. Я имею этот
интерес!

Гость облегчённо перевёл дух и чуть было тоже не сдёрнул па-
рик, чтобы утереться. Но удержался, схватил поспешно рюмку,
жадно хлебнул-заглотил праздничный коньяк, в виде тоста выдох-
нув:

— Ну, вот и славненько!

* * *
О-го-го! Господь Вседержитель!
У этого странного Лохова оказалась солидная трёхкомнатная

квартира на улице Энгельса, считай в центре — с мебелью, пушис-
той рыжей кошкой и собакой-таксой.

Иосиф Давидович, дабы не мучиться подозрениями, без обиня-
ков заявил, что имеет интерес узнать-увидеть своими глазами за
прописку. Хозяин квартиры охотно достал паспорт, Иосиф Давидо-
вич осмотрел через лупу: Лохов Иван Иванович, русский, разведён,
детей нет, фото на месте, штамп прописочный чёткий — Энгельса,
8, кв. 31.

Хозяин между тем выставил из пакета на стол в большой комна-
те бутылку коньяка, бутылку мартини, свёрток с бутербродами, упа-
ковку замороженных креветок, связку бананов, коробку конфет —
дары «Золотой рыбки»… Стоимость всего этого явно превышала
сумму в тыщу рэ, оставшиеся в кабинете Иосифа Давидовича, ну
да пусть — что ж теперь считаться: уже как бы складчина компань-
онов-подельников получилась.

— Извините! Драгоценнейший Иосиф Давидович, давайте-ка по
рюмашке для сугреву, по нашему русскому обычаю, — энергично
потёр руки Лохов.

Он как-то возбуждался всё больше, словно пьянел. Видно, ещё
до прихода в «Золотую рыбку» приложился... Впрочем, под столом
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стоял недопитый огнетушитель портвейна «Агдам». Иосифу Дави-
довичу это чрезвычайно не нравилось. Он незаметно ощупал бу-
мажник на пояснице, в потайном кармане, брюзгливо осмотрелся.
Со стен на него сурово, как Моисей в его собственном кабинете-
офисе, взирали-смотрели каких-то два мрачных господина. Хозя-
ин, заметив интерес дорогого гостя, всхохотнул, распушил бороду.

— Извините, это наши свидетели будут. Слева, вон тот — Ста-
ниславский Константин Сергеевич, известный реформатор театра.
Это как раз он всё время восклицал: «Не верю!» Помните? А вон
тот, справа, — Островский Александр Николаевич, знаменитый
сочинитель пиес про толстосумов-мироедов и купчин-жидовин вся-
ких... Уважаемые люди! Я имею в виду, извините, Станиславского
и Островского. Спасибо, Иосиф Давидович! Извините! Давайте и
за них выпьем!..

Иосифу Давидовичу теперь уже явно услышалась насмешка.
 — Бросьте этих глупостей! — скривился он. — Вы только и

думаете об выпить. Давайте дела делать, а потом уж и будем думать
об выпить...

Но Лохов всё же хряпнул единолично рюмашку стограммовую
и сжевал бутерброд с сервелатом, извиняясь и оправдываясь, что-
де у него во рту с самого утра маковой росинки не было. Он также
выделил пару бутербродов таксе, а коту, истошно требующему сво-
ей доли, покрошил в его чашку колбаски. И только после этих за-
бот о колбасе насущной приступили к коммерции.

Для начала Лохов чуть больше приоткрыл завесу над своим эпо-
хальным изобретением и процессом кустарного производства де-
нег. В нише, в глухой кладовочке он продемонстрировал Иосифу
Давидовичу вместо ожидаемого компьютера и принтера — фото-
увеличитель «Нева», мощный театральный софит-осветитель с
фиолетовой лампой, какой-то амперметр, реостат и прочие элект-
рофизические приборы, целую батарею склянок с химическими
реактивами, стопу нарезанной по формату пятисоток какой-то ве-
люровой, что ли, бумаги... Но главное, будущий компаньон показал
гостю уже почти готовый образчик-экземпляр продукции — пяти-
сотенную купюру, одна сторона которой, со статуей царя Петра,
уже совсем и полностью была чёткой, готовой, а другая — ещё со-
вершенно бледная, туманная, недопроявленная: словно травленная
кислотой...

— Извините, самое трудное, — пояснил убедительно Лохов, —
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нанести и закрепить водяные знаки, потайную нить-строчку, а так-
же обновлять каждый раз номер купюры. Приходится одну и ту же
стадию — электролизную, ионизирующую, купажную или фото-
проекционную — повторять многократно...

Впрочем, дальше вдаваться в подробности этот новоявленный
алхимик не стал, пояснил лишь ещё, что при машинном производ-
стве процесс ускорится в десятки раз, а может быть, и в сотни...

 Тут же был предъявлен и ответ из Москвы: почтовые штемпе-
ли, обратный адрес — всё даже и через лупу выглядит солидно,
достоверно. Внутри пакета — фирменный бланк на атласной бума-
ге с грифом АО «Бертольт-Брюдер»: «Уважаемый г. Лохов И. И.! По
Вашей просьбе высылаем Вам проспекты и прайс-лист. Рады Вас
видеть в числе наших клиентов. Напоминаем, что, по независящим
от нас причинам, с 1-го января цены на наши товары будут повы-
шены как минимум на 20%. Спешите сделать покупку! 31-го де-
кабря мы работаем до 16-00, I, 2, 3 и 4 января — выходные дни.
Наш адрес: 123609, Москва, Красная Пресня, 12, офис 13».

Лохов взялся подсовывать Иосифу Давидовичу проспекты, ты-
кать-указывать пальцам в красочные фотокартинки.

— Вот, извините, офсетная настольная печатная машина «Лино-
типе-Хелль». Она в пять цветов одновременно может печатать. Это
— чудо! Но мы с вами, дорогой Иосиф Давидович, извините, ско-
рей всего, остановим выбор вот на этом чуде: гляньте — формная
копировально-множительная машина с компьютерным управлени-
ем МISOМЕХ SR 70... Вы понимаете — Эм И Эс О Эм Е Икс Эс Эр
семьдесят?!..

Лохов уже почти вопил в каком-то ёрническом экстазе. Иосиф
Давидович, в свою очередь, уже ошалел от этой тарабарщины.

— Сколько? — плаксивым голосом спросил он, — Я имею инте-
рес спросить: сколько это стоит?

— Спасибо, спасибо! Извините, сейчас уточним, — отвернулся
к свету, приподнял на лоб тёмные очки и склонился над листом с
ценами компаньон. — Тэ-э-эк-с, вот у нас расценочки, находим наш
«Мисомекс»... Ага! Тринадцать тысяч у. е. То есть — условных еди-
ниц, а проще говоря, — баксов... Ну и, извините, на специальную
бумагу, за машину, командировочные... Круглым счётом, извините,
пятнадцать тысяч долларов. Спасибо!

 Иосиф Давидович заёрзал на стуле — нестерпимо зачесался
копчик. Это почти вся его потаённая незадекларированная заначка,
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которую он собирал-хранил в чулке на самый чёрный день и не
доверял даже «Кредитсоцбанку» под честное еврейское слово Марка
Соломоновича. Из этой заначки хозяин «Золотой рыбки» собирал-
ся только на дань рэкетирам-половцам нужное взять, а теперь и на
это даже не останется...

Так глубоко погрузился-унырнул Иосиф Давидович в транс му-
чительных размышлений, что сам не заметил, как вслед за хозяи-
ном прошёл-прохромал в портретный зал, подсел к столу, выпил
добрую гранёную рюмку, взялся жевать бутерброд. Лохов — змий-
искуситель! — не торопил, не подталкивал дорогого гостя. Пят-
надцать тысяч долларов это — деньги!

— А я имею сказать вам пару слов, — очнулся, наконец, Иосиф
Давидович. — Какой вы имели интерес тянуть за резину? Я ваши
деньги держал на руках ещё в католическое Рождество...

— Спасибо! Извините, Иосиф Давидович, — охотно, но как-то
покровительственно, даже снисходительно взялся объяснять Лохов,
— но вы же недооцениваете психологию и ментальность. Мы, рус-
ские, — люди нерешительные, в денежных делах, извините, роб-
кие, нахрапом обогащаться не умеем — большинство, по крайней
мере. Ну, как бы я пришёл к вам, дорогой Иосиф Давидович, в сво-
ей кепочке, да и в первый же день, извините, с порога бы и бухнул:
так, мол, и так, научился делать фальшивые деньги, идите ко мне в
подельники!.. Смешно, извините! Нет, такое нахрапом не сделаешь.
Это вам, извините, евреям, дал Господь талант, это вы за один день
в состоянии крупное денежное дело провернуть, обогатиться даже
и за счёт, бывает, другого... Недаром же в народе — уж простите,
ради Бога! — говорят: если родом ты жид, то и будешь всегда сыт!..

 Иосиф Давидович поджал губы. Мало хама Кабана с его свиня-
чьим хамством! Мало того, что жена-шикса*  не так давно даже при
людях обозвала его, родного мужа и уважаемого старого человека
«жидом пархатым»!.. Так теперь ещё и этот лох Лохов будет оскор-
блять-издеваться?! Встать бы да уйти...

— Какое глупство! — совсем плаксиво выговорил он. — В поря-
дочном обществе после таких слов за руку не подают. Вы, навер-
ное, есть антисемит!..

Хозяин вскочил со стула, сделал испуганное лицо, заприкланивал-
ся, прижимая руку к сердцу, заизвинялся жарко и вроде искренне:

— Простите! Извините, Бога ради, дорогой Иосиф Давидович!
* Шикса (с древнеевр.) — гойка, нееврейка.
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Что вы! Какие оскорбления? И какой я антисемит, Бог с вами! Ан-
тисемиты, если дословно, — это противники семитов, то есть ев-
реев, всех арабов-мусульман и даже эфиопов чернокожих... Ведь
это глупство? Глупство!.. А «жид» — это, извините, не нацио-
нальность, это же обозначение сущности человека, дорогой
Иосиф Давидович. И Пушкин незабвенный, и Гоголь, и Чехов, и
Достоевский слово «жид» употребляли широко — почитайте-ка
их произведения. А им всегда и все руку подавали. Вы, извините,
разве не подали бы руки Чехову или Достоевскому?!..

Вдруг Лохов как бы спохватился.
— Впрочем, простите-извините, Иосиф Давидович, куда ж это

мы? О чем это мы? Иосиф Давидович, дорогой, вот сидят в глухом
чернозёмном городе два человека — русский и еврей; хорошо си-
дят и делают общее хорошее дело. Ну, какие могут быть меж нами
межнациональные розни-обиды? Между нами могли бы быть лишь
заветные обиды-недоразумения — извините за каламбур. То есть,
если бы один из нас жил по ветхозаветным законам — ну, там: око
за око и прочее... А второй бы придерживался новозаветных запо-
ведей Христовых, — дескать, подставь левую щёку, если уже полу-
чил по правой… Причём, извините драгоценнейший Иосиф Дави-
дович, при такой ситуации тому, кто чтит Ветхий Завет, жить-суще-
ствовать намного прибыльнее и вольготнее, а второму — совсем
наоборот... Не так ли?

Иосифу Давидовичу очень, до крайности уже не нравилась вся
эта двусмысленная щекотливая болтовня с каждой рюмкой всё боль-
ше и больше пьяневшего парня.

— Я имею интерес видеть-знать гарантии, за которые вы гово-
рили, — уже до неприличия плаксивым тоном оборвал он потенци-
ального компаньона.

— Простите, простите! Вот они, — обвёл Лохов вокруг себя ру-
кой. — Я оставляю вам в залог эту трёхкомнатную квартиру сто-
имостью примерно в пятьдесят тысяч долларов и самое дорогое,
что у меня есть — Баксика и Евру...

Кот и такса, услыхав свои валютные клички-имена, приоткрыли
со сна мудрые свои зенки...

Что ж, квартира — это весомо.
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Тот чёрный для Лохова день три года назад — был предпразд-
ничным, канун православного Рождества.

Народу в магазинчике, как и водится в такой канунный день, —
невпроворот. Шум, толкотня. Часов около одиннадцати к прилавку
протиснулся мальчик-салапет лет семи: чёрные кудряшки из-под
вязаной шапочки, глаза большие тёмные туманятся слезой, лицо
жалобно-плаксивое.

— Дяденька! — всхлипывая, сказал он. — Дяденька! Нас сегод-
ня раньше с занятий отпустили, а мамки дома нету. Дяденька, мож-
но я у вас балалаечку оставлю? А то с ней гулять — она мешает. А
мама когда в обед придёт — я обратно заберу. Мы здесь рядом жи-
вём, в девятиэтажке...

Чудной мальчишка! Обычно такие карапузы со скрипочками в
кожаных футлярах ходят, а тут — балалайка в целлофановом меш-
ке-чехле: старенькая на вид, неказистая...

— Извини! А где ж ты учишься, в колледже, что ли? — усмех-
нулся добродушно Лохов, принимая инструмент.

— Нет, в лицее! — крикнул, уже убегая, повеселевший вундер-
кинд.

Странно, музыкальные школы вроде бы в колледжи искусств, а
не в лицеи переиначили?.. Впрочем, какая разница! Народу всё при-
бывало, денежки текли в кассу ручьём — отвлекаться некогда. Ло-
хов приткнул балалайку в угол и тотчас же забыл о ней.

Примерно в половине двенадцатого его отвлёк от торговых хло-
пот пожилой солидный мужчина в дублёнке, пыжике и в фотохром-
ных затемневших очках. Он углядел балалайку, почему-то чрезвы-
чайно заинтересовался ею, попросил показать. Лохов решил сразу,
что любопытствующий господин — иностранец. Так оно, в общем-
то, и оказалось. Посетитель обнюхал балалайку со всех сторон, не
снимая очков, осмотрел-изучил её и, подозвав Лохова, выдал хох-
му: я, мол, намерен купить-приобрести эту балалайку за пятнад-
цать тысяч рублей...

Само собой, Лохов рассмеялся, сказал, прикланиваясь, пять «спа-
сиб» за милую шутку, но господин, оказывается, не шутил. Он был
чрезвычайно взволнован, взялся брызгать слюной и предлагать
тридцать тысяч, стараясь, чтобы разговор их не слышали покупа-
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тели. Он торопливо начал объяснять, что сам жил когда-то в Совет-
ском Союзе, теперь владеет в Германии то ли музеем, то ли выста-
вочным залом и вот приехал в Россию за экспонатами для своего
музея, узнал-прочитал в Москве про бесценные балалайки черно-
зёмного мастера Нумерова, этого русского Страдивари, примчался
специально сюда, на его родину, уже целых две недели безуспешно
ищет, и вот — такая фантастическая удача!..

Лохов старался внимательно слушать, но его то и дело отвлека-
ли требовательные окрики-вопросы посетителей. Между тем этот
иностранный музейщик вынул из кармана дублёнки «Комсомол-
ку», начал совать Ивану под нос. Вдруг Лохов всеми фибрами души
понял-осознал, что судьба подбрасывает ему уникальнейший шанс.
И для начала надо хотя бы вникнуть в суть этого шанса. Он, жарко
извиняясь и хлопая себя ладонью в грудь, выпроводил орущих по-
купателей, запер стеклянную дверь, схватил газету. Там была ну
очень интересная заметка-информация о барановском балалаечных
дел мастере прошлого века Нумерове, сообщалось, что в «живых»
осталось не более десятка инструментов, сделанных его золотыми
руками, и недавно одна такая нумеровская балалайка ушла на аук-
ционе Сотбис за тридцать тысяч, естественно, долларов...

Господи Иисусе! Лохов присел на стульчик, озабоченно почесал
свою вытертую в поисках рифм проплешину, потом взял драгоцен-
ную-бесценную балалайку на колени, словно грудного ребёнка по-
качал и грустно признался, что продать её не может... Но темпера-
ментный иностранец сорвал свой пыжик, выставив вспотевшую
лысину-плешь более солидную, чем у Лохова, и начал уговаривать-
убеждать ещё более жарко со скоростью примерно триста слов в
минуту. Да, да, он отлично понимает, что молодой человек про му-
зей не верит, но это так!.. А если и не так, то самому молодому
человеку всё равно самолично балалайку на аукцион не вывезти! И
сто тысяч рублей (почти четыре тысячи баксов!) — это очень хоро-
шие деньги и без всяких нервных хлопот!.. Пусть молодой человек
подумает до завтра, посоветуется с родными...

Лохов за это ухватился. Конечно, прямо вот так сразу, в одноча-
сье стать отпетым мошенником нелегко, а тут есть-существует воз-
можность сохранить более-менее честную мину при жульнической
игре.

— Да, да! Спасибо! Извините! Но приходите завтра. Завтра ут-
ром я вас жду и обещаю: скрипка... то есть, тьфу, балалайка эта
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будет ваша за... за...
Пыжик веско подтвердил: за сто тысяч полновесных российс-

ких рублей...
Это ж целое состояние!

* * *
Да, вот он шанс!
Уж шанс так шанс... А какой получится подарок Ане не только

на Рождество, но и к девятой годовщине со дня их первой встречи.
Всё, они выкупятся окончательно на волю, бросят к чертям собачь-
им это торгашество — будет возможность приискать работу по душе,
подучиться где-нибудь. А главное — хоть какое-то время не думать
о куске хлеба, закончить работу над новым сборником стихов и из-
дать его хотя бы небольшим тиражом за свой счёт, арендовать зал
для персональной выставки Анны...

Впрочем, стоп! Чего раньше времени мечтать, пора и действо-
вать.

И Лохов развернул такую бурную деятельность, что не успевал
вытирать пот со лба и лысины. Он вдохновенно взялся изменять-
переворачивать свою судьбу. Сперва он вычистил полностью кас-
су: почти десять тысяч. Иван опрометью бросился домой, умолил
Анну, толком ничего не объясняя, дабы не испортить сюрприза,
доверить ему семейную заначку-кубышку. Там оказалось пятнад-
цать тысяч. Что ж, пришлось пойти и бухнуться в ноги госпоже
Елизаровой. Ей Лохов, разумеется, вообще ничего объяснять не стал,
лишь поклялся головой, что завтра же вернёт и этот долг с процен-
тами, и весь остаток прежнего до последней копеечки. Свояченицу
плешивая голова зятя не шибко привлекла, буркнула, чтобы рас-
писку под залог своей доли квартиры написал. Иван, конечно, на-
строчил...

Когда он, взмыленный, прискакал к «Елизаровскому», там на
крыльце уже нетерпеливо ждали его мальчишка-балалаечник и его
маман — молодая симпатичная дамочка со светло-серыми глазами
и русой косой-хвостом из-под норковой шапки. Лохов, извиняясь и
прикланиваясь, впустил их, запер дверь, вывесил табличку «Пере-
рыв» и такую чушь забормотал-заканючил — у самого уши освеко-
лились: и жена-то у него страстная меломанка, и давно-то она имен-
но о такой старинной и звонкой балалайке мечтала, и вот зашла к
нему в магазин да увидела, и купить-то для неё за любые деньги
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эту балалайку приказала, и ко всему прочему завтра годовщина их
свадьбы... Иван наивно надеялся, что когда мамаша вундеркинда
услышит предлагаемую цену (тридцать пять тысяч рублей!) — она
очумеет от радости, но та лишь ещё больше построжела. Видно,
почуяла неладное.

— Извините, у меня больше нет! — честно признался честный
Лохов и для наглядности открыл кассу, вывернул карманы брюк. —
Вот хоть обыщите! Это ж, извините, по курсу — почти полторы тыся-
чи долларов! Неужели, извините, мало за какую-то балалайку?..

— Пятьдесят тысяч! — отрезала непреклонно сероглазая мадам,
одёргивая своего шустрого черноокого пацана, которого явно обра-
довала перспектива избавиться от ненавистного инструмента в об-
мен на кучу бабок.

— Хорошо! Спасибо! Извините! — соглашаясь, забормотал Ло-
хов. — Сейчас — тридцать пять. Правда, больше нету! И я распис-
ку вам дам ещё на пятнадцать тысяч... Или вот паспорт в залог дам...
Извините! А завтра, после обеда, вы подойдёте, и я вам остальные
верну... Вы не подумайте, я вас не обману, ей-Богу! Честное слово!
Извините!..

Ему с трудом, но поверили. Балалайку оставили. И даже пас-
порт лоховский не взяли. Только деньги забрали и ушли.

35000 рублей!

* * *
Сам же Лохов на следующий день окончательно поверил-понял,

что его кинули — только к вечеру.
А то ведь до самого обеда всё глядел-высматривал завитринное

пространство, на каждый стук двери вскидывался и хватался за
балалайку — всё ждал заморского гостя...

Но и этого мало! Уже после, ближе к вечеру, — ну никто не по-
верит! — он на полном серьёзе ждал «мамашу» пацанчика, дабы
вернуть ей эту дурацкую балалайку в обмен на свои кровные...

Ну — лох лохом!

* * *
Далее жизнь-судьба Ивана поначалу пошла совсем набекрень и

под гору.
Уж с торгашеской работы его Елизарова вышибла — это само

собой. Но самый сволочизм заключался в другом: милая лоховская
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свояченица все свои иезуитские и нахрапистые силы-способности
применила-задействовала, дабы снять с себя это почётно-родствен-
ное звание. Иезуитские способности Елизарова применила к млад-
шей сестре и, наконец, убедила-заставила её отказаться от Ивана,
расстаться с ним, предать. А нахрапистые елизаровские силы были
задействованы против самого Лохова. Он просто-напросто был
вышвырнут из квартиры с одним чемоданом, своей дурацкой доис-
торической пишмашинкой «Москва» и одной тысячей рублей в кар-
мане — в виде окончательного и безоговорочного расчёта за квар-
тиру...

Когда он через несколько дней зашёл за паспортом, где уже чер-
нели штемпели о разводе и выписке, его ещё раз жёстко предупре-
дили: если он не оставит Анну в покое, будет шататься тут побли-
зости — его быстренько упекут в кутузку года на три. Лохов знал-
догадывался — это не пустые угрозы: Ивашке уже исполнилось
пятнадцать и в гости к Елизаровым зачастил на шикарном «мерсе»
акселератный прыщавый юнец — сынок мафиозного мента-пол-
ковника из областной милиции...

Лохов, даже не повидав Аню, ушёл.

* * *
Как говорится, полный абзац.
Тут бы и опуститься ему в бомжи-бродяги, но, как Иван уже

неоднократно убеждался, в самый последний, в самый, казалось
бы, наитупиковый момент его жизни, когда уже впору и о намы-
ленной верёвке подумать, наступало вдруг послабление, открывал-
ся нежданно выход-поворот из жизненного тупика.

Буквально в тот самый день, когда он со своим чемоданом и про-
штемпелёванным паспортом сидел угрюмо на вокзале, где отлежал
уже все бока за несколько ночёвок, и решал-размышлял, куда, в ка-
кие края податься, на него наткнулся Толян Скопюк — друг и сви-
детель его семейно-свадебного счастья. Ну, само собой, — объя-
тия, хохот, восклицания, похлопывания по плечам. Друзья-то дру-
зья, а год, почитай, не виделись, не встречались. К тому ж Толя
находился в перманентно-хроническом своём состоянии, то есть
навеселе, да и Лохов с утра уже притулялся раза три у стойки вок-
зального ресторана — отсюда и градус встречи, отсюда и кипение
эмоций.

Пошли, естественно, к стойке отметить событие, и вот тут-то
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прояснилась неслучайность встречи с точки зрения вышних сил.
Дело в том, что Анатолий как раз ждал поезд на Москву — едет за
окончательными документами на отъезд... в Германию! Как? Что?
Почему?! А потому! Оказывается, немцы во искупление своей вины
за Вторую мировую войну приглашают к себе жить потомков-род-
ственников уничтоженных ими евреев... Вообще-то Лохов толком
так и не понял суть дела, его лишь удивило-поразило одно.

— Извини! Толя, дорогой, извини! Но ты-то здесь при чём?
— Что за дела! — напыжился Толя Скопюк. — Как это при чём?

Я по матери — чистокровный еврей!.. Вернее — по бабушке... Ну,
одним словом, у них, у жидов, главной считается материнская кровь.
А у моей матери мать была еврейка...

Чудны дела Твои, Господи! Толя Скопюк, провинциальный рус-
ский крепко пьющий актёр, стал евреем и со всем своим семей-
ством — женой и тремя детьми — едет жить в Германию: сразу там
получит новую квартиру, ему будет обеспечено солидное пособие,
пока он не одолеет немецкий язык и не устроится на денежную
службу...

— Извини, Анатолий, но ты хоть слово «жид» напрочь забудь, а
то в сильный просак там попадёшь...

— Что за дела! Это всё пустяки, — отмахнулся Скопюк и выпил
порцию водочки. — Меня вот моя квартира здесь волнует, — не
хочу её продавать. Вдруг там не получится, а потом и не вернёшь-
ся... Это уезжать легко... Да и кот с собакой... А кстати, Ванёк, дру-
ган, а ты-то чего с чемоданом?..

И вот тут-то дело прояснилось, обоюдовыгодная сделка состоя-
лась. Лохов будет пока жить в квартире Скопюков, охранять её, сле-
дить за порядком, отбиваться от всяких расплодившихся прихвати-
заторов...

— Старик! — почти кричал, не обращая внимания на ресторан-
ных пассажиров, Скопюк. — Что за дела! Я тебе буду бабки присы-
лать-отстёгивать, чтоб ты и за коммунальные услуги платил, и за
телефон. Не дрейфь — и тебе будет оставаться. Они, эти фрицы,
знаешь, какие бабки там платить обещают — нам, артистам пого-
релого театра, здесь и не снилось... Что за дела!

Впрочем, под конец встречи, уже перед поездом, Толя-друган
спохватился и выразил как бы сочувствие краху семейной жизни
Лохова.

— Что за дела! Жалко, Ваня, жалко! Анка твоя — баба непло-
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хая, вот только квёлая. Может, оно и к лучшему, тем более, что ко-
роедов нет... Э-э-эх, если б я своих не настрогал, тоже, может, щас
бы на свободу подался... Хотя — вру, подлец! Ленка моя — на свете
одна такая, лучше не найти!..

Захмелевший Толя даже взялся уговаривать-упрашивать Ивана
идти немедленно с чемоданом к нему до хаты и ждать там его воз-
вращения из столицы. Но Лохов всё же перекантовался на вокзале
ещё две ночи, дождался друга, помог Скопюкам погрузиться в по-
езд, расцеловался на прощание и остался на неопределённый, но
длительный срок владельцем-хозяином шикарной трёхкомнатной
квартиры.

 Живи и радуйся.

* * *
И Лохов зажил, в общем-то, неплохо.
Скопюки оставили ему на коммунальные траты сразу на три

месяца, а потом действительно стали раза два-три в год пересылать
обещанные деньги. Конечно, ни в какой театр или на киностудию
там Толю-баламута не взяли — ну никак язык вражеский ему не
поддавался. Пришлось Толе со временем вспомнить свою первую
профессию, благоприобретённую когда-то в советском ПТУ, и уст-
роиться на мебельный бэтриб*  столяром...

Лохову тоже пришлось — теперь уже в третий раз — менять
свою специальность. Но вначале он пустил жильцов, надеясь этим
прожить-пропитаться, дабы уже никакая служба-работа не отвле-
кала его от рифм и верлибров. В средней комнате, бывшей детской,
поселилась семейная пара, старички-беженцы из Чечни, а в самой
маленькой комнате, спальне, обосновался парень-студент. Большую
комнату, зал, Лохов оставил за собой только лишь потому, что там,
в мебельной стенке хранилась какая-никакая, но всё же библиотека
Скопюков томов в сотню, которую Иван обогатил-пополнил свои-
ми заветными книгами, вынутыми из чемодана. Жильцы, слава Богу,
подобрались тихие, да Лохову и не привыкать было к коммуналь-
ному житью-бытью. Но вскоре деньжат квартирных стало не хва-
тать по весьма прозаической причине — in vino veritas!*

Иван начал попивать и — попивать крепенько. Когда в одиноче-
стве пить становилось уж вовсе невмоготу, он пытался первое вре-
* Бэтриб (с нем.) — предприятие, фабрика.
* In vino veritas! (лат.) — Истина в вине!
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мя соблазнять на собутыльничество жильцов-соседей, но те оказа-
лись кто трезвенником, кто язвенникам. Тогда Лохов взялся поха-
живать в Дом печати. Раньше он робел войти в этот Храм Слова,
опусы свои стихотворные пересылал по почте. А тут один раз за-
шёл во взбодрённо-смелом состоянии духа, второй... Понравилось.
В областной писательской организации, в затрапезном кабинете на
6-м этаже, встретили его радушно. Впрочем, как он потом подме-
тил, там всех встречали радушно, особенно если посетитель уже
имел в портфеле или кармане эликсир вдохновения или по первому
же намёку бежал за ним в ближайший комок. Лохов раз сбегал, вто-
рой, а потом уже на равных с другими и скидывался, и угощался от
даров других посетителей писательского штаба. Здесь, если про-
должить сравнение, толклись-кучковались одни и те же четыре-пять
профлитераторов, словно штабные офицеры, да двое-трое весто-
вых из литактива, а остальную армию барановских членов Союза
писателей  (человек пятнадцать) Иван так никогда и не увидел: то
ли, как и положено, сидели по домам и писали, то ли, наоборот,
писательство совершенно забросили, то ли, наконец, по причине
возраста и болезней напрочь забыли пить-опохмеляться.

Конечно, поэтического и романтического в этих почти ежеднев-
ных пьянках-попойках было маловато. Какое там шампанское, ка-
кая там знаменитая пушкинская жжёнка! Чернозёмные пииты и
эпики употребляли только дешёвую водку и преимущественно без
закуски — не из бахвальства, разумеется, а из экономических сооб-
ражений в пользу лишней бутылочки. И Лохов приучился, в конце
концов, впихивать в себя опилочную тёплую водку и затыкать её в
пищеводе бутербродом с солёной килькой или просто заплесневе-
лым сухарём. Новые товарищи обещали уже вскоре принять его в
Союз писателей...

Познакомился Иван в Доме печати и с некоторыми журналиста-
ми, научился заходить как бы по-свойски в редакционные кабине-
ты, правда, не уставая по извечной своей привычке прикланивать-
ся, бормотать к делу и без дела «спасибо» и «простите-извините».
Вскоре ему, во время очередной попойки, и предложили место от-
ветственного секретаря в районке «Голос Черноземья». Газета хотя
и обслуживала громадный сельский район, расположенный коль-
цом вокруг областного центра, но тираж имела мизерный, чуть боль-
ше тысячи экземпляров. Журналисты во время редакционной ле-
тучки-планёрки, кромсая на свежем номере «Голоса Черноземья»
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трупик тощей селёдки, искренне недоумевали: ну чего этим сельс-
ким труженикам ещё надо? Сводка о ходе посевной есть, снимок
передовой доярки на месте, обещательная речь-статья главы рай-
онной администрации во весь разворот...

Лохов, став ответсеком, должен был добавить на страницы аго-
низирующей газеты поэзии в прямом и переносном смыслах. По-
началу он попытался разделить-размежевать три процесса: дружбу
с писателями, питие водки и делание газеты, догадываясь, что это
пошло бы на пользу «Голосу Черноземья» и его читателям-подпис-
чикам. Но, увы, ни опыта, ни характера Ивану не хватало. Эти не-
счастные читатели-подписчики попали из огня да в полымя: рай-
онка из хотя и не читабельного, но всё же сельского издания начала
перерождаться-превращаться в орган штаба областной писательс-
кой организации. Лохов порой, мучаясь тяжким похмельем, рас-
крывал утром свежий номер своего «Голоса Черноземья» и его на-
чинало мутить мучительнее, его просто выворачивало на газетный
разворот, где теперь вместо казённого доклада чиновника, который
врал и учил-поучал читателей без особых словесных ухищрений и
претензий, громоздилось, к примеру, тягомотное «эссе» местного
живого классика Байстрыкина, прославившегося в литературе тем,
что, будучи студентом-комсоргом Литинститута, ездил по «комсо-
мольской путёвке» в Переделкино бить окна дачи опального Пас-
тернака. Теперь он велеречиво поучал землепашцев и доярок, как
надо правильно понимать выражение Достоевского «Красота спа-
сёт мир» и эпиграф к роману Льва Толстого «Мне отмщение, и Аз
воздам»...

А когда Лохов переворачивал газетную страницу, он в отчаянии
стискивал свою несчастную лысую похмельную головушку: на чет-
вёртой полосе «Голоса Черноземья» изобильно теснились стихот-
ворные «голоса» его постоянных напарников-наставников по лит-
роболу. Хуже того, Иван среди этой антологии поэтических поде-
лок с отвращением зрил и свои опусы, которые, может быть, и
выделялись уровнем, но печатать самого себя в своей газете — это
здорово напоминало развлечение библейского Онана... Одним сло-
вом, нехорошо как-то, не совсем этично. Это Лохов по трезвому
понимал-чувствовал вполне и клялся больше не поддаваться на
провокации штабистов-классиков. Но где ж тут устоишь после вто-
рого стакана под сухарь, когда тебя начинают хлопать по плечу и
бодрить криками: «Старик, ты тоже гений!..» Порой так хочется
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совсем и до конца поверить в свой талант и неизбежность славы.
Особенно — по пьяни.

* * *
Впрочем, вскоре в писорганизации сменился вождь-председа-

тель — на более молодого и непьющего. Застолья-посиделки в пи-
сательском офисе прекратились. Пииты и прозаики, жаждущие-
алчущие пития и споров, стали собираться на квартире бывшего
председателя Алевтинина. Иван тоже начал туда похаживать.

Но кризис уже назревал. И — свершился.
Однажды, как обычно, сидели в алевтининской берлоге, пили.

У Лохова раскалывалась голова, крепко прихватило желудок, ра-
зыгрался геморрой. Иван ёрзал на стуле, кривился, никак не мог
словить кайф от выпиваемого, да и не пил почти. Говорили, по обык-
новению, о водке, бабах, бабках, но пришла-таки очередь и литера-
туры. Обсудили и пришли к выводу, что никакой Солженицын не
писатель, а Некрасов и вовсе не поэт…

 Потом самый шумливый и шебутной, как пацан, несмотря на
свои шестьдесят пропитых лет, Аркадий Телятников закричал свои
свежепридуманные стихи:

Встанет колос здесь не пояс
Иль поднимется трава...
Человек идёт по полю
От машинного двора...

И вдруг Лохов не выдержал, чего никогда с ним не случалось,
оборвал без всяких извинений, сжимая кулаками свои виски, взмо-
лился:

— Аркадий! Арка-а-ади-и-ий! Ты мне друг, но истина дороже:
нельзя так, нельзя! «Пояс — полю»... «трава — двора»... Это даже
не недостаточные рифмы и даже не банальные или приблизитель-
ные, это совсем не рифмы...

— Да хватит тебе! — отмахнулся Аркадий, поддёргивая самодо-
вольно джинсы. — Достаточные-предостаточные, банальные-то-
нальные... Рифмы они и есть рифмы!

Иван окончательно утерял опору, его словно лично обидели-ос-
корбили. Он вскочил, стукнул кулаком по столешнице так, что его
стопка опрокинулась, и почти закричал:
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— Только безграмотный человек может так говорить! Да ты,
Аркадий, знаешь ли вообще, что такое рифма? Так вот запомни:
рифма бывает мужская и женская, ассонансная и диссонансная,
оригинальная и банальная, достаточная и недостаточная, открытая
и внутренняя, богатая и приблизительная...

Лохов почти задохнулся, форсируя голос. Собутыльники оторо-
пело на него взирали. Иван выбрался из-за стола, пошёл в прихо-
жую и, размахивая указующим перстом правой руки, продолжал на
ходу:

— А ещё рифма бывает и глагольная, и глубокая, и граммати-
ческая, и каламбурная... Мало? Бывает корневая, бывает неточная,
бывает омонимическая... Бывает неравносложная! Бывает разно-
родная! Бывает разноударная!..

Уже от входной двери, взявшись за ручку, Иван выдал ещё оче-
редь:

— Я уж не говорю, что рифма бывает составная, бывает тавто-
логическая, бывает тематическая, бывает точная, бывает усечён-
ная!.. И даже, Аркадий Васильевич, запомни это особо: бывает риф-
ма-эхо!..

Лохов вышел и хлопнул дверью так, что по квартире загуляла-
пронеслась вот эта как раз самая рифма...

Рифма-эхо.

* * *
Он — погибает!
Лохов понял это отчётливо, осознал всем своим неприкаянным

существом: он спивается, он опускается, он деградирует — по-ги-
ба-ет! Неужели ничего ему в жизни больше не осталось, как только
пить-спиваться, кропать от времени до времени отрывочные стиш-
ки, тискаться-публиковаться в районке, жить в чужом доме, сши-
бать на опохмелку гроши, страдать от одиночества... А тут как на
грех позвонил Толя Скопюк: всё, нажились-нагостились в прокля-
той Германии, навкалывались — возвращаемся нах хаус* …

Иван три дня и три ночи лежал в своей комнате-норе, сказав-
шись больным, никуда не выходил и — думал, думал, мучительно
размышлял. И для начала решил без оглядки и сомнений покон-
чить-развязаться с Домом печати, уйти из газеты.

* нах хаус (с нем.) — домой.
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И — надо же! — сработал, видимо, так называемый наполео-
новский закон, который в данном случае можно было сформулиро-
вать так: надо решиться и начать менять свою судьбу, и тогда про-
видение, сама Судьба начнёт тебе помогать. Во-первых, вместе с
расчётом Лохов сразу получил и задерживаемую зарплату за после-
дний месяц: на руках очутилась вполне приличная куча денег. А
во-вторых, он на радостях осмелился заглянуть-зайти в «Золотую
рыбку», впервые в жизни попробовал мартини со льдом... Но дело,
конечно, не в буржуйском вермуте. Дело было в хозяине «Золотой
рыбки», в этом старом еврее, который удивительно походил на зна-
менитого певца-эстрадника не только именем-отчеством и пуленеп-
робиваемым чёрным париком, но и хроническим плаксиво-скорб-
ным выражением-маской на бабьем лице. Именно эта встреча неж-
данная с Иосифом Давидовичем Гроссманом, как короткое
замыкание, словно бы высекла сноп искр, высветивший Лохову
гениально-поэтический план по выходу из личного жизненного
тупика-кризиса.

И ведь как специально расчёт с долгами выдали ему новёхонь-
кими, свежеотштампованными пятисотенными. Иван, к счастью,
их даже не перегнул пополам, так целёхонькими и положил в дип-
ломат. Дома Лохов ещё раз пересмотрел-пересчитал: таких «фаль-
шивых» полутысячных купюр оказалось у него тринадцать штук.
Он смущаться не стал: дело, что ни говори, он затеял, может быть,
и справедливое, но отчасти и мошенническое. Так что если Гос-
подь Бог отвернётся от Ивана, то останется на нечистую силу наде-
яться, а та цифру 13 оченно даже любит-уважает.

План можно было начинать приводить в исполнение сразу, но
Лохов решил не суетиться. Надо было и бородой для конспирации
покрыться, и жильцам дать время-возможность съехать, но глав-
ное: стоило дождаться подступа своего счастливого года и вообще
— наполнить операцию поэзией, создать настоящую жизненную
поэму с рифмами-перекличками дат и событий.

Он же не какой-нибудь отпетый мошенник.
Он — поэт!

* * *
Лохов верил в успех своей поэмы.
И как же сжималось его сердце, когда 30-го декабря он шёл в

«Золотую рыбку» с оставшимися пятисотками в кармане…
Однако ж все, в конце концов, получилось, как он рассчитал-
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замыслил. Судьба, наконец, повернулась к нему своим прекрасным
добрым лицом.

Начиналась новая жизнь...

* * *
Когда Иван позвонил в дверь некогда родимой квартиры — было

два ночи.
Аня, открыв ему, щурилась со сна, запахивала халатик на груди,

непонимающе слушала его извинения и не могла никак сообразить
— чего он хочет?

А Лохов хотел поначалу только отдать деньги, коротко пояснить
суть дела и тут же уйти-исчезнуть, но от уже подзабытого запаха
своей квартиры, от вида полусонной бывшей жены он расслабил-
ся, сник, обезволел.

— Извини! Кофеем напоишь? — спросил он, пытаясь добавить
в голос шутливости.

— Конечно! — обрадовалась и полностью проснулась Анна. —
Раздевайся, проходи...

Лохов разделся, пристроил шарфик на привычный крюк, достал
свои старые тапки из обувного ящика, приткнул в угол  сумку, про-
шел на кухню, осмотрелся.

— Извини! Всё торгуешь?
— Торгую.
— Прости!.. Одна живёшь?
— Одна. Мне, Ваня, уже под сорок... Забыл?
— Извини, извини! Ну и что? Тебе только тридцать шесть! —

бодро взялся успокаивать Иван. — И даже в сорок пять, извини,
баба ягодка опять... А что, Татьяна Ильинична женихов тебе не
ищет?

— Они к свадьбе Ивашки уже вплотную готовятся — не до меня,
— усмехнулась Анна и вдруг серьёзно добавила. — Да и не хочу я
никаких женихов!.. Я, может, тебя до сих пор люблю...

— Да?! — изумился Лохов. — А знаешь, какие стихи недавно у
меня написались? Извини!..

Простые радости свои
мне предлагала жизнь, врачуя.
Но о тебе я вспомнил. И
остановился, боль почуяв.
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Пора смириться мне давно
с тем, что меня ты разлюбила.
И остаётся лишь одно —
забыть, забыть про всё, что было...

Анна подошла к нему, обхватила его лысую голову, с грустью
сказала:

— Зачем-то бороду отрастил... Перегаром пахнет... Поэт ты та-
лантливый, а в жизни совсем дуралей... Хочешь остаться?

— Нет, Аня, извини, — встряхнул головой Лохов, высвободился
из её объятий. — Мне сейчас срочно надо уехать. Я ещё толком не
решил — куда, но, скорей всего, пока в свою деревню. Вот я тебе
оставляю, извини...

Он вынул из кармана пачку зелёной инвалюты.
 — Вот здесь пять тысяч долларов. Извини! Ты не бойся — они

мои и вполне праведным путём получены. Брось ты эту торговлю,
отдай все долги Елизаровой... Только деньги, извини, ты обменяй
прежде на наши и не говори про все: скажи в «Русское лото» выиг-
рала... Живи, пиши свои картины замечательные...

Лохов вдруг оживился:
— Извини, я вот что подумал: они ж тебя в покое не оставят.

Продай ты к чертям собачьим эту квартиру или законсервируй и
приезжай ко мне в деревню... У меня вон ещё десять тысяч в сум-
ке... Представляешь, какая жизнь у нас пойдёт?!..

Конечно, Анна не сразу согласилась деньги взять... Конечно, не
сразу и решилась она хотя бы возмечтать о крутой перемене своей
жизни-судьбы... Но ведь и Лохов, разумеется, не сразу ушёл, да и
гощение его в родном доме у бывшей жены, понятно, одним кофе и
беседами не ограничилось...

Когда под утро расставались — споров уже не было: Лохов обу-
строится-обживётся, позвонит Ане, вызовет её.

И — жить!

5

Иосиф Давидович Гроссман изо всех сил хранил тайну целых три дня.
Он под благовидным предлогом утром и вечером исчезал из дому

или «Золотой рыбки», мчался на своём «ауди» на улицу Энгельса,
самолично убирал-мыл за котом ванночку-парашу, выводил собаку
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на гуляние, затем кормил животин и возвращался. Он даже субботу
этими делами-заботами осквернил-похерил.

Наконец, невмоготу стало хранить-готовить сюрприз для Све-
ты-рыбки и Яшеньки, надоело слушать-сглатывать от жены «жида
пархатого» — рассказал всё ей, признался. Она поначалу и верить
не хотела, кричать безобразно начала, но Иосиф Давидович как смог
её успокоил, убеждал, что нет нужды и возможности этому про-
стецкому парню-мужику его, старого еврея, обмануть, вокруг пальца
обвести... Но Света-рыбонька всё равно в случае чего пообещала
сорвать с него, Иосифа Давидовича, его дурацкий парик с клопа-
ми, разодрать в клочья и подать в суд на развод с соответствующим
дележом «Золотой рыбки»...

Иосифа Давидовича пот прошиб.

* * *
На Рождество (опять в субботу!), 7-го, погода случилась хуже некуда.
Чертыхаясь, Иосиф Давидович шёл от машины к подъезду дома

на Энгельса, представлял, как вымокнет сейчас с проклятой таксой
под зимним мерзким дождём донельзя. Хвала Господу Вседержи-
телю, он делает этих глупостей последний день...

Иосиф Давидович попытался открыть замок, но ничего не полу-
чалось. Вдруг дверь распахнулась и незнакомый человек, возник-
ший на пороге, жизнерадостно завопил:

— Что за дела! Это вы и есть — Иосиф Давидович? Тут Ванёк
написал записку, что вы ключи занесёте... Что за дела! Почему он
нас не дождался, а?! Друган называется! Три года не видал и даже
не поздоровались!..

У Иосифа Давидовича отпала челюсть, обнажив золото встав-
ные зубов, и начала теряться точка опоры под увечной ногой. Он
тупо смотрел на шумного человека, впадая в столбняк всё более и
более и боясь до конца поверить в случившееся.

— Ах да! — воскликнул шумный человек. — Ванёк тут вам при-
казал отдать... Что за дела!

Он исчез на минуту и вынес-подал Иосифу Давидовичу стран-
ную страшную, невероятную вещь. Старый еврей мгновенно уз-
нал-вспомнил её...

То была балалайка в целлофановом мешке-чехле.
Русский народный инструмент...
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ВБРОД

Захолодало крепко. К середине ноября пару раз уже выпадал снег,
но не задерживался, смываемый обильными дождями.

Холодно и неуютно было в поле, ветер бил по лицу редкими
снежинками, чуть прихваченная морозцем грязь предательски рас-
ползалась под ногами. До Ивановки было уже рукой подать и из-
рядно озябший Серега Ковтун приободрился.

— Ничего, сейчас берегом до старой плотины, а там вдоль ули-
цы до моста, — говорил он себе самому, кутаясь в грязный солдат-
ский бушлат.

Армейскую одежонку привез младший брат Ванька со второй
чеченской войны. Сейчас Ванька находился в райцентре, досижи-
вал пятнадцать суток за пьяный дебош. Старший брат Васька год
уже как лежал на сельском кладбище. Ушел из жизни по пьяному
делу, отравился, а может, прибили — кто ж теперь вспомнит, пья-
ные все были. Хоронили Василия в лютый мороз, снега намело под
крыши, еле дотащились с гробом до могилки, увязая по пояс в суг-
робах. Так снегом и присыпали могилку горе-гробокопатели и по
домам разошлись. Наутро протрезвевший первым кум Серегин,
Коротков Иван, сходил на кладбище, присыпал могилу комьями
мерзлой земли.
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А за месяц до похорон Васьки, умерла мать Мария Сергеевна.
Шла пьяная с другого конца села от сестры, свалилась в бурьян,
заснула. С вечера дождь поливал, а к утру морозец приударил, только
к обеду заметили в кустах заледеневший труп матери.

С тех пор Серега запил еще крепче. Работы в родной Бузовке не
было. Серега с женой своей Веркой кормились случайными зара-
ботками да пропивали последнее из дома. Прогуляли все вещи, са-
раи, крышу с дома матери и пол из своего дома. Ходили в доме
теперь по земле, как сто лет назад, наверное, ходили их предки. Так
и жили они: Серега, жена его Верка и сын, двенадцатилетний Ва-
сятка. Несмотря на беспутство родителей, Васятка ходил в школу и
учился на удивление хорошо. Отца и мать своих он любил, а за что
— сказать сложно: может быть, потому, что любить на этом свете
ему больше было некого. Председатель сельсовета Аркадий Пет-
рович Минин не раз стыдил непутевых родителей, угрожал забрать
сына в приют, но все увещевания его уходили как вода в песок, и
Ковтуны продолжали жить по-прежнему.

Между тем, Серега преодолел путь вдоль реки и приблизился к
селу. От Бузовки до Ивановки километров пять по шоссе, а прями-
ком, полями, вдоль Битюга — вдвое короче выходит. Правда, мос-
тик деревянный, возведенный еще в середине прошлого века, со-
всем уже хлипким стал, угрожая рухнуть в любой момент.

— Вот не везет так не везет, — сказал Серега самому себе, уви-
дев, что мостик все-таки рухнул.

Лишь несколько почерневших от времени свай уныло отража-
лись в серой воде. Дорогу до Ивановки Серега знал как свои пять
пальцев, раз в месяц приходил он сюда, чтобы в местной сберкассе
получить детское пособие на Васятку. Ходил сам, не доверяя жене,
боялся, что Верка пропьет их единственный заработок, хотя и сам
редко доносил до дома полученные в сберкассе гроши.

— Закурить бы, — проворчал Серега, опускаясь на корточки у
берега.

Однако знал, что закурить не получиться по причине полного
отсутствия сигарет, да и спичек. Курева вдоволь у него водилось во
времена когда был еще колхоз и платили зарплату. Выгнали его,
когда по пьяному делу утопил трактор в пруду. Это была давниш-
няя забава бузовских мужиков: на спор переехать на тракторе по
дну пруда с одного берега на другой. Спорили на бутылку или на
две, но проигрывали, как правило, те, кто пытался форсировать пруд.
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Трактора тонули, глохли на середине водоема, и редко кому удава-
лось достичь хотя бы прибрежных камышей на противоположном
берегу. Не удалось и Сереге Ковтуну, он проспорил литр самогона
и был с позором изгнан с работы. Председатель колхоза Муса Му-
саев не простил нарушителя дисциплины, да еще крепко накосты-
лял Сереге по плотной, короткой шее. Через пару месяцев сгорел
дотла новый дом председателя, но поджигателя не нашли, а Муса-
ев переехал в соседнее село к многочисленным родственникам.

До следующего моста через Битюг было три километра и нахо-
дился он в противоположной от сберкассы стороне, а значит, выхо-
дило, что путь Сереги увеличивался на шесть километров. Серега
критически осмотрел свое бедное одеяние и решил, что не дойдет.
Вытершийся бушлат плохо удерживал тепло, а старые галоши на
босу ногу не грели вовсе. Но идти было необходимо, и Серега ре-
шился преодолеть водную преграду вброд. В месте, где он собрал-
ся переходить, было неглубоко, метра полтора, не более.

Серега сбросил на пожухлую траву нехитрую свою одежонку,
связал ее в узел и, в чем мать родила двинулся к воде. Лишь у самой
кромки минуту помедлил и сделал шаг. Холодно было только вна-
чале, но он не хотел прислушиваться к своим ощущениям и смело
шагал по дну реки. Водоросли и осколки ракушек больно кололи
ноги, холодный ветер выжимал слезы из глаз, но отступать Серега
Ковтун не любил, а может быть, не умел.

Невысокий, плотный, крепко сшитый да ладно скроенный, с
недобрым прищуром голубых холодных глаз, он никогда не тратил
время на размышления. Первый заводила и драчун в селе, Серега
наносил удар тогда, когда соперник думал, а стоит ли вообще зате-
вать драку. Нож, топор, обрез охотничьего ружья — все шло в дело,
когда Серегу Ковтуна кто-нибудь выводил из себя. Односельчане
удивлялись, что с таким характером он все еще на свободе и все
еще жив. Он и сам порой этому удивлялся, своему необычному ве-
зению и гордился этим.

Должен ведь человек, чем-то гордиться. В детстве и ранней юно-
сти Серега гордился умением отчаянно драться и не боятся физи-
ческой боли. Не один кол был сломан об его упрямую голову в же-
стоких сшибках стенка на стенку. Потом предметом для гордости
стали успехи на фронте любовном. Девушкам нравился этот на-
глый, смелый и бесшабашный парень. Времена менялись, вчераш-
ние драчуны переженились, либо разъехались прочь из села, деви-
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цы повыскакивали замуж. Серега тоже женился на Верке Онищен-
ко из соседней Павловки. Жену свою он никогда не любил, бил
смертным боем, посылал за выпивкой и закуской. Верка мучилась,
терпела побои и обиды, но идти ей было некуда. Родители умерли,
а дом родительский развалился без присмотра.

Тяжело дыша и, забористо матерясь, Серега выбрался на другой
берег, стал торопливо одеваться. На пригорке, возле крайних домов
стояли местные мужики, наблюдали за переправой Ковтуна через
реку.

— Что, уроды, мать вашу, а вам-то слабо? — крикнул он со зло-
стью, пытаясь попасть ногой в штанину. — Сволочи, зажрались
здесь, сидите по норам своим…

В глубине души Серега уже гордился своим поступком и знал,
что уже к вечеру и в Ивановке, и в его родной Бузовке только и
разговоров будет про его геройство. Ему было жутко холодно, но
он крепился и виду не подавал. Гордо поглядывая на мужиков, Се-
рега поднялся на обрывистый берег и широко зашагал по улице.
Снова хотелось курить, но стрельнуть сигаретку у местных не по-
зволила гордость.

Немного потеплело на душе, когда, получив в сберкассе деньги,
он все той же широкой походкой подходил к шинку. Затем, загля-
нув в магазин, купил пачку самых дешевых сигарет и пошел к ка-
менному мосту. Шел теперь не спеша, а в это время сына Васятку
уже забрали из дома и повезли в приют.

«Там ему лучше будет!», —подумал Серега и у моста зашел еще
в один шинок.

Жизнь теперь казалась ему легче и проще.

ПОТЁМКИНСКИЕ ПРУДЫ

Сан Саныч Бочкин находился в прескверном расположении духа,
и было от чего. Ни возводимый рабочими из Молдавии новый га-
раж, ни истекающие соком голубцы, искусно приготовленные суп-
ругой, не могли поднять настроения. Покинув персональный «Шев-
роле», Сан Саныч с мрачным видом проследовал в правление.

— Никого ко мне не пускай! — рявкнул он секретарше и скрыл-
ся за дверью кабинета.
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Грузно бухнувшись в кресло, председатель схватился за теле-
фонную трубку:

— Пал Палыч, здравствуй, дорогой! Как дела? Как здоровье? В
Испании, говоришь, отдыхал? Молодец! Ну, как там насчет просьбы
моей. Что, нет ничего? Да ты меня просто без ножа режешь! — по-
скучневшим вмиг голосом проговорил Сан Саныч и положил трубку.

Следующие три звонка приятелям тоже оказались безрезультат-
ными, и Бочкин расстроился вконец.

Злоключения Сан Саныча начались в понедельник утром, когда
ему позвонил заместитель главы района Скакалкин:

— Сан Саныч, в воскресенье в областном центре пройдет сель-
хозвыставка, все районы будут. Наш район должен выглядеть не
хуже других: надо губернатору понравиться, сам понимаешь — по-
литика. Так что с тебя два мешка рыбы, и чтобы крупная, а иначе:
мой меч — твоя голова с плеч.

— Помилуйте, Павел Игнатьевич, какая рыба в нашем районе?
Лет десять, как браконьеры всю переловили, — осипшим голосом
начал было Сан Саныч.

— Ты мне Ваньку-то не валяй, у тебя прудов в хозяйстве много,
так что потрудись ради общего дела, — голос заместителя стано-
вился жестким.

— А может, я лучше мясом? — взмолился Бочкин.
— Мясо Петрушкин привезет, а с тебя – рыба. И чтоб в пятницу

утром доложил об исполнении, — отчеканил Скакалкин и положил
трубку.

В то же самое утро, часом ранее, всех замов созвал к себе район-
ный глава Бурчалкин и, как всегда, в грубой форме изложил суть
проблемы. Достать рыбу,

мясо, колбасу и пиво поручено было Скакалкину.
Павел Игнатьевич поступил так, как обычно поступал в подоб-

ных ситуациях: а именно — переложил решение задач на нижесто-
ящих руководителей. Бочкин достанет рыбу, Петрушкин привезет
мясо, Трунс смотается в соседнюю область за колбасой и пивом, а
он, Скакалкин, недремлющее око администрации, за всем просле-
дит и доложит об исполнении. Ему хорошо был известен принцип
работы административной машины: главное, чтоб крутилась исправ-
но, а уж в какую сторону — не важно.

Между тем Бочкин продолжал падать духом и уже совсем было
отчаялся, когда в голову пришла спасительная идея.
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— Как же я, старый дурак, сразу не догадался? — ругал себя
Сан Саныч, вылезая из постели.

Был уже поздний вечер и полная луна серебрила светом своим
росистые травы. Заливались в кустах соловьи, квакали в пруду ля-
гушки, а полевой извилистой дорогой в сторону границы с сосед-
ней областью пылил председательский «Шевроле». До Калиновки,
что лежала к югу от колхоза, возглавляемого Бочкиным, было пять
километров.

На краю села, аккурат возле кладбища, стоял дом братьев Штуч-
ко. Невысокие, чернявые Остап и Тарас слыли в округе людьми
известными, бывалыми, способными решить любую проблему.  На
счастье председателя братья были дома, возились в гараже со ста-
ренькой иномаркой.

— Кого это нечистая сила принесла на ночь глядя? — сердито
заворчал Остап, выходя навстречу незваному гостю.

— Здорово, братцы, это я, Бочкин, председатель из «Красного
серпа», — торопливо проговорил Сан Саныч.

— Здоровей видали, и то мимо проходили, — ответил на при-
ветствие Остап и хищно оскалился, обнажив зубы.

— Никак случилось чего? — продолжил Штучко-старший.
— Выручайте, братцы, рыба нужна, — начал без предисловия

Бочкин. — Чем хотите расплачусь, но в пятницу утром надо мне
рыбы покрупней два мешка.

Остап переглянулся с вышедшим из гаража Тарасом, покачал
головой и ответил:

— Хлопотно это, сам знаешь: с рыбой нынче туго, давно пере-
вели всю.

— Понимаю, что трудно, да наш губернатор сельхозвыставку
затеял, а мне Скакалкин поручил рыбы достать, чтоб район наш не
подвести, ведь мы испокон рыбными местами славились, — будто
оправдываясь, пояснил Бочкин.

— Сельхозвыставку, говоришь, они это дело любят, — веско за-
метил Остап и продолжил, — что ж, попробуем твоему горю по-
мочь. Ты мужик хороший, слову своему хозяин.

— Не выдайте, братцы, а я отблагодарю, — приободрился Сан
Саныч.

— Ты это, того, не суетись. Мы проблему твою решим, а за рас-
четом приедем, когда посчитаем нужным, — сказал Остап и, по-
вернувшись спиной к просителю, пошел к гаражу, показывая тем
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самым, что аудиенция окончена.
Все еще не веря в успех, Бочкин нерешительно направился к

своей машине.
— Ты говоришь, утром в пятницу? — окликнул его Остап.
— В пятницу, — подтвердил Сан Саныч.
В этот миг над его головой со свистом пронесся нетопырь и,

рассекая тягучий влажный воздух, скрылся за кладбищенской ог-
радой. Ворота гаража со скрежетом затворились, и Бочкин остался
совсем один в этой почти первозданной тишине. Недолго думая, он
запрыгнул в машину и помчался в сторону родного колхоза, по пути
поминая всех святых.

Остаток среды и четверг Сан Саныч провел как в полусне. Пару
раз звонил Скакалкин, спрашивал, как дела. Бочкин что-то гово-
рил, что-то подписывал на работе, что-то ел и все время напряжен-
но думал. Думал он о рыбе и лихих братьях Штучко, о том, что если
рыбы не будет, то попрут его из председателей, как пить дать по-
прут.

Вечером в четверг, докуривая последнюю сигарету в беседке
возле дома, Сан Саныч заметил соседского деда Прокофия, копо-
шащегося у навозной кучи.

— Чего, старик копаешься: — спросил он просто так, разговора
ради.

— Да вот, на рыбалку хочу сходить, — беззубо прошамкал ста-
рик.

— Совсем, старый, из ума выжил! — только и сказал Бочкин и
скрылся в доме.

«Снова рыба, скоро свихнусь я на этой почве!..», — думал Сан
Саныч, укладываясь в постель.

Ему не спалось до рассвета, и лишь ближе к утру сон стал одо-
левать председателя.

Но, чу, за окном послышалось тарахтенье мотора. Будто ужа-
ленный, вскочил Бочкин с постели и выбежал на улицу.

К дому подъезжала видавшая виды иномарка братьев Штучко.
— Принимай товар, Сан Саныч, — негромко сказал Остап, и

они вместе с братом вытащили из багажника два внушительных
мешка с рыбой.

Небрежно опустив их к ногам председателя, братья сели в ма-
шину.

— За расчетом осенью приедем, — так же приглушенно молвил
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Бочкину вдруг захотелось преклонить колена перед своими спа-
сителями, но их уж и след простыл.

А сельхозвыставка удалась на славу, и особо отличился район,
возглавляемый Бурчалкиным. Поговаривали, что губернатор лично
похвалил его за отменную рыбу и привел в пример другим главам,
рыбное поголовье не сохранившим.

* * *
Глава Бурчалкин скупо похвалил своего зама Скакалкина, в душе,

однако, приписывая все заслуги себе. Скакалкин не похвалил Боч-
кина, но позвонил ближе к обеду в понедельник.

— Вот видишь, товарищ Бочкин, можем, когда захотим. Ты мне
к выходным сделай ведерко раков, а пивка Трунс подвезет. Нам,
отцам района, тоже отдохнуть надо, особенно после сельхозвыс-
тавки, напрягла она меня, честно тебе скажу, — в трубке послыша-
лись короткие гудки, и Сан Саныч от души шмякнул ее об стол.

Накануне вечером соседский старик Прокофий трепался, что в
соседней области в трех верстах от Калиновки какие-то головоре-
зы напали на частный пруд:

— Сторожа избили, связали, рыбы целый грузовик выловили и
скрылись в тумане... Не иначе, опять братья Штучко шалят! — шам-
кал беззубо старик, пугливо озираясь по сторонам.

«Ну, теперь я точно с братьями не рассчитаюсь!», — подумал с
тоской Сан Саныч.

Его «Шевроле» пылил в сторону Калиновки, где аккурат возле
кладбища стоял дом лихих братьев Штучко...
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Мария
ЗНОБИЩЕВА

ИМЕНА

Рассказ

Мария Знобищева родилась в Тамбове в 1987 году. Студентка 4-го
курса ТГУ им. Г. Р. Державина. Автор шести поэтических сборников. Пуб-
ликовалась в журналах «Наш современник», «Подъём», «Российский ко-
локол», «Пионер», «Детская литература» и др.

Участница Всероссийского форума молодых талантов в Липках и слё-
та «Дети Солнца» в Москве.

В октябре прошлого года принята в Союз писателей России.
В 1-м номере «Тамбовского альманаха» Мария была представлена как

поэт, в 3-м — как критик. В этом номере она выступает в качестве
прозаика.

Теперь можно было подумать и о ребёнке. Достойный отец дос-
тойного семейства и самостоятельная преуспевающая мать. Они
жили вместе уже десять лет. Предусмотрительно дождались, когда
его повысят по службе. Предусмотрительно построили её карьеру.
Предусмотрительно начали собственное дело. Предусмотрительно
обзавелись домом, личным транспортом и собакой. Теперь можно
было подумать.

Шёл второй месяц осторожного предусмотрительного ожида-
ния. Всё свершалось чинно и мило, как в добротных викторианс-
ких романах. Камин и два кресла в гостиной, полусвет зимнего ве-
чера, приятная расслабленность в мыслях и теле.

— Кого ты хочешь? Мальчика, конечно? — она посмотрела в
огонь, разговаривая больше как будто с ним.

— Да… То есть, нет… Мне бы даже больше хотелось девчонку.
А тебе?
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— А мне — пацана! Такого, знаешь, задиру и разбойника. Что-
бы у него в голове всегда и по всем вопросам водились собствен-
ные мысли.

— Как у тебя?
— А почему бы и нет?..
Каждый подумал о своём.
— А как мы его назовём? — Он спросил только из вежливости,

потому что был уверен, что родится дочь.
Она подобрала ноги под себя, удобнее устраиваясь в кресле и

как бы готовясь услышать любимую сказку. Голосом золотистым и
нежно-чужим прошептала: «Олежка».

Он не спросил, почему, да она и не ответила бы.
Тогда была ранняя осень, похожая на весну. Она только что пе-

решла в пятый класс. Учиться совсем не хотелось, и ещё томило
гудящее в жилах лето.

— Дети, в нашем классе двое новеньких: Катя и Олег.
Ослепительно красивая смуглая девочка с важностью поклони-

лась и заняла место рядом с ней. Того, другого, Олега, она тогда не
запомнила. Весь урок с тактичным благородством (то есть, не по-
ворачивая головы и ничем себя не выдавая) она осматривала новую
соседку. Кате очень шло её имя. Вся она — от кончика косички до
аккуратных бантиков на носках туфель — излучала тот особый ти-
хий свет, который превращает обычную примерную девочку в об-
разец для подражания. Катя держалась очень прямо, почти не улы-
балась, красиво краснела и хмурила летучие тёмные брови, когда к
ней обращались. На перемене примерная девочка довольно строго
взглянула на неё и спросила:

— Почему ты так меня разглядываешь? Тебя как зовут?
— Кристина… — оказаться застигнутой врасплох было непри-

ятно, — я тебя не разглядывала.
— Врёшь ты, Кристина. Я ведь не слепая. Ну, ничего, не стес-

няйся. Можешь смотреть — я разрешаю. Меня все разглядывают,
потому что я красивая.

Это и точно было так. Но Кристину смутила эта смелая уверен-
ность Кати. Смутила и почему-то заставила глубоко задуматься.

А потом пришло то.
На уроке литературы. Просто Анна Сергеевна назвала какое-то

новое слово. И, как по волшебству, на него отозвался мальчик. Поз-
же оказалось, что слово было его фамилией. Мальчик был совсем
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бледный, почти прозрачный, как строчки Фета, которые он должен
был отвечать. В раскрытое окно вошёл неслышный ветер. Кати в
тот день не было, и поэтому ветер присел рядом с Кристиной. Он
перевернул страницу её учебника, и — странно — залил её розо-
вым золотом никогда не звучавшей прежде словесной музыки.

Кристина подняла глаза, и в них — хлынула синь. Холодная,
сумеречная, свежая, она неслась на неё из какого-то бесконечного
сияющего лабиринта. Она не могла бы сказать, что случилось по-
том: был ли сначала голос, а после свет, или прежде родился образ,
из которого выросла музыка, но лицо мальчика, его глаза и тонкие
бледные губы превратились во что-то важное, такое единственно
важное в этом мире, что оторвать от них взгляд было невозможно.

— Я пришёл… — сказал мальчик.
— Пришёл, — повторило что-то у неё внутри.
— К тебе…
— Ко мне? — не поверилось жутко.
— С приветом…
И понеслись секунды муки и радости: только смотреть, смот-

реть на него, прямо в эти глаза, запоминать этот голос, весь, до нот-
ки — серебряный и хрупкий.

— Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало…
Он помолчал, отвернулся, припоминая. «Говори же, говори! Я

подскажу, я тоже знаю, только читай в моих глазах!»
— Рассказать, что лес проснулся —
Весь проснулся, веткой каждой!
«ВЭсь, вЭткой» — как он это сказал! Подхватил и унёс на двух

волнах. И буквы поцеловали небо…
— Каждой птицей встрепенулся
И весенней дышит жаждой.
Рассказать, что с той же страстью,
Как вчера, пришёл я снова…
И тут как обожгло. «Страстью». Этого слова Кристина боялась.

Значит, стихи — о том, о том, о том! Покраснела до слёз, потому
что раньше этого были только Кай и Герда, потому что прежде так
не думалось, потому что сквозь открытое окошко в солнце и плеск
тополей упорхнула только что белая птица детства.

— Что душа тебе и счастью,
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Как вчера, служить готова!
(Синие, синие какие у него глаза…)
— Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет,
Что не знаю сам, что буду
Петь, но только песня зреет.
…Прошло. Несёт дневник. Что?! Четыре за невыразительность?

За не-вы-ра-зи-тельность?
В тот день она поставила ему несколько другие отметки.
Так начались долгие шесть лет Олега. Она служила этому име-

ни, как рыцарь. Она молчала и только смотрела. Уходя из школы на
выходные, страдала от того, что не видела, не слышала его. Они не
дружили. Не разговаривали. Не сидели за одной партой. Не дежу-
рили после уроков. Не танцевали вместе на школьных балах. Он
всегда приглашал Катю, потому что Катя была красивая. И ей каза-
лось, что это справедливо: король ведь должен любить королеву.

Олег прекрасно играл в футбол, волейбол, баскетбол и теннис,
бегал быстрее всех, прыгал на самую большую длину и, как гово-
рили, отлично плавал. Кристина страдала. Ничего этого она не уме-
ла. Но когда наступило лето, принялась усиленно тренироваться.
Плавать она научилась, но руки и лёгкие были очень слабы. Играть
в футбол её не брали. Зато каждое утро она бегала по просекам
соснового бора, огибавшего деревенскую речку.

Сизый и жёлтый свет в вершинах улыбался ей, хвойные кроны
вызванивали его имя, осторожные стрекозы одобрительно глядели
на неё сквозь гигантские очки. В то лето она вытянулась, став как
будто выше и стройней.

На первом же уроке физкультуры Кристина пробежала дистан-
цию первой среди девчонок. И когда весь класс перед эстафетой
делился на две команды, Олег, всегда бывший капитаном, сразу же
позвал её к себе. Учительница заметила, улыбнувшись, что сначала
надо разбирать мальчиков, а девочек приглашать — потом. Олег
покраснел и ужасно разозлился за что-то на Кристину. Но и в эста-
фете она его не подвела.

Олег учился на «хорошо» и «отлично». Ему нравилась матема-
тика. Кристина любила языки, историю и литературу. Всё осталь-
ное просто терпела. Но вдруг ей во что бы то ни стало захотелось
стать отличницей. И через год весь класс обращался к ней за помо-
щью по любому предмету. Особенно приятно было тайком подска-
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зывать Олегу, когда он отвечал у доски. Для этого она переселилась
даже на ненавистную первую парту.

Он тоже иногда просил её о помощи — самой незначительной.
А однажды его сестра из младшей параллели принесла ей своё со-
чинение.

— Проверь, пожалуйста. Олег сказал, что ты — самая умная в
классе и, наверное, скоро сама станешь учительницей. Я приду на
следующей перемене.

Весь урок Кристина читала скромное творение его сестры. По
лицу её катились счастливые слёзы. Ей казалось, что теперь она
тайно и кровно связана с ним, что буквы на чумазом тетрадочном
листке обещают ей неведомую радость, что он действительно це-
нит и уважает её. Спрятавшись ото всех, она целовала листок, шеп-
тала ему слова, которые никогда не решилась бы произнести вслух,
делать на нём исправленья казалось ей кощунством.

Сестра его, наверное, тоже была королевских кровей. Наградив
Кристину благосклонной улыбкой, она забрала свой листок и уда-
лилась. «Теперь у меня есть повод заговорить с ним, — думала
Кристина. — Сейчас я подойду и спрошу, что поставили за сочине-
ние его сестре». Но она не подошла и не спросила: это было бы
некрасивым напоминанием об оказанной услуге, — так ей тогда
казалось.

Он говорил и делал странные вещи. Впрочем, когда Кристина
задумывалась над ними, они не казались такими уж необыкновен-
ными: это были её собственные мысли, о которых она молчала, и
поступки, на которые она никогда не решилась бы. На переменах
он постоянно рисовал. Никто не знал — что. Олега в классе уважа-
ли, даже любили, но близких друзей у него не было. Но как-то,
выметая из парт бумажный мусор, Кристина нашла один из его
рисунков. Это была женская фигурка, мягкая, невесомая, в ореоле
пушистых волос. Только вместо лица у неё была пятиконечная звез-
да, и это казалось жутким. Кристина оставила рисунок себе и так
привыкла к нему, что женщина-звезда перестала пугать её и стала
её подругой. В другой раз она краем глаза увидела ещё один его
набросок — тёмный профиль, похожий на Катин, и облепившую
его кружевную стаю снежинок. В груди неприятно кольнуло, и Кри-
стина поняла тогда, что это не ложь — то, что пишут в книжках о
страдающей душе и раненом сердце.

Он и говорил по-особому, так, как и полагалось, по мнению Кри-
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стины, говорить всем людям.
На уроке физкультуры он зацепился за куст боярышника и по-

рвал майку. А на другое занятие пришёл в чём-то бесформенном и
чёрном.

— Где твоя майка, Олег? — спросил его один из приятелей.
— Она умерла, — с непритворной печалью ответил тот, опуская

длинные ресницы. — Она умерла, и я ношу по ней траур.
Он замечал то, чего в упор не видели другие.
— Этот Лобачевский не даёт мне нормально думать! — оправ-

дывался он перед строгой математичкой, кивая на громоздкий, в
жёлтых подтёках портрет.

Кристина тоже не любила Лобачевского, его сюртук, присталь-
ный и мутный взгляд. С этого дня нелюбовь к нему переросла в
ненависть: Олег получил-таки «пару».

Иногда Олег дерзил преподавателям, а Кристина, приходя в ужас
от собственных мыслей, признавалась себе, что сама хотела бы
иногда вот так постоять за справедливость.

Когда прошло уже три общих школьных года, ей захотелось уз-
нать, что думает он о ней. Олег беспощадно высмеивал её подруг:
одну — за вздорный характер, другую — за огненный цвет волос,
третью — за слишком круглое и, в сущности, доброе лицо — за то,
в чём они были виноваты меньше всего. Это было неприятно, и,
решившись однажды спросить его, для чего он доводит их до слёз,
она услышала:

— Я ненавижу то, что некрасиво.
В тот день она не решилась спорить с ним, но по ночам, возвра-

щаясь к этому разговору, мысленно не соглашалась. Через несколь-
ко дней спор продолжился:

— Разве они виноваты в том, что некрасивы?
— Виноваты, если не понимают этого.
— Ну, хорошо. Над характером можно работать. Это поправи-

мо. А что делать с формой лица? Ведь его создала природа.
— А булочек надо жрать поменьше! Эта твоя Коломенцева ско-

ро треснет.
— Почему ты такой жестокий? Просто у неё такая привычка.

Они есть и у тебя.
— Но не такие отвратительные. Я никогда не буду жрать, как

животное.
— Главное разве в этом? Она ведь добрее всех в нашем классе.
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Он только улыбался в ответ.
— А Инга просто рыжая — вся в маму. Здесь-то что можно сде-

лать? Кстати, это я сама отговорила её красить волосы. Разве ты не
видишь, как они на солнце горят, делаются почти красными?

— Великая красота! Просто супер! Куст рябины на голове. Как
представлю её в халате и со скалкой — вот это да… Стерва будет
что надо. До полноты картины ей надо школу закончить и замуж
выйти.

Кристине было тогда так больно, что она не стала даже сдержи-
ваться. Слёзы гнева и обиды выступили на глазах.

Он только улыбался. А потом сказал то, что она запомнила на
всю жизнь:

— Ты не такая, как они. Другая. Ты видишь красоту, как я. Но
ты слишком добрая, чтобы за неё бороться. Красоту нужно добы-
вать, вырывать у жизни. Иначе размажешь её, как манку по тарел-
ке. И престань плакать. У тебя лицо становится как у бабы!

А потом был девятый класс. Олег вырос и возмужал. Теперь
Кристина не чувствовала себя долговязой и нескладной: они были
одного роста. Перед уроком истории возле первой парты собралась
внушительная толпа. Предстояло отвечать Гражданскую войну, учи-
тельница долго болела, а без неё никто ничего не понял. Кроме
Кристины. И её попросили рассказать об армии Колчака.

Она уже не помнила, как это случилось, но лицо и глаза Олега
оказались вдруг совсем близко. Он сидел на краешке соседней парты
— ближе, чем самые близкие подружки, ближе, чем кто бы то ни
было, и почти касался ботинком её туфельки. У Олега было в тот
день одно из лучших его настроений: насмешливое, лукавое и не-
жное. Сначала он очень внимательно слушал, затем — начал зада-
вать вопросы. Обстоятельно, как профессор на симпозиуме, Крис-
тина повторяла ему то, что проговаривала несколько минут назад.
Увидев, что сбить её с толку не удастся, он, видимо, решил её сму-
тить. Надо сказать, что это удалось. Он смотрел на неё, не отрыва-
ясь, и взглянув на него в ответ, Кристина так и замерла: ведь он
совсем не слушает! Он изучал её лицо, и это было ужасно. Продол-
жая свою лекцию, она в то же время думала о слишком густых сво-
их бровях, узких и невыразительных глазах, о белесых ресницах,
так не похожих на Катины… Он изучал её так долго и пристально,
что щёки её порозовели. Сама не ведая о том, она была прекрасна в
ту минуту — прекрасна, как юный проповедник. Распушившиеся
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светлые волосы, яркий румянец, засиявшие стыдом и тайным вос-
торгом глаза и голос, зазвучавший вдруг проникновенно и глубоко,
привлекли к ней вскоре весь класс. «Я больше не выдержу», —
подумала она, захлебнувшись мгновеньем, и замолчала. Глаза их
снова встретились. В его — синих, как в детстве, — не было теперь
насмешки. Не было и вечного их лукавства, не было и гордости,
всегда пугавшей Кристину и превращавшей его в недосягаемого
принца. Глаза улыбались мягкой и взрослой улыбкой, казалось, они
просили дружбы и доверяли — её, печальным и серым — какую-то
лишь двоим открывшуюся тайну — совсем, совсем не о Колчаке…
И тут она увидела первый пушок над его губами. То было открове-
ние внезапной взрослости, и оно поразило её. Она представила
вдруг, что Олег — её сын, и что завтра он уйдёт на фронт, и что она
навсегда потеряет его. Ей увиделись полынная степь и полустанок,
и пыльный вагон, увозящий его куда-то. Потом Олег показался ей
братом. Младшим или так, будто они ровесники. Ей представилось,
что они каждый день ходят с ним за грибами и черникой, а потом,
высунув языки, сравнивают — чей синее, сочиняют песенки-не-
складушки, едут куда-то на двух весёлых велосипедах, а по вече-
рам играют в бадминтон до тех самых пор, пока волан не станет
невидимым и определить его полёт можно будет лишь по душному
колыханью воздуха. Потом, потом…

Она была уже не сестрой его, а невестой. Они как будто проща-
лись, и, держа её за руку, он вот так же смотрел ей в глаза: спраши-
вая, выпытывая, проникая в тайная тайных.

Бог знает, что читал в её глазах он и как долго продолжался их
разговор, но когда Кристина очнулась, все почему-то смотрели на
них. В глубине класса ворохнулся шумок. Кто-то хихикнул, кто-то
вежливо кашлянул. «Был звонок», — авторитетно, театральным
шёпотом сказала Катя.

Да, был звонок. И даже — о, несчастье, — учительница тоже
смотрела на них из-за своего стола. Весь класс стоя наблюдал за
мальчиком и девочкой, не замечающими никого вокруг.

Потом было много насмешек, впрочем, добрых, но от этого не
менее мучительных. Олег избегал Кристины, она его — тоже. Так,
будто они виноваты были друг перед другом, будто они совершили
одну на двоих глупость.

«Евгения Онегина» она поняла раньше и лучше всех. Отвечать
«Письмо Татьяны» вызвалась сама. А когда ответила, красная до



ПРОЗА

126

слёз, в классе стояла кромешная тишина. И никто, даже самые ярые
насмешники, не осмелился сказать ей хотя бы слово. Все поняли. И
понял пулей выскочивший из класса Олег. А через неделю их семья
уехала из города вслед за получившим новое назначение отцом-во-
енным. Этого не ожидали, тем более что до выпускного оставалось
полгода. Они не простились. В тот день Кристину сбила машина,
потому что она шла домой, ничего не видя.

Её часто навещали одноклассники, учителя, у постели сидела мама.
Все они чего-то от неё хотели. Но Кристина не понимала, почему так
важно было выпить кефир и съесть бульон, почему и для чего она
должна была теперь «крепиться», «держаться», «стараться». Сломан-
ная косточка ноги не срасталась удивительно долго. Никто не знал,
почему. «Организм вполне крепкий», — говорили врачи.

— Это, мама, не косточка сломалась, — сказала она однажды, —
это я сломалась.

— Что ты, милая? Опять у тебя жар. Поспи.
Спросить об Олеге было не у кого. Говорили, что он уехал в

Тулу, а кто-то слышал, что и это было всего на год. Потом будто бы
его семья собиралась во Владивосток.

То была её первая утрата. Всё потеряло смысл. С каким-то фана-
тизмом память подбрасывала ей всё новые и новые подробности
недавнего прошлого: острый треугольник его подбородка, узор на
кармашке ранца, запах чернил в его авторучке (она попросила од-
нажды). Школа опустела. Когда все расходились, Кристина запира-
лась в кабинете математики, и, как о покойнике, рыдала о нём, сидя
за его столом. Стол получал то поцелуи, то затрещины, выслуши-
вал её пламенные монологи и — молчал.

Его фамилия никак не вычёркивалась из журнала, и когда кто-то
из преподавателей по ошибке называл её при перекличке, Кристи-
не всё ещё слышался ироничный голос Олега:

— Присутствует!
И только Лобачевский, ставший вдруг милым и близким, по-пре-

жнему угрюмо смотрел со стены.
Ей казалось, что прошлая, наполненная им жизнь никогда не

кончится. А если кончится, то в день выпускного, когда она скажет
ему те заветные слова, которые давным-давно её мучат, и они про-
стятся, как следует: красиво и немножко торжественно. Но случи-
лось иначе, и в этой обидной незавершённости была такая почти
трагическая пошлость, такая некрасивость, что хотелось плакать.
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Потом она начала рисовать. Сначала его портреты, после — дру-
гое: замки, полынные степи, пустыни с островерхими барханами,
тихие заводи, поросшие камышом. Рисованье было дорогой к нему.
Ей казалось, что она рисует его имя — похожее на льдинку или
горное озеро. Олегом назывался осенний ветер, вздымающий су-
хие вихри листвы. Олегом звали князя (Кристина любила изобра-
жать его в шлеме и с легендарным щитом). «Олег» произносилось
как вздох, а ещё казалось, будто падает лёгкая упругая капля — в
самой глубине лесного сумрака, где никто не услышит её и не вос-
кресит. Олег была отходящая от каменного мола ладья. Скорбная
лодка для него одного.

Потом все рисунки куда-то исчезли, и Кристина никогда не вспо-
минала больше о них.

«Я уйду в монастырь», — решила она однажды. И не ушла. Про-
шло два года.

«Я найду его», — сказала в одну из невыносимых ночей. Она
добралась до Владивостока, но, выйдя из вагона, расхохоталась, не
зная, что делать дальше. Там она зачем-то закончила университет,
там она искала его — и не нашла, конечно. Прошло ещё пять лет.

«Я никогда не выйду замуж», — пообещала она себе. И через год
встретила того, кто спрашивает её сейчас, как они назовут… сына.

Неужели он ещё сомневается? Олег, Олежка, конечно…
— А девочку мы назовём… Любой.
Она не удивилась. «Простенько как-то, — только и подумала. —

Да это и неважно. Всё равно будет мальчишка!».
Он закурил. Глаза его вдруг посветлели. Открылось окошко па-

мяти, и в нём — Любочка.
У неё был удивительно тихий голос — такой тихий, что никто

не мог слушать его без раздражения. «Девочка, погромче!» — кри-
чали одни. «Что ты там мямлишь?» — нервничали другие. Любоч-
ка краснела, на ресницах её показывались даже слезинки. Видно
было, что Любочка старается, но Небесный Мастер, наделяющий
всех людей голосами, телами и душами, не предусмотрел для неё
никакого громкоговорителя. Словно извиняясь за это, Любочка
обычно молчала. Зато она умела многое делать руками. Руки её были
совсем маленькие, как и вся она, какие-то розовые и милые, с акку-
ратными крохотными ноготками и ловкими пальчиками.

В то лето погода стояла самая грибная. По вечерам над посёлком
гремели грозы, утром таяла и пела под ногами мокрая трава, и в душ-
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ном воздухе полудня собиралась вся тайная пряная прелесть июля.
Как и все деревенские мальчишки, он не знал других радостей,

кроме леса, речки и огромного неба, в которое так радостно было
запускать бумажных змеев. Он закончил седьмой класс и просто
сбежал из пропахшего пылью и дымом города.

Начались деревенские будни — одинаково светлые, ликующие
и похожие больше на праздники. С утра и до полудня он пропадал
с ребятами в поросших густыми травами оврагах, по склонам кото-
рых они любили скатываться на песчаное дно, ловил карасей или
пропадал у соседа Мишки по кличке Алхимик.

После обеда, когда жара становилась нестерпимой, приходилось
оставаться дома. Бабка поручала ему нехитрую садовую работу, и он
часами собирал спелые вишни или красную смородину, или просто
лежал на животе, подперев подбородок руками и слушая стрёкот куз-
нечиков. День ото дня занятие это становилось всё более скучным.

В один из таких часов, когда настоящее словно проваливается в
невидимую бездну звука и света, он услышал тихий голос Любочки.

Голос говорил какие-то слова. Прислушиваясь, он подошёл по-
ближе к изгороди — туда, откуда они доносились. Раньше он слы-
шал, как девчонки разговаривают со своими куклами, и это всегда
казалось смешным. Но голос из-за изгороди звучал по-другому: то
покорно, то воинственно, то быстро, то — как будто поневоле —
так могла говорить только актриса или старательная школьная учи-
тельница:

…Имя твоё — птица в руке,
Имя твоё — льдинка на языке.
Одно-единственное движенье губ…
Имя твоё — пять букв.
«Оп-па! — подумал он, — да тут амуры… Что за пять букв? Са-

ша, Витя, Миша, Сергей…» Стихи были незнакомые. В школе он
не очень любил их слушать, но эти почему-то нравились. Может,
из-за голоса: меняясь от слова к слову, он оставался свежим и соч-
ным, хотелось, чтобы голос — запел.

В голову ему пришла озорная мысль — вот так, посреди пред-
ставления, взять и показаться. Интересно, какое у неё будет лицо?
И какое у неё вообще лицо?

— Какие хоть буквы? — Он раздвинул ветки и взобрался верхом
на изгородь.

Вопреки его ожиданиям девочка нисколько не смутилась. Она обер-
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нулась, поправила сбившуюся на лоб чёрную прядку, потом подошла
к скамейке и показала ему маленький серебряно-голубой том.

— Цветаева. «Стихи к Блоку». Разве вы не знаете?
Лицо у него в тот момент было таким, точно врасплох была зас-

тигнута не она, а он. Во-первых, смущало «вы», во-вторых, два со-
вершенно незнакомых имени («Мы ещё не проходили») и, в-треть-
их, её рассеянное «разве не знаете?».

— Что же вы молчите? Вас как зовут?
— Санёк…
— Сашей, значит. Как и Блока. А меня — Любочкой.
«Ишь ты!» — подумал он, отметив, что лицо у неё неинтересное

— бледное, веснушчатое с небольшими неяркими глазами. Любочка
смотрела выжидающе и вдруг, неизвестно почему, начала улыбаться:

— Вы что ли подслушивали?
— Да я это… Чё ты мнё всё выкаешь? Тебе лет-то сколько?
— Даму о возрасте… Ну, ладно. Мне столько же, сколько было

Джульетте, когда они встретились с Ромео.
Он начал выходить из себя, разговор совершенно ему не нравился.
— Ты можешь по нормальному говорить? Давай, я тоже начну

загадки загадывать!
— Давай! — просияла она.
— Мне столько лет, что если б я был твой дед, то надо разделить на

три и прибавить семь, и разделить на два, и вычесть четыре и приба-
вить восемь и ещё раз вычесть четыре, и разделить, и умножить…

— Не-е-ет, я в математике… — грустно прошептала Любочка,
— да и откуда вы, то есть, ты знаешь моего деда?

— А откуда я должен знать твою дурацкую Ромеу?
— Если ты не моложе меня, вам должны были на лето задавать.

Это Шекспир.
Про себя он подивился Любочкиной наивности. Последней про-

читанной им книгой был «Справочник юного рыболова».
— А ты в восьмой пойдёшь?
— Да.
— Я тоже.
— Вот и выяснили. Мы, значит, ровесники. А Шекспира всё-

таки почитай. Не пожалеешь!
Захотелось чем-нибудь её уязвить: «Вон какая — умничает, да

ещё и поучает!»
— У тебя… голос, как у мыши.
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— Да. Вот и папа так говорит. Но я работаю, я для этого и читаю
вслух стихи. Мне уже надо идти, но ты приходи потом, если захо-
чешь. Мы ведь только вчера приехали. Я и облюбовала эту скамей-
ку. А тут — сосед с большими ушами! — Любочка снова улыбну-
лась, но не насмешливо, а ласково и как-то даже с состраданьем.
Он невольно ощупал свои уши.

— Да я не в физическом смысле! Фразеологизм такой: подслу-
шивать надо меньше, — и, тихонько смеясь, она побежала по до-
рожке в сторону дома.

…Он усмехнулся и даже фыркнул в эту минуту, вызвав недо-
умённый взгляд жены… Память услужливо сложила весёлые кар-
тинки того лета в причудливый пасьянс и теперь — по одной —
открывала карты.

Он уже не помнил, как и путём каких метаморфоз открыл, до-
жидаясь однажды Любочки, предусмотрительно забытые ею «Сти-
хи к Блоку». Они показались ему тогда слишком громкими, только
голос Любочки позже помог примирить его с ними. Несколько дней
его мучил вопрос о пяти проклятых буквах этого имени. Адресат
стихотворения, поэт и тёзка, Александр Блок никак не укладывал-
ся в цифру пять. «Разве что, Санёк?» — осенило его, наконец. Но
Любочка устроила ужасно обидную смеховую истерику, услышав
такое предположение. Её разъяснения насчёт буквы «ер» на конце
Блоковой фамилии его совершенно не удовлетворили. Снисходи-
тельно решив, что и Любочка не может знать всего, он оставил се-
ребряно-голубую книжицу в покое.

В другой раз она забыла на скамейке «Ромео и Джульетту». Она
забывала их с удивительной настойчивостью, а ждать себя застав-
ляла всё дольше и дольше. Книга, таким образом, читалась — тай-
ком, по страничке в день. Он узнал, что Джульетте было тринад-
цать и, значит, столько же было Любочке. Оттого, что она сравнила
себя с героиней книги, трагедия много выиграла. Читать было ин-
тересно, тем более, что сходство действительно существовало:
Джульетта изъяснялась так же возвышенно, как и Любочка.

Они встречались каждый день после обеда и болтали до ужина.
Он никогда не думал, что с девчонкой может быть так интересно.
Любочка умела замечательно слушать, охотно училась и не говори-
ла о том, чего не знала. Он рассказывал ей о химических реакциях,
полётах на Луну, о ловле на живца. Любочка задавала неглупые
вопросы и так внимательно выспрашивала о подробностях, что



ПРОЗА

131

иногда он позволял ей поболтать, в свою очередь, о книжках.
Если становилось совсем непонятно, он просто слушал сухой и

спокойный шелест её голоса, смотрел, как маленькие розоватые её
пальцы перебирают травяные бусы и, забывая о близости вечера,
уже не спешил к друзьям и привычным занятиям.

На другое лето они встретились снова. Любочка сильно измени-
лась: выросла и стала совсем тоненькой. Глаза увеличились, а лицо
озарилось каким-то новым светом.

— Помнишь, как мы познакомились? — спросила она однажды.
— Да. Ты пищала какие-то стихи.
— Я не пищала. И ты забыл — какие?
— Про имя. «Блоку». А что?
— Хочешь, я их опять почитаю?
Он кивнул, и Любочка, встав перед ним и улыбнувшись, начала:
…Имя твоё — птица в руке.
Тут она протянула в сторону ладонь, показывая, будто отпускает

птицу, подумалось, что — белую.
Имя твоё — льдинка на языке.
«Льдинка… — он вспомнил, как ещё совсем недавно ел сосуль-

ки. — Странно, а этой зимой их даже не хотелось. Это хорошо ска-
зано — полежит и растает…»

Одно-единственное движенье губ,
Имя твоё пять букв.
Дальше были и «мячик, пойманный на лету» и «серебряный бу-

бенец во рту», и «камень, брошенный в тихий пруд», и «звонко
щёлкающий курок». Любочка читала по-другому, не так, как преж-
де. Она больше не была похожа на учительницу. Тихий голос её
звучал совсем так же, как в те минуты, когда она рассказывала о
самых обычных вещах, но вместе с тем, он наполнился силой и
смыслом. Казалось, в нём были и волнение, и радость, и тайна. Это
был уже грудной — красивый и новый — её голос.

— Какая ты… — вырвалось у него, когда она, притихшая, села
на скамейку.

— Какая? — Любочка посмотрела на него.
Лицо её в первый раз было так близко, и он увидел, что глаза у

неё не бесцветные, а голубые и глубокие, как и всё, что сейчас про-
изошло: вечер, стихи, её голос.

— Какая же?
— Хорошая.
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Она улыбнулась ему своей прошлогодней улыбкой и сказала:
— Я очень люблю… Блока.
Этого оказалось достаточно для того, чтобы он тоже полюбил…

Блока. Прочитал вначале его биографию, потому что хотел подой-
ти к Блоку серьёзно, затем — хранившийся у бабушки потрёпан-
ный томик стихотворений и поэм. Он почти ничего не понял тогда,
но потом, уже в девятом классе, учительница очень интересно рас-
сказала им о Прекрасной Даме, о жене поэта, о революции и «Две-
надцати». Саша превосходно отвечал в те дни. Ему нравились ран-
ние тёзкины стихи, их белая, голубая и серебряная музыка. Нрави-
лось, что Прекрасную Даму Блока тоже звали Любой. «При новой
встрече я буду читать ей стихи», — решил он, в конце года сдав на
«отлично» экзамен по литературе.

Но она не приехала. Домик, в котором они с родителями оста-
навливались летом, продали большому украинскому семейству. Он
пытался узнать, где можно её найти, но от Любочки не осталось
даже фамилии — почему-то они не спрашивали об этом друг друга.

Заученные наизусть стихи он повторял теперь с яростным по-
стоянством, как молитву. Сперва было очень обидно: казалось, что
Любочка обманула его. Потом он начал винить себя: как можно
было даже не спросить, где она живёт, когда кончается лето? «Я
был невнимателен. Это было мне неинтересно? Ненужно?» Просто
тогда ему думалось, что Любочка так же присуща летним полдням,
как шелест листвы и звон кузнечиков, как небо над его головой, как
сладкий запах августа, как солнце. Теперь, без Любочки, он лучше
почувствовал её. Мысли о ней напоминали музыку из старого кино
или тихий весенний дождь: они и радовали и печалили.

На их скамейке бессовестно лежал некрасивый коричневый со-
седский кот. Деревья перед домом Любочки были срублены, на их
месте стояли огромные деревянные качели, день и ночь сеющие по
деревне скрип и ребячий хохот.

Теперь, поёживаясь в кресле, он думал о том, как мало, в сущно-
сти, её знал, и о том, что все его лучшие мысли и чувства, умести-
лись всего в нескольких летних месяцах, сплетённых тихим голо-
сом и тонкими пальцами Любочки.

...В июле родились двойняшки. Мальчик и девочка. Их назвали
Ваней и Наташей.

И я, право, не знаю — почему.
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Член Союза писателей России.

      ГЛАВНАЯ ПЛОЩАДЬ

Поэма

 1

Дух огня взметнулся ввысь:
Так выстреливает семя,
Покидая лоно,
                         мысль
Обгоняет свет и время.
Разорвав ночную тьму,
Пламя высветило ели,
Человечью кутерьму
В обозначенном пределе.
Люди были веселы:
Пели гимны, пили сому,
Отрывались от земли,
Точно птицы, невесомы.
Позабыв забот черёд,
Про второй и первый круги,
Выходили наперёд
Молодцы и их подруги.
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  Первый, из старейшин, круг
Наблюдал за молодыми,
За движеньем губ и рук,
Растворяющихся в дыме.
Даже тот из них, кто хмур
Был с рожденья, улыбался,
Восклицая гордо «Урр!»
Для весёлого баланса.
Выдавал довольный взгляд,
Что пришлось по сердцу место,
Что пришли в их домы лад
И счастливые невесты.
И не грех вблизи костра,
Чтобы душ утихли раны,
За святую речку Ра
И святую Ориану
Кубок осушить до дна
Вместе со жрецом – саманом:
Не они ушли – страна
Поглотилась океаном.
К ним приветлив новый край:
Дал пространство он и пищу,
Лес – срубить избу, сарай,
Поддержать зимой огнище.
Вождь орусов издали
Энергетику почуяв,
Шедшую из недр земли,
Заявил, что здесь ночуют.
Слава присная вождю,
Солнцу, греющему кости,
Моросящему дождю,
Посылающего гостя.
«Тут сакральные места! –
Вождь промолвил. – Небовидцы
Не дают – и неспроста! –
Русам в топях заблудиться.
Ставьте вежи навека
Там, где бор и где окружьем
Огибает бор река
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Тёплая, как кровь белужья».
И назвали речку Моск,
Памятуя Ориану
И того вождя, чей мозг
Вывел род из океана.
И возник тут град велик
Со святилищем – и кани
Пролетали, видя лик
Божий, высеченный в камне.
Обходили грозы град,
Капище, вернее, словно
Прогонял их чей-то взгляд,
Нерасслышанное слово.
Поколенья, торопясь
Жизнь прожить без интервала,
Сохраняли с прошлым связь –
И она существовала
В звуке, в слове, языке,
Топонимике, обрядах,
Брачном знаке на руке,
Именах детей, нарядах.
Места краше и святей
Не было у них отроду:
У отцов и у детей,
И у целого народа.
Через годы и века,
Сквозь эпохи в генном коде
Сохранилась та река
И живёт в моём народе.

                 2

Долог путь, когда один.
Не короче – у народа,
Ищущего впереди
Для племён огня и брода.
Ледяной вернулся крест
И освоивших пространство
Вытеснил с нажитых мест
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И обрёк на годы странствий.
Ветер времени понёс
Через реки, степи, горы,
Как пушинку, как начёс,
Русов в новые просторы.
Их водою Инд поил,
Знали южные пустыни,
Очень долго помнил Нил
Об ушедшем дальше сыне.
По нутру пришлась ему
Палестинская погода:
Там, поставив градов тьмы,
Проживал он до исхода.
Знал его Балканский рай –
Не небес, но столь же дивный…
Только звал далёкий край
Подсознанием таимным.

                    3

Пал в бою царь Радогост:
Одолели рать ромеи –
Подтянули ночью хвост
Из-за Истра, точно змеи.
Не пристанет к мёртвым срам,
И особенно – к герою,
Не дающему врагам
Спать довольно после боя.
Брат Мусокий, протрезвев
От ромейского набега,
Бросился на них, как лев,
Но, видать, без оберега.
Всюду ворогом тесним,
Он задумывался чаще
Не о том, что станет с ним, –
Что народ его обрящет.
Хороша река Дунай!
Только не водою моски
Умываются – считай,
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Вытирают с кровью слёзки.
Не бывает добрым рок:
Моски бросили угодья
И на северо-восток,
К землям мифа – Беловодью –
Поспешили.
                      Длинен путь
К Швивой горке от Дуная:
Мест, где можно отдохнуть,
От волненья замирая,
Много – и не хуже тех,
Что пришлось оставить Приску,
Где возможно без помех
И не подвергая риску
Ни себя, ни свой народ,
Жить счастливо многи лета,
Но зовёт к себе и ждёт
Ген прародины ответа.
Встретить рада их куга,
Сом готов попасться в сети,
Поднялись вверх берега,
Чтоб пораньше их заметить.
Ели – липам, тополям,
Дуб – рябине и берёзке,
Ветры – птицам и полям
Шепчут, что вернулись моски.
Где носил их тяжкий рок?
По какой команде кода
Их выдавливал каток
Многократного исхода?
Вот они.
               Видны уже
Копья воинов.
                         До уха
Скрип возка на вираже
Долетает.
                 Филин – ухарь
Беспокойно головой
Завертел и выдал  гуки,
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Слыша говорок живой,
А не разных тварей звуки.
Даже Велес – бог добра
И вселенского закона,
Губы сжав, из-за бугра
Приподнялся поверх кроны –
Поглядеть на шум и гам:
«Кто посмел покой нарушить?..»
Удивился он шагам,
А его большие уши
Услыхали то, что он
Позабыл, как мальчик юный,
А ведь тоже был влюблён
В несравненную Славуню.
Поглядел – и поскорей
К капищу ушедшей эры
Поспешил, чтоб сыновей
Укрепить в кумирской вере.

                   4

Застучали топоры
На лесных полянах: моски
Лес валили на дворы
И на половые доски.
Укрепляли берега
Моска, Яузы и Истры
От коварного врага,
Объявившегося быстро.
Под ногами у отцов
Сыновья крутились, дочки
Для соленья огурцов
Листья хрена клали в бочки.
Всё являло благодать:
Запах елей, дух истомный…
Далеко в себе видать –
До глубин до автохтонных.
Каждый чувствовал, что тут
Его корни, его сила,



ПОЭЗИЯ

139

Площадь главная, редут,
То, что станется Россией.

                    5

– Подходи скорей, народ,
Покупай хохлушку-рябу…
Эй, мужик, не цапай бабу –
Она яйца не несёт.

У несушки две ноги,
Два крыла, чтоб оторваться
От земли, но пироги
Ряба им несёт и яйца.

– Я и баба рябе рады!

Донеслось с другого ряда:
– Есть ниточки,
Есть игрушечки!
Подходите покупать,
Девки-душечки!
Подходите покупать,
Ниткой кунку зашивать…
За одну деньгу-московку
Быстро сделаю и ловко.

– Кому чашки?
– Кому ложки?
– Топоры кому, лукошки?

– Кому кипяток?
– Кому холст для порток?
– Кому яблок из мешка
Задарма, не без лишка!

Брали девки клюкву.
                                    Лес
Прочесали до исподу:
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С милым всюду интерес,
Через каждый пень-колоду.
И базар смакует буквы:
– Кому клюквы? Кому клюквы?

Площадь слышит говор, смех
Запахи мутят желудок…
Грех не впасть в чреду потех,
Поплясать под звуки дудок.
– Эх-ма, кутерьма,
Ждёт меня давно тюрьма.

Это под людские охи
В пляс пустились скоморохи.

– Ты куда бежишь, Назар?
Ведь не кончился базар!

Расшумелась площадь.
                                        Гуд
В подсознанье хрупком, вязком
Память скручивает в жгут,
В луч, срывающий повязки
С глаз и рук, и с языка,
С ног великого народа,
Растворившего века
В буйной  силе хоровода.
Забываются порой
Люди, города и страны,
Правда, вымысел, герой,
Время заживляет раны.
В хороводной чехарде
Память светлая народа
Сохранила место, где,
Кружит головы свобода.
Дух сакральный дней, часов
Нарождения из нощи
Слышен в гуле голосов,
Завертевших в круге площадь.
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– Эй, скорей давай кружись,
Люди, площадь, небо, жизнь!

                     6

Грозный выглядит грозой!
Гроздьями висят на Лобном
Месте тати за разбой
Государственный и злобный.
Вьётся в небе вороньё,
Разрезая воздух в круге.
Вспоминая про «драньё»,
Пребывает люд в испуге.
– Кыш, нечистый ворон, аль
Тошный дух не без приятцы?
Улетай скорее, шваль,
А не то… в грязи валяться
Будешь рядом.
                          Я сказал…
Нечего вокруг вертеться.
Ишь нацелился в глаза,
Будто мало тебе сердца!

Дух-хранитель тайн Кремля,
Центра Руси изначалья
Был сердит: его земля
Переполнена печалью.
Кровь струится из камней,
Из кремлёвских башен, склепов.
Близкое всегда темней,
Непонятнее, нелепей.
Позабыта крепь страны,
Срыты древние святыни.
Царь – послушник сатаны –
Напустил в подвалы стыни
И на дыбе мучит люд,
Рвёт крюками пах и рёбра…
Ох, Иван, презело лют
Лютью чёрной ты, недоброй.
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В скрытой памяти веков
Не найдётся государя
С той же силой кулаков,
Силой колдовского дара.
Что не день – скользит петля,
Перетягивает шеи,
Заполняет у Кремля
Непомерные траншеи.
Дух сакральности царя
Убедить никак не может
Не рубить головок зря,
Не срывать лоскутьев кожи.
Храм, Иван, взлетевший ввысь, –
Не ахти какая плата
За загубленную жизнь
В месте, что для Руси свято.
Храм взлетел под облака:
Слава Постнику и Барме!
Но зачем, Иван, рука
Держит страшный посох в храме?
Слуги чёрных сил, Иван,
У престола пребывая,
Пьют сакральное из ран
Окровавленного рая.

                   7

В горе, радости един
Наш народ.
                    Великой Смутой
Уязвлён, чредой годин,
С чёрной метою, по сути,
Он явил могучий дух –
И на площади сакральной
(Жалко, что один из двух)
Был Лжедмитрий обезглавлен.
До сих пор ласкает слух
Крик  разгневанный народа:
Горожан, бояр, их слуг,
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Нищих низменного рода,
Татей с площади, бродяг,
Мясников, торговцев лишним,
Тех, кто сделал первый  шаг
К непокорству ляхам пришлым.
Площадь вознесла крыла
Гнева, правоты, бессонниц.
Площадь словно обрела
Моготу церковных звонниц.
Всполохе колокола
Гнали кровь, будили совесть…
А она была, была,
Не перегибалась в пояс.
Наши судьбы – не тихонь!
Гордость для иного – ересь,
А для нас она – огонь,
Неразгаданная прелесть.
Может всё стерпеть народ:
Голод, холод, счёты власти –
Но насмешки не поймёт,
Даже самой светлой масти.
Дышит церковь Покрова
Сменой настроенья, вёдром,
Бьются волнами слова
В её каменные рёбра.
Вместе с паствой приняла
Церковь Смуту как стихию
Чёрных сил, исчадий зла,
Запустивших в ход трихнины.
«Бом-бом-бом!»
                                 Всполошный звон
Покрывает правдой эха
Площадь с четырёх сторон,
Льётся снизу, давит сверху.
Звон, как паводок, течёт,
Расходясь лучами улиц,
Храбрым делает на счёт
По натуре «мокрых куриц».
Миг и надобен ему,
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Чтоб пробиться там, где тесно,
В клочья разорвав тесьму
Городского равновесья…

Вижу в глубине пространств,
Времени очаг свеченья
И людей, вошедших в транс
Высшего предназначенья.
Дух из прорези времён,
Автохтонен и неистов,
Вывел под мятеж знамён
Толпы, жаждущие истин.
Вижу лица и между
Слышу возгласы приветствий –
И всё больше нахожу
Общих черт и соответствий.

                 8

Дух истории ведёт
Русь, сбирая в сгусток волю.
Знает он наперечёт
Имена её героев.
Древних пластований ил
Сохранил святые лики
На надгробиях могил
В серебре из повилики.
И хотя мы не вольны
Выбирать отцов, наследство,
Мне не стыдно: у страны
Было золотое детство.

                 9

Изнасиловав Москву,
Пётр, оставив ей вериги,
Новую вписал главу
В государственные книги.
Из крестьянских позвонков
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Пирамиду в гнильной топи
Он возвёл и мужиков
Показал в окно Европе.
Был глазастым младший брат.
Только в окна из Европы
Повалил насилья смрад,
Превращая Русь в некрополь.
Пётр велик, но веры связь
С появленьем на престоле
С площадью оборвалась
По его державной воле.
Русь ушла в леса, скиты,
Унося с собою кринки
И мужицкие порты
Без ремня и без ширинки.
Тихо шла в скиту себра,
В закутке козлёнок блеял –
В новом городе Петра
Не смолкали ассамблеи.
Полстраны загнал в гробы,
Полстране остриг он брады,
От избы и до избы,
Разделяя, вёл ограды.
По лесам молилась Русь
Двоеперстно, как и преже, –
Ставил царь, смеясь, на грусть,
Как на рыбицу, мережи.
А когда сравнили жит,
Разругавшись, обессилив,
Приказала долго жить
Русь, оставив нам Россию.

                 10

Верил русич в сон и чох,
В православную доктрину,
И запечных дел сверчок
Умилял порой детину.
Знал, откуда он, пока
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Из петровских академий
Не стекла на них река
Амнезийных эпидемий.
Сотворение элит
Из мигрантского подвоя
Изменили суть и вид
Государственного строя –
Не народа: хоть «клеймён,
Да не раб», свободен разум,
Клички занамест имён –
Не царём, а Богом мазан.
Для народа властный кряж
Неподъёмен до удушья,
Но пронёс он крестный  тяж,
Не теряя добродушья,
Каясь и любя вино,
До семнадцатого года:
Влезла в этот год в окно
Большевистская свобода.

                  11

Площадь главная страны
Покраснела – и обратно
У Кремлёвской у стены
Проступили пятна, пятна…
Вздрогнули зубцы стены
Толь от страха, толь от крови,
Толь от крика сатаны,
Что опять насупил брови.
Боже мой, в который раз
Из евангельского лона
Вывел толпы чёрный сглаз
Под мятежные знамёна.
Каплет кровь убитых в прах
Изначальной колыбели.
Духи впали в липкий  страх,
Словно люди, оробели.
Кровь, как полая вода,
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Вынесла остатки веры,
Если и не навсегда –
Не на век, по крайней мере.
Власть сбивала люд во тьмы,
Как мурзы сбивали в орды, –
Лес корёжить для тюрьмы
Победителям на норде.
Напрочь позабыт урок
И народ, его корректор,
Если через малый срок
Выстроен имперский вектор.
Он же приготовил меч,
Вновь проверить нас на прочность,
Выжечь, а не оберечь
Этнодух и этнообщность.

                   12

Истина тогда видна,
Когда, сравнивая, учишь:
У истории одна
Практика – казаться лучше.
Время, разбросав народ
По полям, горам Евразий,
Ждёт, когда народ поймёт,
Что он попросту обязан
Выяснить, откуда он,
Из каких Месопотамий
И зачем был занесён
В его сердце чистый пламень.

Время пыль сдувает с глаз,
В истине скрижаль полощет,
Чтобы проступила в нас
Покаянным светом площадь.
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Член Союза писателей России.

 СОЛДАТ ИМПЕРИИ

Ты устал жить сражения ради,
вычислять и выслеживать смерть,
ты устал, каменея в засаде,
сквозь чужие руины смотреть,
ты устал в перекрестье прицела
чьи-то тёмные лица ловить.
Это тяжкое нужное дело –
бунт на южных границах давить;
где привал – неземная отрада,
где письмо – долгожданная весть…
Но Россия сказала: «Так надо».
И солдаты ответили: «Есть!».
Вкус промёрзшего чёрствого хлеба.
Старой карты потрепанный лист.
И скользит по чеченскому небу
след ракеты как огненный хлыст.
Ты устал жить сражения ради,
но, наверное, выбора нет.
И шагают сквозь сумерки рати,
на погонах несущие свет.
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         * * *
Через года, через века,
сквозь бой и слёзный причет
течёт кровавая река,
её Россией кличут.

Пусть лжец сплетает цепь строки,
пусть новый тать смелеет…
пусть пёс лакает из реки –
река не обмелеет!

        * * *
Высокий берег, медленный поток,
вишнёвый сад до самого обрыва,
и облака туманный завиток,
и вспышка грозового перелива…

Здесь гром и рок, и колокол и Блок,
мне открывая бесконечность жизни
на Юг и Север, Запад и Восток,
сказали о свободе и отчизне.

Здесь голос крови нас на битву звал,
а после к миру вёл по божьей воле.
Кто хлеб растил, кто с немцем воевал,
а кто-то и учительствовал в школе.

Я скрою всё, что дома не на лад,
всё расскажу, что сладилось на славу.
От древних книг и дедовских наград –
заветы предков, строивших Державу.

Здесь наш очаг – негаснущий цветок,
семь поколений предков помнит глина,
высокий берег, медленный поток,
в ржаной пыли великая равнина.
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* * *
Красные ягоды, листья узорные,
белые хаты и пашенки чёрные,
реки бескрайние и полноводные…
Здесь и рождаются песни народные.

В них богатырская удаль былинная,
и каторжанская вольность звериная,
и скоморошья насмешка простецкая,
девичья грусть, похвальба молодецкая.

…Вечером звёзды горят небывалые,
люди сидят на крылечках усталые,
и с подголосками и переливами
песня плывёт над осенними нивами.

Падают вниз на дороженьки сорные
красные ягоды, листья узорные.
Скоро придут холода неминучие,
поразгуляются вьюги колючие.

Ах, до чего ж ты, песня, печальная,
невесела была Русь изначальная,
да и сегодня терзается, плачется,
песню придумает, в песне упрячется,
словно в бездолии и непогодине
Родины нет, кроме песни о Родине.

        НА ЗАСЕЧНОЙ ЧЕРТЕ

Не меня ты встречаешь под вишнями,
я служу на Засечной черте,
где холмы с караульными вышками,
чтоб костры зажигать в высоте.

Здесь товарищи к бою привычные,
но чужие на праздном пиру,
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проклинают боярство столичное,
видят смерть, что красна на миру.

Азиатские полчища дикие
затаились в недальней дали,
затевают набеги великие,
алчут новых рабов и земли.

Будем биться с врагами умелыми,
чтоб на милую Русь не прошли,
грянусь оземь пронизанный стрелами,
волком пряну с горячей земли…

Прибегу я шагами неслышными,
за туманами тенью замру,
посмотрю, как под белыми вишнями
на гулянье идёшь ввечеру.

А заметишь, не бойся, красавица,
золотистых огней в темноте.
Больше волк во дворе не появится,
он живёт на Засечной черте.

Где волнистые травы склоняются,
обвивая кресты и клинки,
да слезами в тиши разливаются
по оврагам глухим родники.

 * * *
Молодой казак заходил в кабак,
по столу литой ударял кулак:
– Эй, хозяин-плут, дай-ка водки ковш,
вот последний грош, словом – не тревожь…
Он сидит да пьет, ливень в окна бьёт.
Есть повсюду люд, да никто не ждёт,
есть по свету путь, да куда спешить?
Вот и молод он, а постыло жить…
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– Эх, народ честной, у реки Карай
брошен дом родной и вишнёвый рай,
вьётся надо мной государев стяг,
длится срок земной у войны в гостях.
Не дарить бы даль пулевым свинцом,
не дурить печаль горькой и винцом,
что до вражьих орд – пусть возьмет их чёрт,
я не больно горд, да не гончий хорт…
Засвистел казак песню на авось.
Засвистел сквозняк, знавший мир насквозь:
«А не жить тебе у реки Карай,
сторожить тебе порубежный край,
побивать тебе орды за грабеж,
пропивать в гульбе распоследний грош».

      * * *
Речные острова в белейшей повилике,
серебряной листве, туманном ободке.
Преломлены лучей рассыпанные блики
в мерцающую дрожь росы на ивняке.

Замшели берега, травой увиты щедро,
чьи корни обнял ил, чья зелень так тепла,
вот маленький зверёк ныряет в эти недра,
вот яркие жуки сползают со ствола.

Из пышного плюща изменчивые арки
созвездьями цветов в лазурь устремлены.
За гривой камыша купаются казарки,
и лилия со дна всплыла луной волны.

Меж небом и водой, как облака, парили
речные острова счастливой красоты,
истаяли вдали, навеки озарили
пространство за душой – отечество мечты.
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   * * *
           Атаману В. М. Репину

Земли Войска Донского,
свечи чертополоха
на цветочном ковре.
Земли Войска Донского
провожали в дорогу
казаков на заре.

Помнят наши станицы
как хранили границы
на имперском краю,
бунтовали, случиться,
и не чтили столицу,
чтили правду свою.

Помнят наши станицы
фронтовые зарницы,
эхо грозной войны,
вдов печальные лица,
похоронок страницы,
весть победной весны…

Земли Войска Донского.
Месяц словно подкова,
солнце – око орла.
Земли Войска Донского.
Наша доля сурова,
чтоб отчизна жила.

Мы далече бывали
и в тюрьме бедовали,
по этапу брели,
но креста не срывали,
веру не забывали,
возвратиться смогли.
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Мы далече бывали,
нас на пир зазывали,
было всё по уму.
Крепче мы не пивали,
краше мы не певали,
чем в родимом дому.

Земли Войска Донского,
нам с обрыва крутого
даль степная видна.
Земли Войска Донского –
дар от господа Бога,
дар на все времена

      АНТОНОВСКАЯ

Черных дней прошло не меряно
через русское жнивьё
только песня не потеряна,
я напомню вам её.

Эту песню беспокойную,
заводящую в петлю,
звероватую, разбойную
пел Есенин во хмелю.

«Что-то солнышко не светит,
над головушкой туман,
видно пуля в сердце метит,
видно близок трибунал.

Каркнет ворон на осине,
комиссар, взводи курок,
заведут тебя в трясину
и прикончат под шумок».
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От костров, что в землю втоптаны,
раскатились огоньки.
Там, где армия безропотна,
Будут вольные стрелки.

Через чащи, поле дикое,
хутора и городки,
бродит воля всевеликая,
волчьи сузились зрачки.

Что-то солнышко не светит,
Пашни схвачены в бурьян.
Кровь отцов тебе ответит
Почему ты местью пьян.

Враг гуляет по России,
да не знает всех дорог…
Знает ворон на осине.
«Комиссар, взводи курок».

     * * *
Жетон он сорвал и отбросил в траву,
и вспомнил друзей и родную Москву.
Пускай его не опознают,
о смерти вовек не узнают.

Он рос, как и все, слушал панк у пивной,
его во дворе называли шпаной,
но время пришло и основой судьбы
он выбрал высокую ярость борьбы.

В кольцо озверевшие «чехи» берут,
не знаете, гады, насколько он крут,
не быть ему в вашем зиндане –
контрактнику в черной бандане.

Навстречу взметнулся, гранаты в руках,
и вспыхнуло солнце над ним в облаках,
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и дрогнули горы от взрыва,
и сходит лавина с обрыва…

И снова затих раскаленный Кавказ,
лишь клонятся травы в полуденный час,
ущелье туманом клубится,
да ворон к добыче стремится.

* * *
«У них имперские амбиции!» –
визжит политик-шоумен,
и наши бывшие провинции
трясут знамёнами измен.
А сами втихомолку, грешные,
порою жаждут всей душой
простора, как у нас – безбрежного.
и доли как у нас – большой…

У нас имперские амбиции,
они нужны, чтобы сберечь
и рода русского традиции,
и цель великую и речь.

Не жадность и не злость кромешная –
имперскость, не жестокий спорт.
Империя – лишь неизбежная
броня от приграничных орд.

И пусть, опять над нами властвуя,
они ведут трофеям счёт.
Империя – не дума праздная
и ложь от правды отсечёт.

У нас имперские амбиции,
они нужны, чтобы сберечь
и рода русского традиции,
и цель великую, и речь.
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Симона
ЛАНДАУ

Симона Густавовна Ландау родилась в Санкт-Петербурге (Ленингра-
де), окончила театроведческий факультет ГИТИСа, работала в театрах
Лениграда, Омска, Симферополя. Уже много лет живёт в Тамбове.

Автор нескольких книг прозы, поэзии, мемуаров.
Член Союза театральных деятелей России.

     * * *
Моя страна – не лес, не дол, не поле;
Моя страна – есть просто наша доля,
Что на своих плечах в слезах несём,
И, обустраивая, жнём и косим,
А чаще – проклинаем и поносим
И горечь разочарованья пьём.

Но тут наш дом. Живём – куда деваться?
Вся наша радость здесь и вся любовь,
И боль души, и пролитая кровь –
Ведь за него приходится и драться,
И пропадать в нём, хуже, чем в аду,
Терпеть нечеловеческие муки –
И смерть, и униженья, и разлуки…

И всё ж – страна моя. Я не уйду.
Так выпало – на счастье и беду.
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       ЗВУКИ ПАМЯТИ

Есть столько звуков в тишине
У одиночества на дне:

Весёлый лепет малыша
В лесной тени у шалаша,
Любви застенчивый язык,
И матери предсмертный крик,
И стук по крышке гробовой,
Когда прощалась я с тобой…

Не нарушая тишины,
Они отчётливо слышны,
Срываясь с этого листа,
Текут туда – ко дну, ко дну,
В такую сердца глубину,
Где утихает маета
И вся дневная суета,
И под печальный вдовий кров
Врывается далёкий зов
Ушедшей жизни.
И в ночи
Лишь кровь усталая стучит,
И громко прошлое звучит.

          ВАЛУНЫ У ВОДЫ

      1
Пространств пустынных стражники немые,
Застывшие в болотах и песках,
Вас метили торосы ледяные
Морщинами на каменных висках.

И, подчинясь природы содроганьям,
Потоки волокли вдоль берегов
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На вечное в глуши лесов молчанье
В сообществе лишайников и мхов.

Свидетели великих потрясений –
Нашествия нордических племён,
Противоборств, побед и поражений
Вплоть до печально памятных времён,

Когда и сосны, сбитые под корень,
И милый дом, что взрывом погребён,
Сгорели вмиг; и снег, от крови чёрен,
Оплавился, смывая скорбный стон.

И башенка, смотревшая на запад,
Исчезла, словно вовсе не была,
Но сохранился вересковый запах,
И мысль, что билась здесь, не умерла.

И, видно, вам хранить её поныне
У светлых вод, в молчании лесов.
Пусть каменное сердце не остынет,
Овеянное Розою ветров.

                    2
Валуны у воды – край, давно от меня отдалённый.
Расстоянье не в счёт, лишь беда, и года, и туман.
Это вдох той души, в самый воздух балтийский влюблённой,
И восторг удивленья, и взлёт, и печаль, и обман.

Валуны у воды – это чаек мятущихся крики,
И от зыби прибрежной – ребристый песок золотой,
И ушедшие в сны – невозвратно-прекрасные лики,
И цветущего вереска в соснах – медовый настой.

Валуны у воды – это юности верные стражи,
Что стояли, как будто зашедшие в порт корабли,
Обдуваемы ветром, напористо дерзким и влажным,
И глядели недвижно куда-то за грани земли.
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И загадкой своей, ворожа, обещали мне счастье –
То ль открытий невиданных, то ли нежданных побед,
Что из теста мечты той нешуточно радужной масти,
От которой горят лишь… А впрочем, – до старости лет…

Ощутив под ладонью однажды щербатую вечность,
Так легко было плыть на подъёме сердечной волны.
Всё, казалось, поймём, всё – объемлем, все раны излечим,
Ведь не зря у воды нерушимо стоят валуны.

            ЯРОСЛАВНА

Я плакальщица русская. Во мне
Тоскует дух извечный Ярославны,
О тех, кто погибает на войне
Иль исчезает в пропастях бесславных.

Лебёдушкой с надломленным крылом,
Что изливает горе в причитаньях,
Скорблю и плачу, кланяясь челом
Величию и мужеству страданья.

Всё так же стелется степная даль,
И вороньё кружится чёрной тучей,
И та же на? сердце лежит печаль,
Когда стоишь у той стены над кручей.

Течёт внизу река, и я молюсь,
Чтобы о прошлом не напоминала.
Но сколько – за века – Святая Русь,
Твоих сынов в сраженьях погибало?

И скольких душ не досчиталась ты,
Замученных и сгинувших, как тени?..
И кличу, кличу я до хрипоты,
Взывая к миру страшных привидений.
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Машу?, невесть кому, невесть куда,
Крылом своим, надломленным тоскою,
Вслед облакам, что тают без следа
Над той, не просыхающей рекою.

   * * *
Графика чёрных осенних ветвей
Вышита солнцем по синему шёлку.
Золото листьев – уже у корней,
Ветер принёс их мне прямо в кошёлку.

Галки крикливые над головой
Носятся низко большими кругами.
Можно ль считаться с их птичьей молвой
Мне, очарованной светлыми днями?

Право, богаче я всех богачей,
Властью мошны покоряющих землю, –
С золотом листьев и блеском лучей
Всю её страждущим сердцем объемлю.

      РЕЧКА ЦНА

Как хорошо на реке!
Ивы в ней пряди купают.
Лес за рекой вдалеке
Синей полоскою тает.

В воду глядится камыш,
Клевером пахнет поляна.
Солнцем прогретая тишь
Молит о кисти Сезанна.

Берег двоится в воде –
В тёмно-сиреневых бликах,
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Жмутся к нему кое-где
Лилий русалочьи лики.

Зелень дрожит на просвет
Коричневатым отливом,
Ярким огнём горицвет
Вкра?плен в глухую крапиву.

Мостика узкий пролёт,
Тонкой висящей струною,
Так и зовёт, и зовёт
Вслед за бегущей волною.

Плавно текущей воды,
Тёмной от донного ила,
Кто обессмертит черты
Этого дивного дива?

* * *
Люблю в изменчивости всей
Открытья импрессионистов.
Увидеть мир в его красе –
Как он цветист! Как он неистов!

Игру мелькающих теней
Под ветром гнущейся маслины
И отражения огней
На стёклах уличной витрины,

Вокруг чреды угрюмых скал
Кипенье волн в часы прибоя,
На солнце – лодочный причал,
И небо! Небо – голубое!

И старый Лондон сквозь туман –
Каким-то призрачным виденьем,
И балерин упругий стан
В воздушных пачек лёгкой пене.
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И в летний ливень во дворе
По лужам капель свистопляску,
И крыш Парижа на заре
Чуть лиловатую окраску…

         ПУСТЫНЯ

Я живу давно в пустыне,
Средь бетона и стекла.
Одиноко чай мой стынет
В чашке на краю стола.

Пол не скрипнет под ногами.
Телефон молчит весь день.
И портрет в тяжёлой раме
Погружён в густую тень.

Что-то стало с зеркалами –
Поглощают все лучи,
Не отсвечивает пламя
От зажжённой мной свечи,

И предметы исчезают
В их туманной глубине,
И движенья замирают,
Будто тают в тишине.

А напротив, в шумном баре,
Джаз грохочет до зари,
И сверкают на бульваре
В гуще клёнов фонари.

Жить совсем без отражений
Окружающих вещей,
Словно в мире отчуждений
От текущих мимо дней, –
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Всё равно, что падать в пропасть
В безнадежной пустоте.

Но быть может, одинокость –
Путь к нагорной высоте?
Я – и Образ на Кресте.

     * * *
Есть жизни быстрина,
Как быстрина реки, –
Опасна и темна
Кружением тоски.

Есть жизни вышина,
Как вышина горы, –
Смятения полна
И ветрово?й игры.

И есть у жизни миг,
Как всплеск волны морской,
Едва его достиг –
До звёзд подать рукой.

И есть такой полёт –
До самых облаков,
Где нет уже тенёт,
И нет уже оков.

А есть такая гниль –
Страшней глухих болот,
В неё едва ступил –
Отчаянье берёт.

Но есть такая глубь –
Подобной в мире нет.
Её едва пригубь –
И обретётся свет.
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             ЗЕЛЁНЫЙ ЛУЧ

Не ждать похвал, а сердцем мерить,
Не славою, свой путь земной,
А звёздной строчкой Алигьери
Иль морем, вспененным волной.

Не проклинать, а жить, прощая
Тупой замшелости укор,
Ища покой – в цветенье мая
И в тихом зеркале озёр.

Так жить, что помнить миг, согретый
Сиянием любимых глаз
И зыбкой свежестью рассвета
На гребнях гор встречавший нас.

Так жить – на взлёт! А в час паденья
С тех, счастьем освещённых, круч
Поймать, как знак благословенья,
Прощальный свет – Зелёный луч.
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Лариса
АСТАХОВА

Лариса Астахова родилась и живёт в Тамбове. Работала художником,
преподавателем, журналистом.

Автор книги для детей с авторскими иллюстрациями «Чудесный паро-
возик» (Тамбов, 1992).

Член Союза художников России и Союза журналистов России.

         ПЕРВЫЙ СНЕГ

Снова тянет в поздний вечер,
В дом, которого уж нет,
Вновь томится поздний вечер
Обещаньем новых бед.

И у сна в лохматой пасти
Замер сад перед зимой,
И собака белой масти
Через сад бежит за мной.

Мне глядит в глаза с испугом,
Не пускает на ночлег,
Говорят, что это к другу…
Утром выпал первый снег.
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        ДВА ОБЛАКА

Как два облака в обнимку,
словно птицы – от зимы,
мы плывём по фотоснимку
и не верится, что мы
вдруг замрём у белой кромки,
лишь по глянцу – беглый свет
да слова про миг короткий,
будто нас на свете нет…

ЗИМЫ-СКОМОРОХИ

Снег за окнами висел,
Не метался, не летел…
Будто зимы-скоморохи
Белоснежные цветы
Мне поставили на окна,
Закрутили лепестки.

Закрутили, завертели
Кружевные письмена.
Не по-нашему запели
Непонятные слова.
И чужая лошадёнка
Не по-нашему бежит…

Кто-то крикнул мне вдогонку
Не по-нашему: «Держи»…
Просыпаюсь, загорелась
Огнём белым простыня…
Долго вьюге не терпелось –
Одурачила меня.
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    МЕТЕЛЬ

Я с утра ожидала капель,
Но внезапно выпала метель.
И в крутящемся снежном буране
Я одна, как пловец в океане.
Нарисуй мне спасательный круг,
На котором написано: «Друг»,
Чтобы я поскорей доплыла
Сквозь метель до родного тепла.
До горящего в доме огня,
Где не спят, ожидая меня,
Где давно постелили постель
И не знают ещё про метель.

      ПРЕДЧУВСТВИЕ

Видно, что-нибудь случится,
Что за ветер в феврале…
Живы ль звери, живы ль птицы?
Живы ль люди на земле?

Даже мост навечно скован
Над остуженной водой,
Изогнувшейся подковой
Спит под снежной кисеёй.

Небеса от снега слепнут,
Где твое созвездье, Лев?
Наши лица, словно слепки,
Словно гипсовый рельеф.

Только б слово не проснулось,
Только б взгляд звучал, звучал,
Видишь, как всё повернулось,
Как никто не ожидал.
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Видно, что-нибудь случится,
Что за ветер в феврале?
Живы ль звери, живы ль птицы?
Люди живы ль на земле?

        БЕЛЫЙ КОЛОДЕЦ

Белый колодец холодного утра
Да горсточка ягод почти ледяных…
Горько губам, будто трогают губы
Не день, а лекарство для очень больных.

Больно глазам в бессоннице гаснуть,
Больно руке не касаться руки.
Слушаю тихо, как страшные сказки,
Твои несмолкающие шаги…

 СИНДРОМ УСТАЛОСТИ

Усталым дворником брести
Душе средь снега талого,
А снег никак не соскрести
Уж целый век – без малого.
Со всем измученным нутром
Себя уже невмочь нести,
А с неба – каплями синдром
Космической усталости.
Земля в беспамятстве летит,
Не сладив с тормозами,
А Вседержитель будто спит
С открытыми глазами.
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       СТАРЫЕ ДВОРЫ

Уходят старые дворы
Непостижимого смиренья.
Домов забытые миры –
Уже другие измеренья.
И лишь причудливым зверьком
Дымок по воздуху крадётся,
Как будто знает, что придётся
Оставить этот век тайком,
Чтоб он ни взглядом не окинул,
Ни окриком не удержал,
И страх, что, наконец, покинул,
Опять вослед не побежал.

  ПОЭТЫ – В ПРОСТРАНСТВЕ

Поэты в пространстве не тают,
Даже если они улетают.
То осенним дождём возникают,
То листвою к траве приникают.
Ветер чернит невидимый конус –
По спирали уносится лист,
А сентябрь бесконечен, как космос,
Безнадежно печален и мглист.
Но поэты в пространстве не тают,
Даже если о них забывают.
И куда они все улетают?
Бог их знает – ведь сами не знают.
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       ТАКАЯ ОСЕНЬ

Эта осень была – время года.
Эта осень была – злато в воду.
Это чирканье было стрижей,
О горящие главы церквей.
Это памятник в парке старинном
Под листвой наклонившейся бел.
Он пришел сюда, словно с повинной,
И от осени окаменел.
Это я, замирая над лужей,
Все гляжу с напряжённой тоской.
Вдруг увижу себя, обнаружу
Проплывающей над Москвой?
Даже не было в осени брода
И нельзя было броситься вплавь.
Эта осень была – время года,
И попробуй это исправь.

   СОН В РУКУ

Был август от дождей не заперт
(Но запирай, не запирай…)
И вскрик будильника внезапен,
Как в сон ворвавшийся трамвай.
Еще не раз я номер вспомню –
Его остроугольный край.
И в монотонном рельсов стоне
Опять послышится: «Вставай…»
Но я в том сне
От всех закрыта,
Как дом под надписью: «На слом»,
Где ложка чайная забыта
В стакане
Согнутым веслом.



ДРАМАТУРГИЯ

172

Андрей
КРУЖНОВ

 ПРИНЦЕССА-РУСАЛОЧКА

Романтическая сказка
в 2-х действиях

(По мотивам сказки
Г.-Х. Андерсена «Русалочка»)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Андрей Кружнов родился в Тамбове в 1962 г. В юности посещал актёрс-
кую студию при Тамбовском облдрамтеатре, изостудию и литературное
объединение «Радуга». Окончил Институт культуры и Литинститут.
Работал актёром, преподавателем актёрского мастерства. В настоящее
время — завлит Тамбовского облдрамтеатра.

Автор нескольких пьес. «Принцесса-русалочка» вошла в шорт-лист Меж-
дународного конкурса драматургов «Евразия-2006», поставлена в одном из
студенческих театров Москвы.

РУСАЛОЧКА, принцесса подводного королевства.
ФЕЯ, воспитательница Русалочки.
ПРИНЦ.
КОРОЛЬ, отец принца.
СОВЕТНИК, подданный Его Величества.
ИЗАБЕЛЛА, принцесса соседнего королевства.
ЭЛИЗА, камер-фрейлина принцессы Изабеллы.
ВЕДЬМА, морская гнусная тварь.
УСТРИЦА.
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ.
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ.

А также: Бродячие музыканты, Дочери воздуха и Морские ужи.
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ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

I эпизод

Морской берег рядом с городской стеной. Из воды
выныривает РУСАЛОЧКА и смотрит вверх на городскую стену.

Со стены слышны голоса глашатаев. «Сегодня женится
наследник короля! Каждый житель королевства обязан
веселиться! Праздник в честь свадьбы Его Высочества!

Праздник на городской площади!» На берегу появляется ФЕЯ-
воспитательница с длинной тростью-палкой.

ФЕЯ. Вы опять здесь?.. Всё рыбье царство сломало жабры, все го-
товы встретить молодую королеву. А их божество пялит глаза на го-
родскую стену!

РУСАЛОЧКА. Я хочу в последний раз посмотреть на людей. Ведь
морской королеве нельзя подплывать к берегу.

ФЕЯ. Закон суров, но это закон! Золотая моя рыбка.
РУСАЛОЧКА. Я приношу семьсот пятьдесят второе извинение,

дорогая Фея.
ФЕЯ. Правило А! (Цитирует.) «Королевский сан обязывает

иметь…»
РУСАЛОЧКА (продолжая). «…холодный рассудок и железную

волю!»
ФЕЯ. Правила Бэ и Цэ!
РУСАЛОЧКА. «У морских жителей никаких чувств нет, кроме стра-

ха или покоя.»
ФЕЯ. Цэ!
РУСАЛОЧКА. «Холодная кровь и крепкая чешуя — главное в низ-

шем мире.»
ФЕЯ. В подводном, рыбка моя, а не в низшем!
РУСАЛОЧКА. Приношу семьсот пятьдесят третье извинение, до-

рогая фея.
ФЕЯ. И не вздумай дуться, чёрт подери мою мягкость! Кстати, на

твоём балу будут мои подруги, тоже феи, ты должна блеснуть перед
ними. Ты ведь знаешь как все любят тебя?.. А теперь, моя рыбка, от-
правляйся в жемчужный дворец.

РУСАЛОЧКА. Ну, пожалуйста! Ещё немного!..
ФЕЯ. Нет! Отец твой болен и стар, он не переживёт, если его дочь
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попадёт в рыбацкие сети. Сейчас же!

Русалочка скрывается под водой.

ФЕЯ. Откуда взялось это безмерное любопытство к людям? Или я
что-то упустила в её воспитании?.. Нечего ломать голову. Квод лицет
Йови нон лицет бови — Что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку!
(Ткнув тростью в песок.) Эй, Устрица, проследи за ней. Я должна
знать о каждом шаге вашей будущей королевы.

Из песка вылезает УСТРИЦА и, хлопая створками, исчезает под
водой. Фея три раза ударяет тростью о землю и слышатся раскаты
грома.

(Задрав голову, как бы обращаясь к глашатаям на городской сте-
не. Насмешливо.) Праздник на городской площади? Глупцы, отправ-
ляйтесь по домам. Сегодня будет лить как из бочки!

II эпизод

Гавань. Причал. Грозно шумит море. Выбегает 1-й
ИСПОЛНИТЕЛЬ, явно выпивши, сложив ладони рупором, он

кричит в сторону моря.

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Ваше Высочество-о!!.. А-у-у!!.. Ваше Высо-
чество, верните-есь! Если вы утонете, ваша невеста тоже утонет в сле-
зах, пропади она!.. Я бы и сам, конечно, сбежал от этой медузы на
край света… Ваше Высочество-о!..

Появляется РУСАЛОЧКА. Увидев Исполнителя, Русалочка
прячется в укрытии. Неподалёку от Русалочки прячется

Устрица.

РУСАЛОЧКА (играясь). Ваше Высочество-о!
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (насторожено прислушиваясь). Ваше Высо-

чество!
РУСАЛОЧКА. Ваше Высочество!
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Это я говорю женским голосом, или эхо? Э-
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э, надо сказать повару, пусть вино больше водой разбавляет.

Вбегает СОВЕТНИК.

СОВЕТНИК. Свадебный бал только начался, а ты, чурбан, уже не
видишь дальше своего носа! Где принц, свинья?!

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Принц не свинья, господин советник, принц
переоделся рыбаком и уплыл на рыбацкой лодке в никому неведомые
страны.

СОВЕТНИК. Ах, сбежал! Мальчишка! Догнать! Вернуть невесте!
Сию же секунду, чурбан!

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. О-о, господин советник, принц совсем не
чурбан. он отпустил все лодки в море. Все до одной! (Кричит в сто-
рону моря.) Он даже не подумал, как расстроит отца и старую достой-
ную женщину!

СОВЕТНИК. Старую? Пьяная свинья, что ты сказал?!
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Я не сказал, пьяная свинья! Я сказал, дос-

тойную королеву Альчичи!
СОВЕТНИК. В погоню! Живо! Хоть на соломинке верхом — дог-

нать мальчишку и вернуть на свадьбу!
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (опешив, испуганно). На какой соломинке?

Разве я смогу на соломинке, господин советник!.. (Пытается смыть-
ся.)

СОВЕТНИК. Стоять! (Достаёт пистолет.) Считаю до трёх, по-
том стреляю! Раз!.. (Наводит на него пистолет.)

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Считайте до ста, господин советник, а то я
не успею раздеться. (Снимает с себя одежду.)

СОВЕТНИК. (орёт ему в самое ухо). Два-а!!!
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Слышу, слышу, господин советник. Сапоги

вот маловаты, чёрт бы их подрал.
СОВЕТНИК. Три!!!
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (крестится). Господи, прости, если что-то

делал не так…

Исполнитель уже собрался было прыгать в воду и вдруг перед
ними появляется РУСАЛОЧКА. В руках она держит канат
потерявшейся лодки. Советник и Исполнитель замирают,

словно превратившись в каменные статуи. Пауза.

РУСАЛОЧКА. Не стоит волноваться, господа люди. Я присмотрю
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за вашим принцем. Как никак я ведь тоже принцесса.
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Клянусь, или я пьян, или это рыба женского

рода. Я хотел сказать — русалка!
СОВЕТНИК (роняя пистолет). Си-си-силы небесные! Пис-пис-

пис…
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (недоумённо). Это приказ, господин совет-

ник?
СОВЕТНИК (наконец выговаривая). Пистолет, чурбан!
РУСАЛОЧКА. У меня нет острых зубов и ядовитых щупалец, меня

не стоит бояться.
СОВЕТНИК. Сгинь, отродье морское! (Стреляет.)

Русалочка ныряет. Пауза.

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Привиделось что ли?.. (Вдруг начинает ис-
тошно орать и убегает, скорее от Советника, чем от Русалочки.)
А-а-а, люди добрые, спасите! А-а-а, люди добрые, помогите!.. А-а-а!..

СОВЕТНИК. Стоять! Стоять именем короля!.. (Убегает за ним.)

Русалочка выныривает и смотрит им вслед.

РУСАЛОЧКА. Эй, вы напугали меня!.. Неужели советник гремит
из этой дырявой штуки даже на принца?.. Удивительно шумный мир.

Из укрытия показывается УСТРИЦА.

УСТРИЦА (восхищённо). Это он со страху, Ваше Высочество! Как
только увидел ваш хвост, глаза его — охо! — сделались больше моего
панциря. Оно и понятно. Вон, морская ведьма делает себе две под-
порки, чтоб похулиганить там, в городе, так морские ужи шарахаются
от неё, как от акулы; а когда подпорки опять срастаются в хвост, уже
люди, там наверху, прыгают со страху, как лягушки. Всё это дело при-
вычки, скажу я вам.

РУСАЛОЧКА. Выходит, принц испугается тоже?
УСТРИЦА. Уже не испугается, Ваше Высочество, душа его —

бульк! — улетела на небеса.
РУСАЛОЧКА. Душа? Что это?
УСТРИЦА. Душа у людей, вроде как пузырёк воздуха. Их пан-

цирь остаётся на земле, а душа улетает в небо.
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РУСАЛОЧКА. А где моя душа?
УСТРИЦА. У морских жителей души нет, от нас остаются только

камни да пена. Правда, как-то я слышала, ведьма говорила, ежели
найдётся такой глупый человек, полюбит кого-нибудь из нас и женит-
ся, на лягушке или на камбале — смеху-то! — тогда уж частичка его
бессмертной души перейдёт к ней. Удумать же надо!.. Так что, принц
благополучно утонул и нам можно спокойно плыть во дворец.

РУСАЛОЧКА (возмущённо). Утонул?! И ты говоришь, спокойно
плыть?! Глубоководное бессердечие! Принц! Принц!.. (Исчезает.)

УСТРИЦА (передразнивая). Ах, ах, ах! Можно подумать, у вас есть
сердце. Ну вот, понервничаешь и панцирь уже темнеет! Ваше Высо-
чество!.. (Скачет за ней.)

III эпизод

Появляется РУСАЛОЧКА на морском дне. От большой
глубины здесь гораздо темнее, чем наверху.

РУСАЛОЧКА. Принц! Принц!.. Где же он? Наверху пустая лодка,
рядом ни души… Эй, кто-нибудь! помогите мне отыскать принца...

ГОЛОСА ЖИТЕЛЕЙ МОРСКИХ ГЛУБИН. Веки-вечччные, обес-
печччены… Принц-инц-инц-ц-цссс…

РУСАЛОЧКА. Не бойтесь, он не сделает ничего плохого, он поги-
бает!..

ГОЛОСА ЖИТЕЛЕЙ МОРСКИХ ГЛУБИН. Тишшшшшь…
Слышшшь… Лежишшшь…

РУСАЛОЧКА. Вы бессердечны! Принц! Принц!

Появляется ПРИНЦ, его руки и ноги опутаны водорослями.
Глаза его закрыты, он не идёт, а плывёт куда-то по течению,

затем медленно опускается на дно.

Принц? Это он! Какой красивый и бледный! (Приближается к
нему.) Ах, какие у него белые губы, он совсем не дышит. Подите прочь!
Отпустите его! Немедленно! Это говорит вам будущая королева! (Ру-
салочка рвёт водоросли и подхватывает Принца.) Скорее, скорее,
скорее наверх!!.. (Она увлекает за собой Принца.)

Появляется УСТРИЦА.
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УСТРИЦА. Позор морям и океанам! Русалка спасла человека! Все
скажут — принцесса просто сошла с ума!.. Кожж-ма-ар!!

К Устрице подплывает МОРСКОЙ УЖ.

МОРСКОЙ УЖ (шипя и извиваясь вокруг Устрицы). Сишшком
шшумная ушшштрица!

УСТРИЦА. Измена! Я подданная Её Высочества! Меня, меня
нельзя кушать! Я жёсткая несъедобная устрица! Помогите!.. Я буду
жаловаться Фее-воспитательнице!..

МОРСКОЙ УЖ (утаскивая Устрицу). Вкушшня-атина!

IV эпизод

Небо ясное и чистое. Лёгкий шум прибоя, крики чаек. На
каменистый берег РУСАЛОЧКА вытаскивает ПРИНЦА.

РУСАЛОЧКА. Уф! Вот это тяжесть! Как же вы в небеса поднима-
етесь, хотела бы я знать?.. (Слушает его сердце.) Тук, тук, тук!.. (За-
интересованно.) Ага, а ваше сердце бьётся гораздо громче нашего…

Слышен звон монастырского колокола.

Шумно у вас, здесь на земле. (Разговаривает с ним.) В нашем си-
нем безмолвии тебе бы понравилось больше, я знаю. Если вдруг тебе
повезёт, ты можешь стать мужем королевы-русалочки. Со временем у
тебя тоже вырастет такой вот блестящий хвостик!..

Вдали слышатся голоса фрейлины Элизы и принцессы
Изабеллы.

ГОЛОС ЭЛИЗЫ. Куда, куда! Ну, куда вы, Ваше Высочество!..
ГОЛОС ИЗАБЕЛЛЫ. Элиза, я не заставляю за мной таскаться. Ез-

жай во дворец и веселись!
РУСАЛОЧКА. Скорее, скорее, морская трава, укрой! Спрячь его!

(Нагоняет из воды водоросли и укрывает ими Принца.)

Появляется принцесса ИЗАБЕЛЛА и её камер-фрейлина
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ЭЛИЗА. Русалочка прячется за прибрежный камень и оттуда
наблюдает за происходящим.

ЭЛИЗА. Отт! И куда ж это вас в камни тащит, а?! Ног что ль не
ломали?!

ИЗАБЕЛЛА. Стой, где стоишь! Или я тут же разобьюсь о скалы!
Сама выходи замуж за этого старого пьянчужку!

ЭЛИЗА. Господи Иисусе! Тридцать пять женихов от ворот повер-
нули, куда годиться! Теперь вот и короля метлой — как же это?!

ИЗАБЕЛЛА (передразнивая). А никак это. Я не желаю, чтобы ря-
дом со мной храпел красноносый бурдюк с вином.

ЭЛИЗА. В наше время-то лучше сыщешь ли. Отт разорительница!
Уйму денег на стол ухлопать и на тебе — невеста сбежала! Ведь по
всем странам-государствам языками прополощут!..

ИЗАБЕЛЛА. А ты… объяви гостям, невеста дура — утопилась,
буль-буль… А Наше Величество пока искупается. (Поднимает края
платья и залезает в воду.)

ЭЛИЗА. Тьфу ты, хуже холеры! Была бы матушка жива, выдрала
бы вас, как сидорову козу! Ничего, сейчас я всем объявлю про эту
срамоту. (Собирается уходить.)

ИЗАБЕЛЛА. Ах так! Ну, Элиза, теперь грех будет на твоей душе!
ЭЛИЗА. Час от часу не легче.
ИЗАБЕЛЛА. Видишь вон тот монастырь?.. Я решила, жить мне

лучше будет там. Нет, хуже. На одних хлебных корках и на морской
воде… как святая Агнесса. Да-да, благодаря твоему длинному языку
и короткому уму. А королевского барашка можешь поцеловать в его
картофельный нос. От меня.

ЭЛИЗА. О, Господи! Ведь от книжек этих всё у вас помутилось.
этот не пригож, тот на гуся похож. А надо не о рыцарях мечтать, а о
том, что под ногами лежит… Прости мою душу грешную, святой Па-
вел.

Изабелла и Элиза поют песню-молитву.

ИЗАБЕЛЛА.   Скажите, небеса, мне, отчего
                         Исчезли рыцари на свете?
ЭЛИЗА.           Они исчезли, друг мой, оттого,
                         Что подросли такие дети.
ИЗАБЕЛЛА.   Святой апостол Павел, помоги
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                        Найти прекрасного Тристана!
ЭЛИЗА.          Клянусь, я отдала бы две ноги,
                        Найдись мужчина без изъяна!
                                  (Поют вместе.)
                        О, Господи, прости нам прегрешенья,
                        Раз нету нам, несчастным, утешенья,
                        Раз нету в мире счастья и везенья,
                        Кругом обман, обиды и сомненья!..
                        О, Господи, пошли же нам прощенья
                       За эти небольшие прегрешенья!..

Принц открывает глаза и удивлённо смотрит на них.

ПРИНЦ. Скажите, добрые ангелы, я уже в Раю?
ИЗАБЕЛЛА. Ах! (Падает без чувств.)
ЭЛИЗА. Чтоб ты лопнул, грешник! Протри глаза-то. Это же сама

принцесса Изабелла! Повыбрасывает тут всяких полоумных… Ваше
Высочество, как вы?

ИЗАБЕЛЛА. Умираю.
ПРИНЦ. Это не та ли самая кривляка Изабелла?
ИЗАБЕЛЛА. Что-что?..
ЭЛИЗА. Много ты знаешь, деревенщина! Благодаря её молитвам

душа вернулась к тебе, зато она сама, негодник, чуть не отдала Богу
душу. Из-за тебя!

ПРИНЦ. Выходит, я должник? Что ж, по закону рыцарской чести
— вы спасли мою жизнь и я отдаю её в ваши руки.

ИЗАБЕЛЛА. Ты что, не можешь говорить проще?
ПРИНЦ. Можно и проще. Я предлагаю вам стать моей женой.
ЭЛИЗА. Да ты рехнулся, рыбацкий сын! Я тебя так женю, кобылы

шарахаться будут!..
ПРИНЦ. Полегче, полегче, женщина! Я потомственный принц! Вон,

моё королевство на том берегу. Лохмотья? Лохмотья надеты специ-
ально, я тайно бежал из дворца. (Снимает рыбацкую куртку, под ко-
торой оказывается белая ажурная рубаха.)

ИЗАБЕЛЛА. Ври больше! Может, ночью тебя пытались зарезать?
Кто? Воры? Мятежники?

ПРИНЦ. Пустяки, я бы вышвырнул их в окно.
ИЗАБЕЛЛА (кривляясь). Ах, несчастный! Вы незаконнорожден-

ный сын короля! Элиза, у нас не найдётся лишней короны?
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ПРИНЦ. Хоть вы и злы на язычок, но я скажу правду. Отец хотел
женить меня на старой королеве. А я, назло отцу, решил жениться на
первой встречной.

ИЗАБЕЛЛА (возмущённо). Я — первая встречная?! Вот, Элиза,
настоящий Тристан! И этому чудовищу я спасла жизнь!

ПРИНЦ. Я далеко не чудовище, да и вы тоже… молоды и не про-
стушка. Сейчас мы отправимся во дворец, завтра обвенчаемся, а че-
рез месяц-другой, глядишь, и полюбим друг друга.

ИЗАБЕЛЛА. Элиза, он урод или сумасшедший?
ЭЛИЗА. По выходкам — точный принц.
ИЗАБЕЛЛА. Что ты болтаешь. с бухты-барахты под венец с пер-

вым встречным?!
ЭЛИЗА. Коли богатое королевство, что бы и не с бухты-барахты.
ИЗАБЕЛЛА. Грубая, толстокожая, Элиза! Так говорить о святом

деле!.. Принц, я всё решила. С этой минуты я никогда ни за кого не
выйду замуж! Ни-ко-гда!

ПРИНЦ. Все незамужние принцессы так говорят.
ИЗАБЕЛЛА. Да как ты смеешь! Я… я всю жизнь посвящу служе-

нию Богу и уж поверьте, рыцарь мокрого образа, когда-нибудь я встре-
чу вас на небесах и посмеюсь над вами. Прощайте!.. (Уходит и снова
возвращается.) Не вздумайте ходить за мной, как тень. Лучше вам
забыть меня!.. (Уходит и снова возвращается.) Чуть не забыла. Вот.
(Снимает медальон.) Если вы ещё вздумаете надсмеяться над какой-
нибудь девушкой, откройте мой медальон и вспомните кривляку Иза-
беллу, которая в чёрных одеждах замаливает ваши грехи!.. (Уходит.)

ЭЛИЗА. Ох, чистое наказанье. (Принцу.) А вы хоть с виду-то и
принц, а должны бы знать, девушки любят, когда парни за ними бега-
ют.

ПРИНЦ. Что же мне прикажете делать, бежать что ли за ней?
ЭЛИЗА. Это уж как вам сердце подскажет. (Уходит.)
ПРИНЦ. Ну, а если спросит, зачем прибежал?.. (Осенённый мыс-

лью.) О! Ваше Высочество, вы забыли свой медальон!.. (Убегает.)

Из укрытия появляется РУСАЛОЧКА.

РУСАЛОЧКА. Принц! Вернись!.. (С досадой.) Будь у меня две под-
порки, я бы живо догнала тебя. Ух, как я ненавижу свою беспомощность!
(Смотрит на своё отражение.) Ну, просто вылитая килька в короне!..
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V эпизод

ГОЛОС 1-го ИСПОЛНИТЕЛЯ. Господин советник, у берега раз-
битая лодка. Вроде бы, как та самая!

ГОЛОС СОВЕТНИКА. Причаливай!

Услышав голоса, Русалочка снова прячется за камень.
Выбегают два ИСПОЛНИТЕЛЯ, в их руках канат, они

подтягивают лодку.

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. (подтягивая лодку, 2-му исполнителю). Да
не дёргай так, деревенщина, руки отвалятся!..

2-й исполнитель привязывает лодку и тут же начинает рыскать по
берегу.

2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (увидев куртку). Куртка! (Поднимает.)
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Ерунда, наверно. Дай-ка, глянуть. (Кричит.)

Нашёл куртку, господин советник!

Появляется Советник.

СОВЕТНИК. Его куртка?
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Копия принц. Вижу, как сейчас.
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (рыская вдоль берега). У берега не видать

никого. Слева дворец, справа монастырь.
СОВЕТНИК. И это всё?
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (2-му исполнителю). Получше, получше при-

глядись.
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (прислушиваясь и принюхиваясь). В монас-

тыре тихо… чётки гремят… воском пахнет — молятся, наверное. Тсс!
А во дворце… во дворце музыка, фейерверк пускают… дешёвым ви-
ном пахнет, видно, весь город гуляет.

СОВЕТНИК. Ишь ты, молодец!
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Это я его нашёл. Из одной деревни мы.
СОВЕТНИК (2-му исполнителю). Молодец, парень. Будешь глав-

ным во всей этой операции.
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (нерешительно). Но я ведь только второй ис-

полнитель…
СОВЕТНИК. Значит, будешь первым, а он — вторым.
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1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Но, господин советник!..
СОВЕТНИК. Молчать! Зарубите на носу, если принц не будет най-

ден к завтрашнему утру, ваши пустые головы полетят в пустые корзи-
ны. Прочесать весь город — влейтесь в подгулявшую толпу — потом
во дворец. (2-му исполнителю.) Когда стемнеет, сменишь королевс-
кий караул.

2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. То есть?.. (Проводит ребром ладони по гор-
лу.)

СОВЕТНИК. Да, чёрт возьми!
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Слушаюсь!
СОВЕТНИК (1-му исполнителю). Не вздумай нализаться, свинья!

Кругом, вперёд бегом марш!..

Оба исполнителя убегают.

Щенок, он не понимает: от величины государства зависит величи-
на уважения! Покойная матушка-королева, царство ей небесное, стук-
нула кулаком по трону и женила твоего отца! Сама! Не женщина была,
а военный фрегат! Не хочешь жениться на Альчичи?! Что ж, введём в
королевстве военное положение, сам прибежишь к ней!

РУСАЛОЧКА (из-за камня, поднеся пустую раковину к губам).
Советник, вы забыли о законе рыцарской чести? Принц должен же-
ниться на своей спасительнице!

СОВЕТНИК (испуганно). Не стоит со мной шутить! Кто здесь?!
РУСАЛОЧКА. Я — одинокая душа. Одинокий пузырёк воздуха,

который спас принца. Оставьте его в покое!
СОВЕТНИК. Пузырёк?.. (В сторону). Ах, чёрт! Кто-то шпионит за

мной. Неужели ищейки Изабеллы?! Как бы мои болваны не успели
чего натворить. (Незаметно скрывается.)

VI эпизод

РУСАЛОЧКА выходит из-за камня, встаёт на колени и
молится.

РУСАЛОЧКА. Помоги мне, святой Павел. Клянусь, если принц
сегодня же уедет от Изабеллы, я… я заведу себе две женские ножки.
Даже если придётся идти к морской ведьме. Аллилуйя!
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Появляется ФЕЯ-воспитательница.

ФЕЯ. Да у тебя тут целый спектакль! Молитва со слезами на бере-
гу, за мысом корабль коварного советника, спасённый принц веселит-
ся во дворце соперницы, а без пяти минут королева ждёт у моря пого-
ды. Браво!

РУСАЛОЧКА. Наше Величество дышит свежим воздухом.
ФЕЯ. Санкта симплицитас! (Иронично.) А я-то думала, она реши-

ла стать наложницей у принца!
РУСАЛОЧКА. У ваших ищеек плоская голова и длинный язык.
ФЕЯ. Одно моё слово и водяные силой поволокут отсюда буду-

щую королеву. Да, да, на позор вашему седому отцу!
РУСАЛОЧКА. Вы лгали! «Твоё сердце бесчувственно, малышка,

это всего лишь прозрачный пузырь с холодной водой внутри». Но те-
перь я поняла, я не могу жить без принца!

ФЕЯ. Это не ложь, рыбка моя, а тактика. Я воспитала уже тринад-
цать правителей и возле каждого были толпы бандитов, предателей и
подхалимов. Открытая душа и власть не живут рядом. Учти!

РУСАЛОЧКА. Не верю вашим словам. Теперь я верю только свое-
му сердцу. Да вы просто боитесь за свой авторитет!

ФЕЯ. За тебя, глупая! Люди посадят тебя на цепь и заставят есть
мёртвую, тухлую рыбу. Будут заглядывать в твои наивные глазки и
искать в них звериный блеск. Пойми, ты всегда будешь для них чу-
жой!

РУСАЛОЧКА. Ха! принц уже был в моих руках. Оставался пус-
тяк, только открыть глаза и полюбить свою спасительницу. По закону
рыцарской чести.

ФЕЯ (с явным раздражением). О, Господи! Твой принц влюблён в
Изабеллу!

РУСАЛОЧКА. Она отказала ему.
ФЕЯ. Он упрям и добьётся своего.
РУСАЛОЧКА. Благодаря вам, я тоже не подарок. Правило Жэ:

«Королева должна уметь настоять на своём»!
ФЕЯ. Эй, водяные, заберите эту упрямицу!
РУСАЛОЧКА. Стойте! Ещё одно слово — я брошусь на скалы и

разобьюсь! (Забирается на камень.)
ФЕЯ ( с угрозой). Ну, хорошо. Я сама женю его на Изабелле.
РУСАЛОЧКА (растерянно). Вы не посмеете…
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ФЕЯ. Посмею, рыбка моя. Ради твоего же блага. Эту никчёмную
надежду надо вырвать из сердца.

VII эпизод

ГОЛОС СОВЕТНИКА. Ваше Высочество, вернитесь домой! Его
Величество подарит вам беговую лошадь.

ФЕЯ (Русалочке). Прячься!

Фея и Русалочка прячутся за прибрежный камень. Появляется
ПРИНЦ в сопровождении СОВЕТНИКА и двух

ИСПОЛНИТЕЛЕЙ.

ПРИНЦ. Зачем мне ваша лошадь, если я хочу жениться! (Исполни-
телям.) Скажите, вам нужна беговая лошадь вместо жены или жена
вместо беговой лошади?

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Беговая жена вместо лошади?
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. У нас никаких нет, Ваше Высочество.
ПРИНЦ (Советнику). Вот видишь, у этих несчастных нет ни ло-

шади, ни жены. Ты хочешь, чтобы я тоже так страдал? Ещё раз гово-
рю. дай мне денег и одежду!

СОВЕТНИК. Клянусь короной вашего отца, у меня в карманах ни
одного золотого. Если желаете, можем вместе с вами поискать на кораб-
ле.

ПРИНЦ. Ха, ищите дурака! Хотите запереть меня в трюме? Отвез-
ти домой, да?

1-й и 2-й ИСПОЛНИТЕЛИ. Так точно!
СОВЕТНИК (в сторону). Зачем им головы, надо их отрубить.
ПРИНЦ. Итак, приказ Моего Высочества. привезти с корабля сун-

дук серебра. Нет — золота!
СОВЕТНИК. Ваш бедный отец из-за расстройства весь день не мог

подняться с постели… У вас нет сердца.
ПРИНЦ. Меньше бы пил бургундского с этой Альчичи. Всё, прочь,

подхалимы и отступники — я желаю простудиться и умереть! (Ло-
жится на землю.) Король обязательно повесит вас. Прихлебателей
много, а сын-то всего один.

СОВЕТНИК. Ваше Высочество, эта маленькая кривляка — уж по-
верьте опыту, я знаю толк и в лошадях, и в женщинах — не стоит и
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вашего мизинца.
ПРИНЦ. Она не стоит?! А знаешь ли ты. Изабелла собирается про-

вести всю жизнь в монастыре! Всю жизнь посвятить святому делу!
СОВЕТНИК. Тогда зачем лежать на сырой земле, остаётся встать,

плюнуть на всё и — жениться на другой.
ПРИНЦ. А-а, понимаю, понимаю, королевский советник сгорает

от желания подсунуть мне свою лысую, костлявую, беззубую короле-
ву Альчичи. Я угадал, советник?

СОВЕТНИК. Браки совершаются на небесах, Ваше Высочество, я
лишь исполняю волю свыше. (Резко изменив тон.) Взять его!

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Но…
СОВЕТНИК. Выполнять приказ Его Величества!

Исполнители набрасываются на Принца и связывают ему руки
и ноги.

ФЕЯ (прячась за камнем). Морское провидение послало тебя, влюб-
лённый мальчик.

РУСАЛОЧКА (пытаясь остановить Фею). Остановитесь! Умо-
ляю вас!

ФЕЯ. И не подумаю!..

Фея выходит из-за укрытия.

СОВЕТНИК. О, а это что за чёртова мама?! Выскочила прямо из
воды!

ФЕЯ. (делая вид, что не заметила грубого тона). Не удивляйтесь.
Я делала променад вдоль берега и совершенно случайно подслушала
ваш разговор. И совершенно случайно сказала себе. «О-ля-ля, почему
бы не помочь таким обаятельным, милым людям?» И тут же ответила
себе. «Да, им необходима помощь!» (Резко перейдя на приказной тон.)
Отпустить Его Высочество! Именем принцессы Изабеллы! Хозяйки
этого королевства.

Оба Исполнителя отскакивают от Принца как ошпаренные.

ПРИНЦ (пытаясь сохранить галантность). С кем имею честь
говорить, милая дама?

ФЕЯ. Тётка принцессы Изабеллы, графиня Аделаида фон дон
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Брюнсюэнсуальская и так далее…
ПРИНЦ. Ваша Светлость, разрешите мне упасть к вашим почтен-

ным стопам и просить, нет, умолять о помощи и великодушии! (Пада-
ет на колени перед Феей.) Я влюблён!

ФЕЯ. О, вы достойный кавалер. Правда, чуть-чуть не в себе.
СОВЕТНИК (Фее). Не пугайтесь. У принца часто бывают припад-

ки любовного безумия.
ФЕЯ. Я сама немного сумасшедшая, когда дело касается любви.

(Принцу.) У вас вправду серьёзные чувства к моей племяннице?
ПРИНЦ. У меня?.. У меня такое чувство, будто я заболел лихорад-

кой! Руки дрожат, во рту пересохло…
СОВЕТНИК (Фее). Нетерпение всегда бывает от непристойных

мыслей.
ФЕЯ. Что из того, в любви я до сих пор нетерпелива. (Принцу.)

Твоё сердце мне всё рассказало, мой мальчик.
ПРИНЦ. (удивлённо). Как, уже всё?
ФЕЯ. Конечно, даже больше, чем нужно. Уверена, моя племянни-

ца кокетничала перед вами. Отправляйтесь-ка домой и ждите нас.
Совсем скоро, слово графини! Да, и хорошенько приготовьтесь к свадь-
бе.

ПРИНЦ. Вы обещаете?
ФЕЯ (другим тоном). Чтоб я лопнула, тыщща пиявок! (Советни-

ку.) А если ты ещё раз сунешь свой длинный нос в чужой разговор, я
оторву его вместе с башкой!

СОВЕТНИК. Не торопите событий, графиня. (Принцу.) Ваше Вы-
сочество, на корабле ждут вас! (Исполнителям.) Быстрее к лодке, ло-
дыри! Да отвязать сначала, болваны!

ФЕЯ (мило улыбаясь). Попутного ветра, Ваше Высочество!..

Советник и Принц забираются в лодку. Исполнители
отвязывают верёвку и тоже исчезают. В сторону дворца

Изабеллы уходит Фея. Из-за камня появляется Русалочка.

РУСАЛОЧКА. (поёт).
В урочный час, в полуночной мгле
Любимый ушёл к другой,
Русалочье сердце горит в огне.
Куда ты, вернись, постой!
Земля и море, добро и зло
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Смешались в её глазах,
Русалка судьбе решила назло
Ходить по земле на ногах!..
Фея не оставила мне выбора… Я должна попасть к принцу, пока

там не появилась Изабелла! (Уходит.)

VIII эпизод

Логово морской ведьмы. Камни, покрытые водорослями,
посреди огромное кресло ведьмы. Появляется морская

ВЕДЬМА в сопровождении морских УЖЕЙ.

ВЕДЬМА. Уф, глядите-ка, крепко же я набила брюхо… Устрицы, у
людей в большом деликатесе! (Ласкает ужей.) Ужики-ужастики вы
мои сладенькие, зеленушечки мои глазастенькие… Любите свою ма-
мочку?

УЖИ. Обошшшаем! (Ласкаются к Ведьме.)
ВЕДЬМА. Ах, негодники! Я ведь щекотки боюсь!.. Ну, хватит, хва-

тит… Ну-ка, достаньте пару полипов своей мамочке, может, ей полег-
чает.

В логове морской Ведьмы появляется РУСАЛОЧКА.

УЖИ. Шшто?.. Пришшла?!.. (Обвиваясь вокруг Русалочки.)
ВЕДЬМА (Ужам). Прочь, негодники! (Русалочке.) Вот уж не жда-

ла, не гадала — какие гости!
РУСАЛОЧКА (приходя в себя). Приятного отдыха, госпожа ведь-

ма…
ВЕДЬМА. Не церемонься, моя сладкая. И ведьмой не зови меня

больше. Я мамочка для них (кивает на Ужей), а значит, и для тебя.
РУСАЛОЧКА. Видите ли… всё дело в том…
ВЕДЬМА. Молчи, молчи, всё знаю! Сегодня на ужин мне попа-

лась твоя знакомая устрица. Негодница — взяла всё и разболтала.
РУСАЛОЧКА. А?..
ВЕДЬМА. По глазам вижу, глупости затеваешь, красавица. (Ужам.)

Она думает, получит две подпорки и этот попрыгунчик влюбится в
неё? Хо-хо, обженит этого сопляка, а там — хлоп! — с небес уже
бросают лестницу. «Пожалте, Ваше Русалочье Развеличество, местечко
тёпленькое для вас уже расчистили. Кхе, кхе, лопайте на здоровье
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райские яблочки, только не подавитесь!» (Ведьма смеётся вместе с
Ужами.) Ладно, ладно, моя скромница, добрая морская тётка помо-
жет тебе. (Ужам.) Достаньте вон ту склянку. Осторожней, ползуны!
(Ужи достают пузырёк и отдают Ведьме, она читает.) «Эликсир
для ног. Высший сорт». Оно самое! Выпьешь это на берегу до восхода
солнца — залпом, можешь нос зажать. Выпьешь, хвостик твой раз-
двоится и ты, сладкая моя, обомлеешь! Превратится он в пару строй-
ных, как говорят люди, дамских ножек. (Морским Ужам, с восхище-
нием.) О! Все просто упадут! Треснут от зависти. «Откуда эта наи-
вная прелесть?! Что это за симпатия?!» Ни одна танцовщица в мире,
ни одна вертихвостка не сравнится с твоей походкой! Как морская
волна, лёгкая, плавная…

РУСАЛОЧКА (нетерпеливо). Благодарю вас, госпожа морская ма-
мочка…

ВЕДЬМА. Но, запомни! Ходить тебе, золотая моя, будет ужасно
неприятно. Представь, при каждом шаге тебе бы в пятку вонзали ост-
рый нож. (Ведьму передёргивает.) Брра-а!

РУСАЛОЧКА. Я научусь ходить на пальчиках.
ВЕДЬМА. Ах, бесценный напиток! Надо бы заплатить, прелесть

моя. Даже у Феи-воспитательницы нет такого.
РУСАЛОЧКА. Конечно, я заплачу сколько надо.
ВЕДЬМА. Э-э глупенькая, мне бы твой чудный голосок, твой се-

ребряный колокольчик. Разве ж ты отдашь?
РУСАЛОЧКА. Выходит, я не скажу ни слова?
ВЕДЬМА. А кому надо? Вон. личико светится, как утренняя заря!

А походка?! А бездонные глазища?! Вот так вот! (Ведьма кокетливо
прохаживается.) И чтоб любой мужик валялся у тебя под ногами!
Говорить ей надо! Нам, женщинам, главное, молчать, вот тогда эти
остолопы думают. «Ага! Эта дурочка даже язык прикусила, когда меня
увидела»! (Ужам.) Ну да, что я тут распинаюсь перед ней, она ведь
уже всё решила.

УЖИ. Решшшила!..
ВЕДЬМА. Навещу-ка я сестрёнку в речном омуте. (Собирается

уходить.)
РУСАЛОЧКА. Постойте!.. Я согласна.
ВЕДЬМА. Вот и умница! Вот и разумница! Не бойся, это не боль-

но, высунь язычок и я возьму его малюсенький кончик в уплату за
зелье… Вот так.
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Ведьма делает несколько колдовских пассов перед лицом
Русалочки, на какое-то мгновение в её руках вспыхивает

стальное лезвие. Русалочка вскрикивает от испуга.

Кричи не кричи, а дело сделано. (Отдаёт ей сосуд с питьём.) На,
отправляйся на берег, пока не взошло солнце!

Русалочка поднимается на берег.

Да, и не вздумай даже намекнуть кому-нибудь, что ты русалка!
Побольше танцуй, людям это нравится… О! Самое главное забыла!
Если принц женится на другой, с восходом солнца ты умрёшь, моя
золотая. Станешь обычной морской пеной!.. Вот и всё, пожалуй.

УЖИ. Пошшшалуй.
ВЕДЬМА. А теперь морская мамочка споёт тебе прощальную пе-

сенку.

Морская Ведьма поёт голосом Русалочки первый куплет её
песенки, Ужи извиваются возле её ног. В это время на берегу

Русалочка пьёт зелье.

(Закончив пение.) Душевные звуки! Эх, была принцесса — и нету
принцессы…

IX эпизод

Ночью. Причал в королевской гавани. выходит ПРИНЦ, в
руках его шпага, он вглядывается в тёмную гладь моря.

Следом за ним крадётся 2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ.

ПРИНЦ. Терпеть не могу ждать и ничего не знать. (Кричит.) Эй,
матросы! Кто желает выпить за несравненную принцессу Изабеллу?!
За вашу будущую королеву!.. Ну, что же вы?.. Я угощаю!.. (Вздохнув,
с иронией.) Сознательные граждане, не пьют даже за счёт королевс-
кой казны...

Замечает Исполнителя и наскакивает на него со шпагой.

А-а! шпионишь?! Кто послал тебя? Говори, иначе проткну, как жука!
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Не убивайте! Мне приказали!.. Это госпо-
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дин советник.
ПРИНЦ. Раздевайся! Ну, живо, я шутить не люблю!

2-й Исполнитель раздевается до исподнего.

Шпагу! (Забирает у него шпагу.) Передай советнику, на тебя на-
пал наследник с батальоном солдат, нет, с бандой головорезов. Пере-
дай, он разделается с любым, кто помешает ему встретить корабль
Изабеллы! Пошёл вон!

Исполнитель убегает. РУСАЛОЧКА выглядывает из-за
прибрежного камня, и Принц замечает её.

Эй, кто здесь?.. (Принц прячется и наблюдает за Русалочкой.)

Русалочка приподнимается и смотрит на свои ноги, делает
несколько неуверенных шагов и, не выдержав боли,

опускается на землю.

(В укрытии.) Ого, да она вся голая! Забавная штука… (Русалочке
из укрытия.) О, дивная ночная нимфа, крайне прошу извинить, но
(протягивает ей свой плащ), мне кажется, с моря дует лёгкий вете-
рок… Держите! (Бросает ей плащ. Русалочка укрывается им.) При-
знайтесь, вы купались, и у вас украли одежду. Вы здесь?.. (Выгляды-
вает из укрытия, затем выходит.) А-а, понимаю, понимаю… (Он
явно намерен шутить.) На ваш корабль напали пираты! Одноногие,
одноглазые живодёры… Вас схватили и бросили в море! Платье? А
платье разодрали акулы вот с такими зубами — ам!.. (Переходя на
таинственный шёпот.) Как же я не догадался сразу?! Вас заколдовал
чёрный маг и приказал молчать тридцать три года, три месяца, три
дня и три минуты!..

Русалочка пристально смотрит на него и Принцу становится
неловко.

В общем-то, я человек безвредный… Давай на «ты», идёт?.. Вот,
хочешь яблочка? (Достаёт из кармана яблоко.) Райский сорт. Вон, из
королевского сада. Не бойся, оно не отравлено… А мои выходки? Я
невесту жду. Это, поверь, чертовски нудное занятие. Особенно, если
рядом настоящего друга нет. Знаешь, я ведь принц… Принцы практи-
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чески не имеют друзей — проклятье за власть!

Русалочка кладёт голову ему на плечо.

Я буду звать тебя найдёныш, идёт?.. Думаю, ты бы понравилась
моей невесте, у тебя в глазах что-то таинственное, бездонное… А что,
пошла бы со мной во дворец? Мы бы вместе ездили верхом, фехтова-
ли бы… Надоело, уплыли бы куда-нибудь в Африку. ну, где люди с
двумя головами или, там, птицы с копытами! Хочешь?..

Русалочка согласно кивает головой.

(Довольно смеётся.) Ха! я знал, ты согласишься. Ты настоящий
друг, найдёныш! (Бьёт её по плечу. Как бы общаясь с воображаемы-
ми подданными.) Господа, прошу любить и жаловать — друг коро-
левской семьи. В очередь, господа, в очередь! (Целует её ручку и Ру-
салочка отдёргивает руку. Обращаясь к воображаемому подданно-
му.) Извините, советник, целовать ручки будем после… Просто нет
времени. нам ещё надо успеть в таверну, как следует (хлопая себя по
животу) набить трюмы и поплясать на столе с матросами. (Русалоч-
ке.) Не беспокойся, никто не узнает, что я принц, слава богу, советник
меня маскироваться научил. (Нахлобучивает на себя шляпу, куртку
выворачивает наизнанку, закатывает штаны — теперь его трудно
отличить от простолюдина.) За мной, дружище!..

Русалочка пытается встать на ноги, но с трудом делает даже
один шаг.

Ты устала? Пустяки. Раз уж я твой друг, мне должно быть приятно
тебя нести, найдёныш. Не так ли?..

Принц берёт Русалочку на руки и уносит.
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ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

X эпизод

Королевская оранжерея. несмотря на обилие цветов,
атмосфера внутри неё несколько мрачноватая. Среди розовых
кустов копошится КОРОЛЬ. он подстригает цветы, ковыряется

в земле… Появляется СОВЕТНИК, в руках его папка.

СОВЕТНИК. Вот вы где!.. Ваше Величество, я обязан как совет-
ник посоветовать вам ввести в королевстве военное положение! Под-
пишите указ.

КОРОЛЬ. Военное положение? Разве столетняя война не оконче-
на?

СОВЕТНИК. Во-первых, ваш сын всю ночь не ночевал дома, во-
вторых…

КОРОЛЬ. Моя прислуга доложила, он всю ночь на конюшне любо-
вался моим подарком.

СОВЕТНИК. Ох уж, ваша прислуга… Один раз они уже проворо-
нили принца. Сейчас его охраняет мой самый надёжный исполни-
тель… А во-вторых…

КОРОЛЬ. А во-вторых, почему не политы мои гладиолусы? Поче-
му нет воздуха в помещении? Почему в оранжерее опять занавешены
окна?!

СОВЕТНИК. Исключительно ради вашей безопасности: окна мо-
гут побить, а цветы своровать. Заговор, мятеж — обычное дело в го-
сударстве. А уж после такого скандала с великой Альчичи!.. Поэтому
королевство должно перейти на военное положение. Подпишите, Ваше
Величество.

КОРОЛЬ. О, Господи, почему я родился королём, а не садовни-
ком!.. Вы же знаете, я никогда ничего не подписываю. Вдруг из-за
маленькой закорючки начнётся большая кутерьма? Кто будет отве-
чать? Я?..

СОВЕТНИК. Вы король.
КОРОЛЬ. Я не просил об этом… А что это за девчонка-принцесса?

Принц нервничает, ждёт её. Все стены во дворце исписал её именем.
Может, их стоит женить?
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СОВЕТНИК. Романтический бред, Ваше Величество. Изабелла уже
просватана другому королю.

КОРОЛЬ. Досадно. Я уже было надеялся…
СОВЕТНИК. О чём жалеть, Ваше Величество. Молодые жёны вет-

рены и переменчивы. В приданое. пятачок земли и сундук платьев!
Только вдовствующая королева спасёт наше положение!

КОРОЛЬ. Пожалуйста, не надо опять про Альчичи. У неё же плешь
на затылке!

СОВЕТНИК. Какая мелочь! Её королевство больше нашего в де-
сять раз! Её корабли быстрее наших в три раза! Её армия в пятнад-
цать! В двадцать! В тридцать раз мощнее нашей!

КОРОЛЬ (хватаясь за голову). Боже мой! Ну, почему, почему я не
могу жить тихо и незаметно? Почему я не могу просто заниматься
цветами: копаться в земле, подрезать листья, пересаживать лукови-
цы?..

СОВЕТНИК (резко). Потому что вы король! (В сторону.) Слава
Богу, пока.

Появляется 2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ в исподнем и без шпаги,
сзади его вталкивает 1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ.

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Вот полюбуйтесь, господин советник. (За-
метив короля, вытягивается в струнку.) Да здравствует Его Величе-
ство!

СОВЕТНИК (сквозь зубы). Что ты позволяешь себе! Вон!
КОРОЛЬ. Стой! Пусть отвечает, где мой сын. Доложи своему ко-

ролю.
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Слушаюсь, Ваше Величество!
КОРОЛЬ (2-му исполнителю). Нет уж, давай ты, безобразник. Ну!
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. На пристани, когда я выслеживал…
СОВЕТНИК. Что?!
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Извиняюсь, охранял Его Высочество, на меня

было совершено покушение!
КОРОЛЬ. Мой мальчик опять тоскует на пристани! Дальше, даль-

ше!..
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Их было человек пятнадцать, двадцать! Пять-

десят!..
СОВЕТНИК. Мятежники? Это мятежники, Ваше Величество, я же

говорил!
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2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Может так. Было темно.
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Что ты мелешь, на улице ни души! Продал,

поди, одежонку.
СОВЕТНИК (исполнителям). Молчать! Оба!
КОРОЛЬ (всем). Тихо! Всем! Моё Величество желает знать, где

сейчас родной мой, единственный сын?

Пауза.

Это лучшие исполнители? Это безопасность моего королевства?!
В их руках — будущее моего государства?! (Распаляясь всё больше и
больше.) Если сию же секунду не отыщется мой сын, ваши головы
полетят, как капуста с грядок — налево и направо! Налево и напра-
во!..

СОВЕТНИК. Что стоите, болваны? Найти немедленно! Бегом
марш!

Исполнители бегут, но в дверях сталкиваются с ПРИНЦЕМ.

ОБА ИСПОЛНИТЕЛЯ (развернувшись к Королю). Приказанье вы-
полнено, Ваше Величество! Принц найден!

СОВЕТНИК (2-му Исполнителю). Убирайся, голодранец.

2-й Исполнитель уходит.

XI эпизод

Появляются ПРИНЦ и РУСАЛОЧКА, следом за ними входят
бродячие МУЗЫКАНТЫ. Русалочка босиком и одета в мужской

костюм.

КОРОЛЬ. Мальчик мой, разве можно в такое время гулять по ули-
цам?! Я, конечно, в молодости тоже погуливал… по улицам.

ПРИНЦ. Отец, у меня есть для тебя сюрприз! (Делает знак музы-
кантам и они начинают играть.)

КОРОЛЬ (останавливая музыкантов). Паузу, пожалуйста. Видишь
ли, сюрприз это ещё не повод не ночевать дома и приводить сюда
очень плохо одетых людей.

ПРИНЦ. Ты хотел сказать, оборванцев?
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КОРОЛЬ. Мальчик, что за фразы!..
СОВЕТНИК. Ваше Величество, не бродите вокруг да около.
КОРОЛЬ. Видишь ли, мой мальчик, дела в королевстве процвета-

ют так, что тебе необходимо как можно скорее жениться…
ПРИНЦ. На Альчичи? Тогда уж лучше вот на ком!.. (Выводит Ру-

салочку вперёд.)

Пауза.

Угадайте, господа, кто это?
СОВЕТНИК. Пусть эту загадку отгадает палач. Эй, исполнитель!
ПРИНЦ. (Исполнителю). Ни с места! (Русалочке). Не пугайся, это

советник. Он завёл дело даже на собственную тень, чтоб не путалась
под ногами. (Всем.) Прошу любить и жаловать — мой лучший друг!
С этого дня живёт со мной во дворце.

СОВЕТНИК (Королю). Представляю, что скажут простые горожа-
не и горожанки.

КОРОЛЬ. Мальчик мой, может, не стоит доводить дело до свадь-
бы, может быть, найти какой-то нарцисс, то есть компромисс.

ПРИНЦ. Я устал от ваших компромиссов. (Музыкантам.) Братцы,
помните, как в таверне моего друга поставили на стол?

МУЗЫКАНТЫ (говоря вразнобой). Как не помнить, Ваше Высо-
чество... Помним…

ПРИНЦ. То-то же!
КОРОЛЬ. Ты был с ним в матросской таверне?! Боже мой, что ска-

жут простые горожане? (Советнику.) А что скажут непростые?..
ПРИНЦ. Простые горожане?! Да они до утра не могли оторвать

глаз, пока все до одного не свалились на пол!.. (Поднимает Русалочку
и ставит на стол.) Эй, музыканты! Докажите, что я плачу вам не зря.

Музыканты начинают играть и Русалочка танцует морской
танец, стараясь ходить на пальчиках. В финале танца с её
головы падает шапка и рассыпаются по плечам длинные

волосы.

КОРОЛЬ (облегчённо). Это же… девушка! Натуральная, настоя-
щая девушка. (Русалочке.) Мадонна, позвольте поцеловать ручку.

ПРИНЦ (смеясь). Ну, каково я вас разыграл, а?!.. (Таинственно
Королю.) Нема как рыба — страшная тайна! Я нашёл её на пустом
берегу. Представьте. зловещий свет луны, густой мрак и вдруг — на
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голом камне обнажённая девушка с синими волосами… (Королю.)
Скажу по секрету, если б я так страстно не любил Изабеллу, я бы
женился на ней, отец!..

КОРОЛЬ. Романтично. Будь она принцессой, я бы сам отправил
вас под венец. Немая жена — не так уж и плохо, поверь моему опыту.
(Любуясь Русалочкой, которая рассматривает цветы.) Посмотри, как
она гармонирует с цветами…

Советник и 1-й Исполнитель окружают Русалочку с
пистолетами и сетью.

СОВЕТНИК. Попалась! Я узнал её, Ваше Величество! Это русал-
ка! Вчера я убил её на пристани, но эти твари оживают вновь, как
ночные оборотни!

1-й ИСПОЛИТЕЛЬ. Клянусь честью, я видел! В неё стрелял гос-
подин советник!

СОВЕТНИК (Русалочке.) Мы сожжём тебя на площади! А после
устроим праздник.

ПРИНЦ. Остыньте, советник. Где же её хвост, господа? Или они
скидывают его на ночь, как туфли?

КОРОЛЬ. Действительно, а хвоста нигде не видать. (1-му Испол-
нителю). Где же ваш хвалёный хвост?

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Не успел отрасти, Ваше Величество!
СОВЕТНИК. Эта ведьма не только в человека, в дракона рогатого

превратится. Берегитесь её, Ваше Высочество! Она ещё вцепится вам
в спину.

КОРОЛЬ. Мальчик, а ну как советник прав? Лучше уж держаться
от греха подальше. Можно было бы определить её в бродячий цирк
или, вон, к музыкантам…

ПРИНЦ. Отец, я далеко не мальчик и мне решать. кто будет со мной
рядом, а кого не будет! (Советнику и Исполнителю.) И не вздумайте к
ней притронуться, хотя бы мизинцем! Пойдём, найдёныш, они даже
не посмеют плохо взглянуть на тебя.

Принц, Русалочка и бродячие музыканты уходят. Принца с
Русалочкой можно видеть в королевском саду на дальнем

плане, где он показывает ей цветы и рассказывает о деревьях,
учит её фехтовать.

СОВЕТНИК (1-му Исполнителю). Живо за дверь — никого не впускать!
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1-й Исполнитель выходит за двери.

Это конец! Только Альчичи узнает, что принц вместо неё предпо-
чёл безродную девчонку, она объявит нам войну.

КОРОЛЬ. О, Господи! Эта старуха доведёт меня до горячки!
СОВЕТНИК. Если в городе пойдут слухи — а они пойдут — на-

следник путается с ведьмой! Русалкой! Сразу начнётся мятеж! Вас
просто выкинут из собственного дворца, как!..

КОРОЛЬ. Я всё понимаю, но не понимаю, что делать.
СОВЕТНИК. Надо срочно от неё избавиться.
КОРОЛЬ. Только не надо расстраивать моего мальчика. Пожалуй-

ста.
СОВЕТНИК. Выбросим её в море. Принцу объявим, ночью русал-

ка вернулась в родную стихию. Домой. Если она не утонет и уплывёт,
наша совесть чиста, если же утонет, ей легче будет умереть с чистой
совестью, что она не морская русалка.

КОРОЛЬ. Да, о совести надо помнить всегда, это верно замечено.

XII эпизод

Появляется ФЕЯ-воспитательница, 1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ
пытается её удержать, но безрезультатно.

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Ваша Светлость, нельзя! Говорю же вам!..
ФЕЯ (пристально взглянув на 1-го Исполнителя). Гвардеец, по-

моему, твоё место за дверями. Или я ошибаюсь?
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Так точно! Никак нет! (Разворачивается и

выходит.)
ФЕЯ (подойдя к Королю). Король?
КОРОЛЬ. Ну, король. А что?
ФЕЯ. В глазах мало королевской гордости.
КОРОЛЬ (Советнику). Кто это?
СОВЕТНИК. Графиня Аделаида фон дон…
ФЕЯ (подсказывая). Брюнсюэнсуальская. Родная тётка принцессы

Изабеллы. Советник, надеюсь, вы подготовили Его Величество к мо-
ему визиту?

СОВЕТНИК. Не смел надеяться.
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ФЕЯ. Так я и знала. Ваши корабли рыщут вдоль побережья, вы
ищете каких-то шпионов, советник?

СОВЕТНИК. Заговор, мятеж — обычное дело в государстве.
КОРОЛЬ. Обычное дело…
ФЕЯ. Ясно. Итак, преступим. (Делает пышный реверанс и расшар-

кивается.) Добрый день Вашему Величеству.
КОРОЛЬ (подчёркнуто галантно). Чем обязан столь милой даме?
ФЕЯ. Письмо Вашему Величеству! Лично в руки. (Протягивает

письмо.) Я выполнила настойчивую просьбу вашего сына. принцесса
Изабелла дала согласие на брак. Завтра она уже ступит на берег ваше-
го королевства.

КОРОЛЬ (в замешательстве). Радость-то какая! А?.. Советник,
срочно объявите моему сыну радостную весть. Сделайте сейчас же.
Немедленно!

СОВЕТНИК. Не стоит торопиться.
КОРОЛЬ (недоумённо). Что? А если мальчику приспичило женить-

ся?! (Кричит в окна.) Эй, слуги, раззанавесьте во дворце окна! Все
окна! Верните музыкантов! Позовите менестрелей! На площадь —
бочку вина! Две бочки!

СОВЕТНИК. Вы ведёте себя не по-королевски!
КОРОЛЬ. Чёрта-с два! (Фее.) Моя покойная мама, она тоже роди-

лась королевой, говорила, быстрая реакция в любовных делах — са-
мое главное! Представьте, я даже не заметил сам, как меня женили!
(Смеётся.) Феерия! Просыпаешься утром, смотришь, а тебе говорят,
рядом твоя жена!..

ФЕЯ. Пикантно.
СОВЕТНИК. Тише, Ваше Величество, слуги станут неверно ду-

мать о вашей личной жизни.
ФЕЯ. Пусть меньше думают, а больше исполняют. Эй, исполни-

тель, принеси-ка нам бургундского!
КОРОЛЬ. Эй, исполнитель, принеси-ка нам бургундского! Графи-

ня, вы прелесть!
ФЕЯ. О, Ваше Величество, увлекается розами? (Подходит к ро-

зам.) Редкий сорт. Выведен в честь рождения принца Альберта.
КОРОЛЬ. Приятно встретить знатока. А вы любите африканские

орхидеи?
ФЕЯ. О, моя слабость. Орхидеи успокаивают нервы и делают дом

уютным. Не правда ли?
КОРОЛЬ. Как я вас понимаю! (Король поёт вместе с Феей.)
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Два милых соловья в вечерний час
Слагали тихо песню о любви,
А пастушок вдали овечек пас
Один среди некошеной травы.

Его пастушка скрылась за холмом,
Чтоб к ужину сварить ему фасоль —
Как хорошо иметь уютный дом,
Пастух ты или даже сам король!..

Появляется 1-й Исполнитель с подносом в руках и бутылкой
бургундского.

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Бургундское для Его Величества!
ФЕЯ. И Нашей Светлости. Предлагаю тост за крепкую королевс-

кую власть!
КОРОЛЬ. Графиня, я потрясён!.. Почему я не вижу своего сына?

Где Его Высочество?
СОВЕТНИК. Видимо, Его Высочество так увлечён своей очарова-

тельной колдуньей, что и знать ничего не хочет.
ФЕЯ. Что за колдунья?
СОВЕТНИК. Взгляните, Ваша Светлость, вон, там в саду.

Все смотрят в окно, где Принц в это время несёт Русалочку на
руках, она, видимо, поранила ногу. Затем пытается вытащить

ей занозу.

Какая идиллия!
ФЕЯ. Боже мой!.. Это же!..
СОВЕТНИК. Вы и не думали, что у прекрасной Изабеллы могут

быть соперницы?
КОРОЛЬ. Обычная крестьянка. Ничего противоестественного…
ФЕЯ. Ничего?! Какая принцесса потерпит крестьянку, с которой

так любезничает ваш сын!
КОРОЛЬ. В общем-то, мы уже договорились отправить её в бродя-

чий цирк. Правда, советник?
СОВЕТНИК. Думаю, принц слишком привязался к ней. (Фее.)

Попробуйте к ней подойти, он разорвёт вас пополам, как лягушку.
ФЕЯ. Что?!
КОРОЛЬ. Что за каламбур, советник?!
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ФЕЯ. Сегодня же ночью эту сумасшедшую отвезёте к Синему кам-
ню. Бросьте в море! Пусть знает, как вставать на пути у королевских
особ!

СОВЕТНИК. Может, сжечь её на дворцовой площади? Вам польза,
народу веселье.

ФЕЯ. Я сказала, в море! Тыщща пиявок!
КОРОЛЬ. Извольте прислушиваться к Её Светлости.
СОВЕТНИК. В море, так, в море. (Ёрничая.) Полагаю, Его Высо-

чество скажет большое спасибо родственникам своей невесты.
ФЕЯ. (Королю.) По-моему, у вашего советника слова и мысли дав-

но не дружат. Я бы его заменила. Хотя бы вот на этого. (Показывает
на 1-го Исполнителя.)

КОРОЛЬ. (Советнику). И полейте мои гладиолусы! (Фее.) Вы рас-
полагайтесь как дома, а я пойду на кухню и лично отдам приказ гото-
вить праздничный стол. Советник, за мной!

Король и Советник уходят.

XIII эпизод

ФЕЯ. (1-му Исполнителю). Эй, гвардеец, хочешь заработать сто
золотых?

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Сначала деньги, потом работа.
ФЕЯ (доставая деньги). Мошенник. Здесь ровно сто монет. Ис-

полнишь всё точно, получишь в пять раз больше.
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Пятьсот?
ФЕЯ. Шестьсот! По рукам?.. Прозеваешь, останешься без денег и

без головы, как заговорщик против Его Величества. Ну?!
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Рад стараться для Его Величества! (Берёт

деньги.)
ФЕЯ. Старайся, гвардеец! Сегодня ночью отправишь эту девчонку

к Синему камню. (Достаёт ведьмин пузырёк и отдаёт Исполните-
лю.) Вот, покажешь девчонке, скажешь, это привет от знакомой ма-
мочки, мол, она обещала принести ей любовное зелье для принца.
Вечером, к Синему камню. Запомнил? Побежит как угорелая.

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Значит, девчонку выдадим за принца?.. А его
заколдуем!?.. Что-то я приболел, знаете ли…

ФЕЯ (раздражённо). Бестолочь. Мои люди встретят её на берегу и
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отправят домой. Под музыку. Самое главное, ваш советник затевает
заговор против короля…

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Да ну!
ФЕЯ. Баранки гну! Он вылезет из кожи, но он повернёт корабль

Изабеллы домой. Чёрта с два! Сможешь напоить свою команду в стель-
ку?..

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Это —  задание?! Да я не только команду, я
весь город напою!.. Да я!..

ФЕЯ. Карамба! Напоить команду в стельку! Лево руля! Три румба
вправо! Корабль советника посадить на мель!.. Соври ему что-нибудь
про колдовство русалки. Море просто кишит всякими уродами и чу-
довищами!..

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. У меня уже волосы шевелятся…
ФЕЯ. Это во имя благого дела, запомни! Изабелла должна быть

здесь. Усердие твоё молодая королева оценит, я лично похлопочу.
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Для Их Величества!.. Для Вашей Светлос-

ти!..
ФЕЯ. Ну, ну, ну. И запомни — мои руки длиннее королевских! Те-

перь иди.

1-й Исполнитель уходит.

Упрямая девчонка. Ничего, я верну тебя на морской трон. Любой
ценой. (Срывает несколько цветов.) Вот и свадебный букет Изабелле
от влюблённого принца.

Фея уходит.

XIV эпизод

Королевские покои. Ночь. Появляются РУСАЛОЧКА с
ПРИНЦЕМ, следом за ними крадётся 1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ.

ПРИНЦ. Иди к себе, в свою спальню. Пойми, найдёныш, ко мне
нельзя. Не дай Бог, советник увидит тебя в моей спальне — мне крыш-
ка! Тут же донесёт графине. Может, самой Изабелле! Это похлеще
кораблекрушения… Как же объяснить?.. Видишь ли, парню и девуш-
ке нельзя быть в одной комнате, если они не муж и жена. Да, дурацкое
правило, а что сделать?.. Погоди, есть один выход! (Выносит из своей
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спальни подушки и покрывало.) Вот, ложись у двери, прямо на подуш-
ки. Я обойдусь… Укройся… Ну, всё. До утра, найдёныш!

Принц уходит к себе в спальню. Из-за укрытия появляется 1-й
Исполнитель.

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (дотрагиваясь до Русалочки). Эй!.. Тсс!.. Не
бойся. Может, ты и рыба, я не собираюсь тебя ни варить, ни жарить.
Одна твоя знакомая мамочка, не приведи бог такую маму, просила
придти к Синему камню. (Достаёт ведьмин пузырёк. Читает.) «Элик-
сир для ног» — во! Говорит, мол, покажи ей пузырёк — ты узнаешь.
Она принесёт тебе какое-то зелье. мол, принц присохнет к тебе так,
потом клещами не оторвёшь. (Останавливая Русалочку.) Куда?! Вот
угорелая!.. Поменяемся одеждой, а то стража не выпустит тебя…

Русалочка и 1-й Исполнитель меняются одеждами.

В самый раз!.. Ладно, беги!..

Русалочка убегает. 1-й Исполнитель ложится на её место и
укрывается. Из спальни показывается голова Принца.

ПРИНЦ. Эй, кто здесь бродит? Показалось, что ли?.. (Русалочке.)
Ты не замёрзла?..

1-й Исполнитель начинает жутко храпеть.

Вижу, не замёрзла… Спокойной ночи.

Принц снова скрывается в своей спальне. Появляются
СОВЕТНИК и 2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ.

2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (шёпотом).Нашёл! Аж, за километр тухля-
тину эту рыбью чую!.. (Даёт 1-му Исполнителю пинка.) У-у, выдра
немая!

СОВЕТНИК. А где тётка Изабеллы? Что, нюх не работает?..
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Появится. Тогда уж!..
СОВЕТНИК. Графиня здесь появиться не должна. Никогда! (Рвёт

письмо.)
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. А если Его Величество?..
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СОВЕТНИК. Это желание короля во имя спокойствия наследника.
Ещё есть один тайный указ Его Величества: надеть чёрные паруса и
встретить корабль Изабеллы в открытом море. Стреляйте из пушек,
пока не развернутся назад. Пусть думают, на них напали пираты.

2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Устроим фейерверк! Все русалки сварятся в
море! Ишь, разлеглась, прямо собачонка возле дверей… (Даёт пинка
1-му Исполнителю.)

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (в сторону). Ну, землячок, я тебе устрою!..

2-й Исполнитель связывает лежащую без движений Русалочку.

СОВЕТНИК. Бросишь её в море. Только свяжи покрепче, а к но-
гам прицепить камень. Цепью! Живее, растяпа! (Уходит.)

ГОЛОС 1-ГО ИСПОЛНИТЕЛЯ (2-му Исполнителю). Ну и влип ты
приятель в историю!

2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Кто здесь? Ты?!
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. (показываясь из-под русалочьей одежды). А

что, у меня чешуя на лбу?.. Вишь, эта ведьма околдовала меня, вон,
всего как скособочило. В одежду мою переоделась и — в окно, фьють!
Летит за окном и грозит мне, подниму, говорит, со дна моря всю не-
чисть, аж, до морского дьявола и все ваши кораблики в опилки сотру!

2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Вот горе-то! Как же в море теперь?.. Надо
советнику доложить!..

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Эх ты, деревенщина. Приказ надо выполнять!
Не то советник тебе воротник из верёвки сделает!.. Есть у меня одно
старинное средство от нечистой силы, во! (Достаёт бутылку.) Ни
одна зараза не пристанет. Даже пусть морской дьявол запрыгнет тебе
на хребет!.. Думаешь, почему я всегда первый исполнитель? Потому
что меня считают болваном и забулдыгой. А кабы считали умным? У-
у-у!.. Так что идём, не ровен час нарвёмся на советника… Мы ещё
возьмём за жабры это русалочье отродье! (Уводит 2-го Исполните-
ля.)

XV эпизод

Утро. В дворцовых покоях появляется КОРОЛЬ и СОВЕТНИК.

КОРОЛЬ. На подоконниках только настурции… Да! У парадной
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лестницы — жёлтые тюльпаны, сейчас это модно. В спальнях что-
нибудь элегантное с нежным ароматом…

Вбегает ПРИНЦ, он не в себе, в руке шпага.

ПРИНЦ. Отец, она пропала!.. Советник, куда ты её спрятал?
СОВЕТНИК. Я исполнил приказ Его Величества — колдунью выб-

росили в море.
ПРИНЦ. Что?.. Что он несёт такое?!..
СОВЕТНИК. Она совершила тяжкое преступление. она появилась

во дворце и этим дала повод для мятежа.
ПРИНЦ. Фантастика! Кому нужна эта беззащитная девочка?!
СОВЕТНИК. Вот донесение. (Достаёт бумагу.) Двое матросов в

таверне узнали Русалку. Вы были рядом. А ваши музыканты разнесли
о ней уже по всем кабакам. Вы были неосмотрительны со своим дру-
гом.

КОРОЛЬ. Мальчик, ты же понимаешь, всё худшее делается в госу-
дарстве для лучшего. И наоборот…

ПРИНЦ. Всё! Не нужно длинных объяснений о благе государства!
Если в родном дворце меня предаёт родной отец, лучше я отправлюсь
к замку Изабеллы. Странствующим рыцарем! Нищим, оборванным
рыцарем. Да-да, она-то поймёт меня, она не оставит за дверями!

КОРОЛЬ. Мальчик мой, подожди!.. Зачем ехать к Изабелле, сегод-
ня она сама приедет к нам. Эй, советник, пригласите сюда тётку прин-
цессы Изабеллы.

СОВЕТНИК. Увы, ночью она сбежала, Ваше Величество. И это
после того, как умоляла вас именем Изабеллы утопить девчонку.

ПРИНЦ. Именем Изабеллы?! Твой язык, советник, скоро превра-
тится в метлу! Отец, он очернил её доброе имя!.. Судите его!..

СОВЕТНИК (Королю). Принц не в себе, позовите лекаря. (Прин-
цу.) Имя Изабеллы хотят очернить противники короля. Нельзя было
давать им повод. Это ваша вина!..

КОРОЛЬ. У меня уже не голова, а фруктовое ассорти!.. Постойте,
советник! А как же письмо?..

СОВЕТНИК. Фокус-покус, алле, оп!.. Ваша фальшивая тётушка
выкрала его ночью. Ещё бы: подпись-то с печатью — поддельные!..
Её подослали мятежники. Расчёт прост: внести смуту во дворец и в
королевскую семью.

КОРОЛЬ. Как же так?.. Какая чудовищная расплата за доверие!..
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ПРИНЦ. Я не могу носить корону в таком королевстве! Прощайте!

Принц собирается уходить, но в дверях сталкивается с 1-ым
ИСПОЛНИТЕЛЕМ, который под руку держит 2-го

ИСПОЛНИТЕЛЯ, тот мертвецки пьян.

XVI эпизод

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Беда!.. Ваше Величество, наш корабль, то
есть ваш корабль угодил на мель! Клянусь. только мы отплыли от бе-
рега, вылезает вдруг вот такая мерзкая, скользкая образина, бьёт вот
таким хвостом — вжих! — и фрегат летит прямо на мель. Русалкино
колдовство! Наши волосы шевелятся до сих пор…

2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (еле ворочая языком). Волосы шевелятся, гос-
подин советник.

СОВЕТНИК (2-му Исполнителю). Пошёл вон, болван!
ПРИНЦ. Сначала ответь, что за корабль.
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Корабль Его Величества… Мы должны были

расстрелять вражеское судно… Принцессы Изабеллы…
КОРОЛЬ. Позвольте, я не отдавал такого приказа! Я не отдавал

такого приказа!
СОВЕТНИК. Он пьянее вина, Ваше Величество! Отвечай, кто тебя

подослал, кто тебя заставил врать?!
1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (2-му Исполнителю). Отвечай, негодник!

Видишь, сколько важных людей ждут твоего ответа.
2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ (Королю). Господин советник сказал, что Ваше

Величество сказало… (Советнику.) Оно сказало совсем не то, что вы
сказали потом… (Королю.) Но господин советник сказал, что это всё
тайно… (Королю и Советнику.) Честное слово, я уже не знаю, кто,
почему и когда сказал.

СОВЕТНИК. Мерзавец! Всё ясно как день: вас намерены сверг-
нуть с престола! Переодетые мятежники уже во дворце! (указывая 1-
му Исполнителю на 2-го Исполнителя.) Арестовать шпиона и преда-
теля!

КОРОЛЬ. Что же делать?!
СОВЕТНИК. Поднимать войска! Чистить пушки! Я отправлюсь за

подмогой к королеве Альчичи. (Принцу.) Надеюсь, она простит вас.
ПРИНЦ. Не надо к Альчичи! Если в этом кошмаре есть моя вина, я
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отвечу за неё! Я сам поведу войска!
КОРОЛЬ. Это слова не мальчика, но мужа! Я горжусь тобой!

XVII эпизод

Появляется ФЕЯ-воспитательница во всём своём
великолепии.

ФЕЯ (торжественно). Её высочество принцесса Изабелла Грин-
зельская, дочь Его Величества короля Августа Гривуаза Бесстрашно-
го и Её Величества королевы Марии Муареллы Величавой, племян-
ница Её Величества королевы Альчичи Прыгучей!

Входят принцесса ИЗАБЕЛЛА и камер-фрейлина ЭЛИЗА.

ИЗАБЕЛЛА. Прошу прощения, господа. Я задержалась по доста-
точно веской причине. моя любезнейшая тётушка королева Альчичи
скончалась вчера вечером.

СОВЕТНИК. Скончалась?!.. Ваша тётушка?!
ИЗАБЕЛЛА. Она скрывала, что у неё есть племянница. Сами пони-

маете, самозванцы и наследники роятся, как мухи возле престола — под-
куп, отравление… Тётушка любила меня и берегла от заговорщиков.

СОВЕТНИК. О!.. А кто же наследник?
ИЗАБЕЛЛА. Я. У тётушки ведь не было детей.
СОВЕТНИК (торжественно подобострастно). Музыку в честь

Её Величества королевы Изабеллы Несравненной!!!

Звучит музыка. Все разбиваются по парам. Фея с Королём,
Советник с Элизой, Изабелла с Принцем. Танцуют.

ИЗАБЕЛЛА. Мне очень понравился ваш букет из роз, который вы
прислали с вашей тётушкой Аделаидой.

ПРИНЦ. Моей? Странно. Выходит, у нас одна общая тётушка?..
ИЗАБЕЛЛА. Вы опять шутите. Она говорила, сегодня на ваш ко-

рабль напали русалки и вы геройски сражались.
ПРИНЦ. Да, у меня очень сообразительная тётушка. Уже вчера она

знала то, что случилось только сегодня.

Пары меняются, теперь Принц оказывается в паре с Феей.
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Выходит, вы моя родная тётка? Откуда вы заранее знали про ко-
рабль? Кто вы на самом деле?

ФЕЯ. Слишком долго объяснять. Считайте меня тёткой, свахой,
ангелом-хранителем — какая разница, вы своё получили.

ПРИНЦ. Я у вас в долгу?
ФЕЯ. Вы в долгу у доверчивой немой девочки. Вы её заманили во

дворец прямо в лапы к убийцам. Теперь вы счастливы, а бедное дитя
лежит на морском дне.

ПРИНЦ. Клянусь, я не желал ей зла.
ФЕЯ. Что ж, тогда хоть попрощайтесь с её душой. Сегодня ночью

у Синего камня, на месте первого свиданья. Она оставила вам цветы,
там, на берегу. Возьмите их на память.

ПРИНЦ. Я приду обязательно. Даю слово!

XVIII эпизод

На вечернем берегу появляется РУСАЛОЧКА, она слышит
музыку из окон дворца и тоже пытается танцевать. Появляется

ФЕЯ с корзиной, откуда видны розы.

ФЕЯ. Что, ждала ведьму, а пришла фея?.. Глупая девчонка. отдать
свой серебряный голосок, свою корону из-за какого-то мальчишки!
Он уже и забыл о ней. Ха! Романтичный сюжет для нищего сказочни-
ка: на восходе солнца принцесса-русалочка умерла и стала какой-то
грязной пеной. Все просто расплачутся, какая жалостная сказка! Но
разве они поймут, каково было настоящей немой девчонке. Вечный
мрак и пустота!

Изволь делать то, что скажу я! Вот кинжал, его дала морская ведь-
ма в обмен на мою волшебную палку. Да, я заплатила очень большую
цену. Но всё вернётся, если вернёшься ты!.. Видишь, это сонные розы.
(Даёт ей цветы.) Осторожней, их аромат усыпляет мгновенно! Пос-
ле венчания принц и принцесса придут на берег. Они понюхают цве-
ты и уснут крепким сном. Ты вонзишь этот кинжал точно в сердце
принца… Да, да, я не ошиблась!.. Когда брызнет кровь, подставь свои
ножки, они опять срастутся в рыбий хвост… Рыбка моя, ты станешь
королевой-русалочкой и проживёшь целых триста лет!.. Не мешкай,
до восхода всего два часа! Будь умницей!.. Я отправлюсь во дворец и
отвлеку стражников. Будь осторожна, моя рыбка, я скоро вернусь!..
(Уходит, оставив на берегу цветы.)
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XIX эпизод

На берегу появляются ИЗАБЕЛЛА и ПРИНЦ. РУСАЛОЧКА
прячется.

ИЗАБЕЛЛА. Вы встретились именно здесь? Смотри, это те самые
цветы? Неужели она оставила их? Как романтично!

ПРИНЦ. Несчастливое место.
ИЗАБЕЛЛА. Я бы хотела увидеть её.
ПРИНЦ. Это невозможно. Её уже нет в живых.
ИЗАБЕЛЛА. Неужели она так красива, как все рассказывают? Не

бойся, я не буду ревновать.
ПРИНЦ. Не очень-то мне нравится это место, как будто что-то за

душу тянет. Давай положим цветы в воду, мы уже попрощались с ней.
ИЗАБЕЛЛА (нюхая цветы). Понюхай — они бесподобны!
ПРИНЦ. Не могу. Мне больно вспоминать о ней. Пойдём, прошу тебя!
ИЗАБЕЛЛА. Ах, так!.. Тогда я сяду здесь и никуда не пойду.
ПРИНЦ. Не капризничай, тебе это не идёт.
ИЗАБЕЛЛА. Ну, пожалуйста.
ПРИНЦ. Ладно, уговорила. (Принц нюхает цветы.) Да, они пах-

нут морем, как пахли её волосы!..
ИЗАБЕЛЛА. Погоди, у меня закружилась голова. Наверно, я слиш-

ком много танцевала.
ПРИНЦ. Облокотись мне на плечо. Сейчас всё пройдёт…
ИЗАБЕЛЛА. А вдруг я усну и во сне увижу твоего найдёныша? Ты

ведь познакомишь нас?..
ПРИНЦ. Обязательно…

Принц и Изабелла засыпают. Из укрытия выходит Русалочка,
она подходит к спящим Принцу и Изабелле. Достаёт кинжал,
подходит к Принцу, приставляет кинжал к его груди, затем в

ужасе отдёргивает руку и вонзает кинжал в землю. Русалочка
берёт сонную розу, вдыхает её аромат и ложится умирать.

XX эпизод

Появляется ФЕЯ. Она подбегает к лежащей Русалочке.

ФЕЯ. Малышка! Что с тобой?!.. Очнись, уже поднимается солн-
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це!.. (Слушает её сердце.) Боже, она умерла?.. Неужели?.. Упрямая,
глупая фея. У этой девочки было золотое сердце… Она… она не смогла
поднять руку на свою любовь… Только и всего!.. Только и всего…

Фея опускается на землю. В это время над Русалочкой
взметается белое сияние. Из этого сияния возникают ДОЧЕРИ
ВОЗДУХА, они танцуют, порхают, как мотыльки, вдоль берега,

между спящих Принца и Принцессы, возле плачущей Феи.
Русалочка открывает глаза и с удивлением смотрит вокруг.

РУСАЛОЧКА (изумлённо). Что это?! Какая неземная красота!!.. (За-
метив плачущую Фею.) Дорогая фея! Почему вы плачете, фея? Смотри-
те, я снова могу разговаривать. У меня две ноги, вот, и мне ни капельки
не больно! Я стала невозможно лёгкой, кажется, я вот-вот взлечу!

ФЕЯ. Девочка моя! Прости меня! Я… я перестала верить сказкам
о вечной любви, я…

РУСАЛОЧКА. Тсс! (Подходит к спящим Принцу и Принцессе.) Фея,
скажите, что им сейчас снится? (Посыпает их розовыми лепестками.)

ФЕЯ. Конечно, ты. И небесные блаженные страны… Скоро ты бу-
дешь там.

ПРИНЦ (просыпаясь, Русалочке). Ты?! Найдёныш! (Изабелле.)
Взгляни, это она! (Фее.) Тётушка?! А вы здесь что делаете?..

ФЕЯ. Прощаюсь…
ИЗАБЕЛЛА. Нет, просто нам снится один и тот же сон. Она пре-

лесть! Тише, не вспугните её.
РУСАЛОЧКА (кричит). Эй, люди! Все люди на белом све-ете-е!..

Появляются КОРОЛЬ, ЭЛИЗА, СОВЕТНИК и оба
ИСПОЛНИТЕЛЯ.

ВСЕ (наперебой). Что такое? Случилось что-нибудь?.. Что проис-
ходит?..

РУСАЛОЧКА. Оглянитесь вокруг, посмотрите друг на друга! Мы
очень разные, но сейчас мы вместе. Это счастливый сон. О небесных
блаженных странах!

С неба начинают сыпаться цветы.

КОРОЛЬ (собирая цветы). Изумительно, там везде цветы! Море
цветов! Ах, наверное, там не обязательно быть королём…
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ЭЛИЗА. Да уж, дети и взрослые там, верно, друг друга без слов
понимают. (Подходит к Изабелле и надевает ей венок.)

ИЗАБЕЛЛА. Ах, Элиза, там любят тебя оттого, что ты есть, а не
оттого, что ты королева…

1-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Да, там не надо корчить из себя глупца. Де-
лать противное всей душе…

2-й ИСПОЛНИТЕЛЬ. Там нет солдат и тюрем, из-за того нечего
бояться!..

СОВЕТНИК. Самое главное, там у всех всё есть. Не к чему кому-
то завидовать…

Дочери Воздуха кружатся, играют с Русалочкой, во время
игры, облачая её в, похожие на свои, прозрачные одежды.

РУСАЛОЧКА (показывая на Дочерей Воздуха). Фея, я забыла спро-
сить: кто они?

ФЕЯ. Это Дочери Воздуха, дитя моё. Они проводят твою душу на
самые небеса! В те блаженные страны, о которых ты слышала.

РУСАЛОЧКА. Разве я обрела бессмертную душу?
ФЕЯ. Да! Ты заслужила её преданной любовью.
ДОЧЕРИ ВОЗДУХА (увлекая её за собой). Летим с нами!.. Летим!..

Летим!..
РУСАЛОЧКА (исчезая). Прощай, мой милый принц и добрая прин-

цесса! Прощай, фея! Прощайте все, я люблю вас!!.. Люблю…

Русалочка исчезает вместе с Дочерями Воздуха.

ВСЕ (крича вслед, задрав головы). Прощай, русалочка!.. Мы не за-
будем тебя!.. Никогда не забудем!..

Король, Советник, Элиза и оба Исполнителя уходят следом за
исчезнувшей Русалочкой, как бы провожая её.

ФЕЯ. Я буду помнить тебя всегда, крошка. И, даст Бог, мы ещё
встретимся! (Уходит.)

ИЗАБЕЛЛА (удивлённо). Я думала, это сон. Она была здесь на са-
мом деле?

ПРИНЦ. Да. По-моему, это будет самая правдивая история на земле…

З а н а в е с
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Юлия
НОСОВА

Юлии Носовой только что исполнилось 22. Родилась и живёт в Тамбо-
ве. Окончила ТГУ им. Г. Р. Державина. Работает журналистом в газете
«Город на Цне».

Стихи Юли публиковались в газетах, коллективных сборниках, Интер-
нет-изданиях.

В настоящее время готовит к изданию первую свою книжку.

     * * *
Под нафталином старых убеждений,
Под чёрной маской глупых предрассудков
Я затерялась в тысяче сомнений.
А жизнь течёт: уносятся минутки.

Мне говорят: «Такою быть немодно!
Ведь ты живёшь, как экспонат музейный!»
Ах, как же трудно всюду быть угодной
И жить подстать всем нормам постатейно!

Да, отличаюсь – мне не светит рампа,
Но, и в тени на сцене жизни стоя,
Найду того, кто сложит дифирамбы, –
Единственно возможного героя.
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    * * *
Не дал мне Бог
Ни стройных ног,
Ни красоты волос роскошных.
Уж двадцать лет…
Ты веришь? – Нет…
Я до сих пор копаюсь в прошлом.

Потерян след –
Ищу ответ
На невезения причины.
Мне б обвинять –
Да не себя!
Я прячусь за чужие спины.

Кто виноват?
Рассвет… Закат…
Ах, почему я одинока?!
Кто просветит
Меня в пути?
О чём безмолвствуют пророки?

А карты – врут… От тяжких пут
Освобождает «Харе Кришна» –
Даёт покой.
И за спиной
Я поступь Счастья уже слышу…

  * * *
Когда-нибудь изменится Вселенная,
Немая вечность превратится в миг.
Последний час пробьют часы настенные,
В пространстве растворится бренный мир.
Не будет слёз. В официальных хрониках
Не промелькнёт печаль дежурных фраз.
Без остановки – на рекламных роликах –
Лишь бой часов, что бьют последний раз…
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* * *
Подавляя в сознании дождь:
«Я – мужчина, и плакать не буду!»,
–  Ты всё чуда какого-то ждёшь…
Можно, я твоим стану чудом?
Неожиданным, дерзким, смешным,
Удивляющим и непохожим
Ни на что; звонким смехом в тиши,
Иль тропинкою средь бездорожья.

Вот соринка попала в глаза.
Почему-то мужчины не плачут,
Об удаче моля Небеса…
Можно, я твоей буду удачей?
Феерической и неземной,
Позволяющей всех конкурентов
Оставлять далеко за спиной.
Ты не тонешь ещё в комплиментах?

Отчего твои очи в слезах?
От мужчины ведь слёз не дождёшься!
Ах, от солнца слезятся глаза!..
Можно, я твоим буду солнцем?
Ранним светом стучаться в твой дом,
Звать навстречу свободе и счастью.
На закате пылая огнём,
Быть твоей неотъемлемой частью.

… Быть бы солнышком, чудом, удачей
И дорогой на трудном пути…
Что за бред?! Мужчины не плачут…
А я – женщина!.. Знаешь, прости
Моей слабости девичьи слёзы,
Строк наивных неистовый плач.
Нет, не тянет на строгую прозу
Твоё Солнце чудесных удач…
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МУКИ ТВОРЧЕСТВА

В переливчатые своды
Поэтического храма
Ты закрыл мою свободу –
Словно фото в редкой раме.

Муравьями по паркету
Разбегаются идеи.
Ты назвал меня поэтом!..
Не поэт, а ворожея…

Но забыто заклинанье…
Да оно здесь не поможет!
На листе – рисунок странный:
Чёртик с поросячьей рожей.

Он смеётся и глумится,
Но (не фото и упряма!)
Я сумею поместиться
В заритмованную раму!

ЛЮБОВЬ

Поднимите мне веки,
Завяжите мне раны.
Разливалися реки
Боли – гостьи незваной.
Проиграла: разбита
Заколдованной силой.
Заглушите молитвы,
Загасите кадило…
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* * *
Близится пьеса к антракту,
Движутся стрелки к нулю.
Ставлю себя перед фактом:
Странно – ещё не люблю.

Странно – ещё не умею
Главным – тобой – дорожить.
Но почему-то жалею
О «невозможно прожить»

 День, что ушёл безвозвратно,
Заново. Всё поменять!
В танце насмешливо-странно
Тени: НЕты и НЕя…

 Странно! Немыслимо-горько
Вновь потерять, не найдя.
Невыносимая гордость!
О, предрассудков дитя!

Необъяснимо – влюбиться…
Я уязвима теперь.
Сердце трепещущей птицей
Бьётся в закрытую дверь.

Близится пьеса к антракту,
Движутся стрелки к нулю.
Ставит меня перед фактом
Странное слово – ЛЮБЛЮ…

* * *
Ты же знаешь…
Знаю… Верю.
Что ещё мне остаётся?
Обгоревшие под Солнцем,
Крылья сложены смиренно.
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Уязвима и ранима,
Сплетена из откровений,
Нерешённых уравнений –
Такова любовь без грима.

Ты – прекрасное созданье!..
Без тебя нет суммы – разность.
Подари мне этот праздник!!!
Может, позже?..
Верю… Знаю.

* * *
Что готовит нам эта осень?
Мои двадцать, твои тридцать восемь.
Редкость встреч, робость объятий…
Я влюбляюсь? Снова некстати
Поднимаюсь ввысь лёгкой птицей,
Да паденья боюсь – не разбиться б!
К чёрту всех! Позабыв о морали,
Разговорах, упрёках – все врали!
Распадаясь, как паззл, на части, –
Я лечу к долгожданному счастью!!!

 * * *
Ты не уйдёшь?.. Ведь правда, не уйдёшь
В слепую ночь, закрыв неслышно двери.
Ведь ты на счастье на моё похож –
Тебе не стать очередной потерей.
Тебе не быть забытым и забывшим…
Так отведи от гибельного края!..
Меня… И, слышишь, я сказала тише:
Ты не уйдёшь. Я это утверждаю.
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* * *
Мой Бог устал от святости оков.
Надежды свет – всего лишь прихоть моды.
И, проклиная глупую любовь,
Он бросил веру к пропасти свободы.
Мой Бог устал…

Мой Бог ушёл, и нимб унёс с собой,
А заодно мои обрезал крылья.
А я к Нему тянулась всей душой,
Я истинно Его боготворила.
Мой Бог ушёл…

Мой Бог молчит. Гудков протяжный вой
Не знает, что вначале было слово.
Не достучаться до небес Его,
Но на вратах открыты все засовы…
Мой Бог молчит?..

* * *
Так банально… Прости! Как умею
Признаюсь в своих чувствах тебе.
Разрядилась мечты батарея,
Слёз поток в водосточной трубе.
Хохот ветра над сорванной дверью,
И разбросанный нервно уют…
На полу облетевшие перья:
Были крылья – подушку набью.

* * *
Не в приворотном зелье счастье:
Употребил – и всё «в ажуре».
Не разгорится пламя страсти
От порошка или микстуры.
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Елена
ЗАХАРОВА

Елена Захарова родилась в Тамбове. Учится на 4-м курсе ТГУ
им. Г. Р. Державина. С 12 лет занимается в литературной студии «Тропин-
ка». Недавно вышла из печати её вторая поэтическая книга «И верится:
всё будет хорошо». Публиковалась в журналах «Ровесник», «Костёр», «Дет-
ская литература», коллективных сборниках.

Участница Всероссийского форума молодых талантов в Липках и слё-
та «Дети Солнца» в Москве.

* * *
Рахманинов. Ивановка. Весна.
Дом с головой накрыт волной сирени.
И золотого утра тишина
Уже томится музыкой весенней.

Открыть окно и жизнью надышаться,
Писать, и слушать, и играть – как жить.
С Ивановкой связующая нить..
И после смерти ей не оборваться.

Земля, как медный колокол, гудит.
По всей России боль и стон. И ветер.
Рахманинов в Америке. Один –
До немоты, один – на целом свете.

По прошлому звонят колокола.
Играть и умирать – во имя жизни.
До смерти верным быть своей отчизне.
А Родина всегда его ждала…
Колокола. Колокола. Колокола.
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РОЖДЕСТВО

Сегодня в мире тише и светлей –
Взошла звезда над спящим Вифлеемом.
И ночь причастна к таинству, и все мы
Теперь причастны к Рождеству и к ней.

Задумав зло, не спит сегодня Ирод.
Увы, его недуг неисцелим,
Ведь скоро новость о спасенье мира
Придёт с волхвами в Иерусалим…

               МАРТ

В утробе троллейбуса тихо и сыро.
О чём-то осеннем молчат пассажиры.
Не видя, не чувствуя тех, кто около,
Глядят за холодные серые стёкла.

Качается небо. Качаются люди.
Кончается вечер, и встречи кончаются.
Но счастье, конечно же, всё-таки будет.
И в такт нашим мыслям троллейбус качается.

Серьёзные взрослые верят, как дети,
В заветный и самый счастливый билетик.

             ЕЛЕНА

Выше! Выше! Прямо в тишину,
Прямо в глубину всего земного.
Счастья не бывает слишком много.
Тьма близка. Корабль идёт ко дну.

Сломаны и мачты, и мечты.
Новые глубины как высоты.
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Сверху мир и небо – с высоты
Моего паденья и полёта.

Счастья не бывает слишком много.
Спит земля, и солнце спит над ней.
Я ещё дышу, и слава Богу.
Только разве солнце есть – на дне?

Выплыву. И выживу. Мне – петь,
И любить, и сострадать, и строить.
Но узнать хочу: кто я теперь
Без любви, без дома и без Трои?

   СОН

Простить – самой себе – всю эту ложь,
Что до конца любила и любима.
Всё кажется: домой к себе идёшь,
Но каждый раз опять проходишь мимо.

И фонари из-под земли растут.
Всё замерло в молчании зловещем.
И только эти фонари и вещи
Не спят как будто на своём посту.

И так всегда: когда совсем не ждёшь,
Отчаявшись без солнца и без света,
И приготовишь жизнь свою под нож –
В глазах прохожего найдёшь приют и лето.

  ЛЮБЛЮ?

Брожу без цели, целый день пою.
Не нахожу ответов на вопросы.
Во мне самой разбуженный философ
Тревожит рану старую мою.
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В уме перебираю чётки рифм
И снова тормошу в себе поэта.
Ответ разбился о сомненья риф,
Но жизнь моя зависит от ответа.

Мораль проста: не стоит, может быть,
С утра в себе философа будить?

    * * *
Вечер на свет скуп.
Вечен ли этот вечер?
Слово, сорвавшись с губ,
Музыкой душу лечит.

Словом велик мир.
Мир красотой спасётся.
Вечно ли над людьми
Будет гореть солнце?

Солнце – в речной воде.
Солнце – на дне лужи…
Нужен ли нам день?
Свет вдохновенья – нужен?

Вечен ли наш мир?
Вечна любовь или…
Мы родились людьми.
Мы остаёмся ими?

  * * *
Напрасно потревожены слова.
Мой адрес вдохновенье позабыло.
Весь мир сейчас мне кажется унылым
И бледным, как осенняя трава.
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Упавший лист в стекле оконной рамы
Ложится мне на стол узорной тенью…
Я так была бы рада телеграмме:
«До встречи. Вылетаю. Вдохновенье».

       МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ

Всё спрятано теперь от глаз чужих:
В душе не заживающая рана
И целый мир. И он тогда был жив.
Но стал поэт великим – слишком рано.

Поэт – всегда для зависти мишень.
Его судьба – то песни, то разлуки. И память…
Дом и бабушкины руки
Навек запомнил маленький Мишель.

Не травами, а детством пахнет луг.
И запах этот – ласковый и пряный.
Огромный мир сейчас – одни Тарханы,
И небеса распахнуты вокруг.

И холод, и июльский жгущий зной –
В глазах поэта целый Шар Земной.
А бабушка не знала: юный барин –
Поэт, пророк, другой – российский – Байрон.

…Дом в трауре. Как день дуэли, чёрен
Рояль. Он не расстроен, а печален.
Был Лермонтов – немножечко Печорин.
Теперь уже не будет, как в начале.

Его убийца будет ли прощён?
Звенят, как синева, поэта строки,
И лермонтовский Демон одинокий
Не спит, укрыв весь мир своим плащом.
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Елена
АНТОШКИНА

Елена Антошкина родилась в Тамбове. Студентка Тамбовского госу-
дарственного университета им. Г. Р. Державина (специальность — «Меж-
дународные отношения»). Посещает занятия литературно-творческо-
го объединения «Тропинка» под руководством В. Т. Дорожкиной.

Только что вышел в свет первый сборник юной поэтессы «Тонкая
бедая линия».

   * * *
Проще прожить много лет – одной.
А потом позвонить и спросить: «Как все?».
Детской философией постучать в окно,
Сотни предрассудков позабыв совсем…

Проще много лет, зачеркнув, убрать
Из сердец друзей… И вернуться вновь
В поле, где чужих притаилась рать,
В город, где не слышно стихов давно.

Это мой порог. Это мой этаж.
Этим обоям на стене – шесть лет.
Здесь сидела кукла, но куклы нет.
То ли дом здесь мой, то ли угол наш.
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ТОМ СОЙЕР

Мальчик, это не хижина, это чей-то дом.
Эта дыра в земле – следы сорвавшихся вниз.
И поздно идти на север, ловя поминутно ртом
Капли дождя, струящегося с ресниц…
Кем ты будешь, когда вырастешь, Том?

Мальчик, неправда, что смерть – когда в небе звон.
Это ветер гудит, глуша голоса людей.
И если стынет луна, к причалу приходит он,
Называемый изначально – день.
Кем ты будешь, когда вырастешь, Том?

Мальчик, не стоит думать, что в унисон
Бьются сердца всех тех, кто увидел свет.
Нас просто тянет в тот опустевший дом,
Которому имя есть, но которого больше нет.
Кем ты будешь, когда вырастешь, Том?

* * *
Одиночество будней, выходных одночасье…
Что встречается чаще – перекрёстки, кресты ли?
Провожая в дорогу своё безучастье,
Замечаю, как звёзды в тревоге застыли…

Если ты не найдёшь меня в северном ветре,
Если я не дождусь тебя дома на крыше, –
Как же нам в переплёте трепещущих веток
Можно будет дыхание жизни услышать?
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      * * *
В глазах любого поэта –
Цвет ночи и звуки дня…
Опять желтоглазое лето
Куда-то зовёт меня.

Дорога опять петляет,
И ластится вновь ковыль,
Одежду мою пятнает
Почти вековая пыль.

Иду по полям и далям
Туда, где за речкой – луг,
Где птицы находят стаю
И крошки берут из рук.

Здесь клуб, магазин и почта.
И вот беседка стоит,
Где невесомою ночью
Встречались друзья мои.

Иду по примятым травам.
С оврага уж виден дом,
Не самый, наверное, старый,
Но сколько прожито в нём!

Я буду сегодня дома,
Всего полчаса идти.
И вот я уже знакомых
Увидела на пути…

В душе любого поэта
Такие же есть места.
Опять желтоглазое лето
Сюда ведёт поезда.

Здесь сходятся все дороги,
И каждый здесь видит Свет.
Я после признА?юсь Богу,
Что лучше нам рая нет.
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              * * *
Мы становимся великими
С каждым днём и с каждой строчкою,
Мы рисуем наше прошлое
Сердоликовым дождём.
Мы рисуем эти линии,
Капли, кружево и прочее
И раздумываем, можно ли
Верить в то, что мы – живём…

    * * *
Всё. Закрываю сердце
Завтра… Сегодня ночью!
И потому ни строчки
Не закольцую в точки
Больше уже никогда.

Всё. Этот шаг – последний,
Мерявший путь до взлёта…
Славной была охота
За небывалым «да».

Как же нам будет страшно
Знать, что настанет утро…
(Я завиваю кудри –
Утром они нужней)…

Всё. Закрываю сердце,
Чтобы не слышать песен…
Сделано. Ставлю крестик…
Вам так идёт быть вместе
С ней.
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      МОНОЛОГ ОЖИДАНИЯ

От случая к случаю,
Раз в год возвращаясь к прожитому,
Ты мучаешься, я мучаюсь.
Ты обречённый, я – осторожная.

Ты приходишь, ты – снег нА? голову,
Ты приезжаешь на синем поезде.
А я в темноту, в неизвестность падаю –
Туда, где несбыточные новости…

Я узнаЮ? тебя на улицах,
А ты меня не находишь в городе.
Не надо, милый мой, так хмуриться,
И, пожалуйста, не стой на холоде…

А вообще – мне без тебя тоскливо до жути,
Так одиноко, что время летит – вагонами….
А ветер уж листья осенние крутит.
Я – здесь, а ты – там.
Спокойный и собранный.

  * * *
Первой строкой определяют душу,
Второй – вписывают её в вечность.
Остальные даже не надо слушать,
Потому что уже вздрагивают плечи –
Заострённые, опущенные – тихо…
Ночь по ним угадывает час рассвета.
А я рисую по плечам выход –
Из лабиринта в наступающее лето.
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Валентина
ДОРОЖКИНА

Лариса
ПОЛЯКОВА

Валентина Дорожкина — поэт, критик, литературовед, руководитель
литературно-творческого объединения «Тропинка»; автор 18 книг, член
Союза писателей России.

Лариса Полякова — критик, литературовед, доктор филологических
наук, зав. кафедрой истории русской литературы ТГУ им. Г. Р. Державина;
автор многих книг и монографий, член Союза писателей России.

ДВА ПРИЧАЛА ВЯЧЕСЛАВА БОГДАНОВА

К 70-летию со дня рождения

«Таких поэтов, как Вячеслав Богданов, на Руси единицы. На мой
взгляд, он относится к ряду таких удивительных чистых и светлых
голосов России, какими были его ровесники Николай Рубцов, Борис
Примеров, каким и поныне является его друг Валентин Сорокин…»

Эти словами писателя Анатолия Белозерцева открывается книга о
творчестве Вячеслава Богданова «Верность», выпущенная в 1997 году
в Челябинске, где прошла значительная часть жизни нашего земляка.

Вячеслав Богданов родился 24 сентября 1937 года в деревне Васи-
льевке Мордовского района, где прошло его детство. После оконча-
ния школы ФЗО будущий поэт уехал на Урал, работал слесарем-мон-
тажником на Челябинском металлургическом заводе.

Стихи Вячеслав начал писать рано. Первые поэтические строки
родились на просторах Тамбовского края. Родная деревня одарила его
и жизненным опытом, и образной народной речью:
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Я здешними словами говорю,
Что в детстве собирал, как землянику…

В стихах, чистых и ясных, — родословная поэта. С сыновней гор-
достью он пишет: «Мой отец – землепашец на колхозной земле». Дед
тоже был землепашцем, но «на кулацкой земле». Сын выступает как
преемник завоёванного дедом и отцом права на светлую жизнь. Об
этом – стихотворение «Моя родословная» и другие произведения, во-
шедшие в многочисленные сборники Вячеслава Богданова: «Пере-
звон» (1972), «Светунец» (1974), в посмертные книги «Встречи», «Воз-
вращение» (обе – 1997).

Немало лирических строк посвятил Вячеслав Богданов родной Ва-
сильевке. Несмотря на то, что он жил и работал на Урале, малую ро-
дину вспоминал всегда с любовью и часто приезжал сюда:

Моя Васильевка родная,
Тебя забыл я до поры.
Но снова память вырастает,
Как воз идёт из-за горы.
……………………………
В твоих, Васильевка, широтах
Я жизнь познал под шум листвы –
От воробьиного полёта
До горя матери-вдовы.

Поэт пишет о тяжёлой жизни в деревне, которая постепенно выхо-
дила на новую дорогу, и зёрна добра, брошенные в землю, «через сер-
дце проросли»:

К тем дням свежа моя дорога.
Судить о жизни не тому,
Кто только что сошёл с порога,
А кто вернулся вновь к нему!..

Тамбовский край был для Вячеслава Богданова «земной колыбе-
лью»; ширь полей восхищала и вдохновляла его, родная природа да-
рила ему лучшие образы и строки. В стихотворениях «Выхожу я в
поле», «Весенняя гроза», «Утро в деревне», «Природа», «В отпуске»
и многих других поэт так описывает леса, степи, сады, что, читая их,
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мы чувствуем душистый запах сена; видим, как «Сад раскинул руки-
ветви, / Моет листики-ладоши»; как «Лениво падают снега, / И обла-
ка плывут лениво…»:

А за околицей села,
Придя от снега в удивленье,
Берёза ветви подняла,
Остановилась, как мгновенье…

Главная тема в творчестве Вячеслава Богданова – человек труда. И
неважно, где он работает, — на тамбовских полях или на уральских
заводах, поэту одинаково дорог хлебороб и сталевар. В стихотворе-
нии «Наедине с полями» поэт говорит о той радости, которую он ис-
пытывает «под небом родины широкой», где «Для каждого необходи-
мо / Ветрами родины вздохнуть / И после дыма, коксохима / В про-
сторных далях утонуть…». Вспоминая голодное детство, он бережно
срывает ржаной колосок, растирает его в ладонях и ощущает «медо-
вость янтарно-звонкого зерна». Сам и хлебороб, и сталевар, Вячеслав
Богданов благодарен судьбе за то, что в нём так органично соедини-
лись эти земные профессии. Но он ещё и поэт, призванный воспеть
работу, приносящую радость и счастье:

Судьбой мне вверено до гроба,
По праву сердца и сельчан,
Земную славу хлебороба
Роднить со славой заводчан!

Тамбовский край и Урал – два причала Вячеслава Богданова. Оба
были ему дороги, оба сыграли огромную роль в становлении его как
поэта и гражданина. В одном из его стихотворений есть такие строки:
«По времени тамбовскому ложусь, и просыпаюсь по часам уральс-
ким». А в четырёх строках, написанных в 1970 году, он выразил всю
суть своей жизни:

Коль доведётся умирать,
То у меня – учтите! –
Завод – отец,
Деревня – мать
И чёрный труд – учитель.
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Малая родина всегда с любовью встречала своего сына. Где бы он
ни был – в Челябинске, в Москве, в других городах – везде и всегда
ему чудился «голос полей». Из дальних далей его звали и ждали при-
рода, родной дом – всё, что было ему дорого и близко. Удивительные,
сильные образы находит автор, передавая «чувства неживых предме-
тов», олицетворяя их, оживляя их своей любовью и преданностью.
Эта любовь была взаимной:

Приеду в село непременно,
Зовут меня мать и родня.
У дома потрескались стены
От жажды увидеть меня.

Как с верными друзьями разговаривает поэт с деревьями, с тро-
пинками, по которым любит бродить, и с детским восторгом вдыхает
он аромат терпкой мяты, полевых цветов, степного воздуха, пропи-
танного ни с чем не сравнимым запахом цветенья и увяданья. Его со-
беседниками становятся то степное озеро, насквозь пронизанное си-
невой, то пролетевшая птица, то «сквозная, продувная осенняя пора»,
сентябрь – месяц рождения Вячеслава Богданова:

Родной сентябрь,
до радости, до пенья

Своим лучом прощальным обогрей!
О, добрый месяц моего рожденья,
Меня всегда ты делаешь добрей.

Лучшие стихи Вячеслава Богданова отмечены истинным талантом,
ясностью поэтической речи, широтой взгляда. Наряду с традицион-
ными темами труда, деревенскими мотивами, в его произведениях
заметно стремление к осознанию и пониманию поэзии как высшего
искусства; он пытается философски осмыслить жизнь, остро ставит
проблему назначения человека. Ему не безразлична позиция совре-
менника, он хочет донести до его сознания мысль о том, что живущий
на земле должен любить её, как сын любит мать, беречь и защищать,
как защищали её отцы и деды в лихие времена. И, воспевая Тамбовс-
кий край, свою малую родину, поэт не отделяет её от России, он гор-
дится тем, что он россиянин: «Русобровый, лобастый, / Самых рус-
ских кровей».
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У лирического героя Вячеслава Богданова – будь то сельский труже-
ник или горожанин – общее желание: осмыслить время, в стремле-
нии к будущему не забывать прошлое: без этой «связующей нити» не
может быть полноценной и полнокровной жизни:

Нам прошлое сегодня,
как броня,

И в нас живут его земные боли.
Не потому ль мы встали у огня,
Не потому ль мы распахали поле?

Я вглядываюсь в лица наших дней,
В лицо огня и пашни, неба, пущи…
Мне каждый раз становится видней
Прямая связь меж прошлым и грядущим.

Каждое лето Вячеслав Богданов стремился на встречу с земляка-
ми, на просторы чернозёмных полей. Он принимал активное участие
в праздниках поэзии, проходивших в Тамбовской области в 1960 – 70-
е годы, вдохновенно читал стихи в рабочих и студенческих аудитори-
ях, перед сельскими тружениками. В 1975 году он также собирался
на малую родину. Но встреча не состоялась: 11 июля сердце поэта
перестало биться. Умер он в Москве, но похоронен в Челябинске, где
прошла большая часть его сознательной творческой жизни, где он не
только работал на заводе, но и руководил литературным объединени-
ем, воспитавшим немало талантливых уральских поэтов.

Природа, которую так любил Вячеслав Богданов, наверное, чув-
ствовала уход своего певца и не могла не скорбеть.

В стихотворении «Утрата» друг Вячеслава Богданова, поэт Вален-
тин Сорокин написал:

Плачется ромашке луговой.
Жизнь всегда полна непостоянства.
… Над его горячей головой
Разомкнулось вечное пространство.

С 1997 года в Москве, Челябинске, Тамбове и в Мордовском райо-
не в память о поэте-земляке проходят Богдановские чтения. Инициа-
торами их проведения выступили брат Вячеслава Богданова Виктор
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Сошин, московские писатели Пётр Проскурин, Валентин Сорокин,
Арсений Ларионов, Станислав Куняев, Тамбовская областная писа-
тельская организация, администрация Мордовского района, учредив-
шая в 1998 году литературную премию «Светунец» имени Вячеслава
Богданова. Её лауреатами стали несколько тамбовских поэтов и про-
заиков, журналистов. Она ежегодно вручается также библиотекарям,
учителям — пропагандистам лучших образцов современной литера-
туры.

В районной библиотеке рабочего посёлка Мордово в 1998 году от-
крыт музей Вячеслава Богданова, а годом раньше библиотеке присво-
ено имя поэта и на её здании установлена мемориальная доска. Ад-
министрация района приняла решение присвоить одной из улиц ра-
бочего посёлка имя Вячеслава Богданова. Стараниями брата поэта
Виктора Сошина и его московскими друзьями в Мордово установлен
бюст Вячеслава Богданова.

В 2004 году в Тамбове, при поддержке администрации области,
издана книга «Она всегда неповторима – Русь!», в которую помимо
произведений Вячеслава Богданова вошли стихи, посвящённые па-
мяти поэта, статьи о нём, воспоминания близких. Вот что написал о
Богданове известный прозаик Пётр Проскурин, не раз бывавший в
Тамбове:

«Я прочитал стихи Вячеслава Богданова и вдруг понял, что этот
человек исследовал то же, что и я, болел тем же, чем и я. Он пытался
понять, что такое Россия, что такое русский человек. И самое главное
– что делать дальше…

Однажды Леонид Леонов, этот мудрый старик, сказал в разговоре
со мной: «Пётр Лукич, вы знаете, когда начинается писатель? Когда
его похоронят и когда он прорастёт из могилы».

Вы вдумайтесь в смысл сказанного и поймёте, что здесь заложена
глубочайшая мысль и истина. Понимаете? Если прорастёт после смер-
ти в народе, то значит он и писатель, и потому будущему определять,
кто из нас выше, а кто ниже, кто кого талантливее.

Вот Вячеслав Богданов сейчас пророс. Пришло время, двадцать
лет молчали – и вдруг пророс. Почему? А потому, что он был из серд-
ца народа. Он болел его болью, прочитайте его стихи. Это ведь всё –
боль за Россию, её будущее».

Итак, творческая личность Вячеслава Богданова складывалась под
воздействием в основном трёх в равной степени активных и вырази-
тельных поэтических тенденций в отечественной литературе. С од-
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ной стороны, поэт-рабочий, слесарь-монтажник Челябинского метал-
лургического комбината, находился в атмосфере тех молодых авто-
ров, кто исчислял свою трудовую биографию.

Уже стало своеобразной традицией, что поэт ассоциирует свой труд
с физическим трудом. Так было у Владимира Маяковского и Висса-
риона Саянова, Николая Асеева и Павла Васильева, Александра Твар-
довского и Ярослава Смелякова, Бориса Ручьёва и Александра Яши-
на. Продолжали эту традицию и поэты из поколения В. Богданова.

В поэзии периода вхождения В. Богданова в литературу укрепи-
лось некрасовское отношение к труду как основе народной нравствен-
ности. Человек в мирное время полнее всего раскрывал себя именно
в своём отношении к труду. Обращение к этой теме для художника –
своего рода политический акт, характеризующий наступательность
творческих позиций. В выражении и формировании наступательнос-
ти художнического мировоззрения огромна роль того самого истори-
ческого аспекта в раскрытии темы труда, о котором мы ведём речь.

Веками высекали русские поэты искры мудрости из глубинного
сосредоточенного биения пульса природы. «Святое и великое таин-
ство» (термин В. Г. Белинского) природных стихий постигали моло-
дые «рабочие» поэты конца 1960-х годов, выверяя нравственную кра-
соту, духовное мужество современника. Стремление постичь согла-
сие природы, завода, человека явственно проступало в стихах авторов,
которых критика именовала «поэтами труда». Трепетно выразилось
это в лирике В. Богданова. И одинокая яблоня, что растёт у заросшей
тропы, оставленная «на тоску» уехавшим в город хозяином, нуждает-
ся в заботе о себе не в меньшей степени, чем мачты и лебёдки, не в
меньшей степени, чем сам человек ищет перевоплощённого участия
в природе:

Ты скажи мне, яблоня, скажи,
Как тебе живётся тут в глуши?
И к ногам ложился, как ответ,
Только горький майский пустоцвет.

Можно в этом стихотворении («Яблоня») В. Богданова, как мы
привыкли, выделить проблему «город – деревня». Но ведь не она дви-
жет нерв поэтического поиска. Утверждение ответственности чело-
века за всё живое, горечь одиночества, когда разрывается союз «при-
рода – человек – труд», — вот смысл стихотворения.
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Кстати говоря, отношение поэтов конца 1960-х годов к природе
ставили под сомнение искусственно возводимые тогда некоторыми
критиками границы между поэтами-«деревенщиками» и поэтами-«ра-
бочими». Образы природы у них – не дань деревенской жизни «быв-
ших деревенских», а естественная потребность каждого человека, не
только поэта, разговаривать с природой на её языке.

Поэты и в природе, и на производстве видели жизнелюбивого че-
ловека, воспевали прекрасное как согласие, как непрекращающийся
восторг жизни, как её преображение. Вот что важно было для рас-
крытия нравственного критерия молодого современника.

И, может быть, ярче, чем у других сверстников, поиск этого критерия
высветился тогда в лаконичном стихотворении В. Богданова «Агава»:

Расцвела агава в юном парке,
Цвет фонтаном заструился ярким.
Тридцать лет всего живёт агава
И цвести лишь раз имеет право.
Только раз –
Цвести высоким цветом,
Увядая навсегда при этом.
Как её возвысила планета –
Умереть от собственного цвета!

Жизнь ради «высокого» и бескорыстного «цветения», жизнь «во
имя!» характеризует лирического героя В. Богданова, будь то стихи о
труде, о любви или природе.

В творчестве так называемых поэтов «от станка» трудно вычле-
нить «чистую» «трудовую лирику». Скорее всего, лирика труда в их
наследии – это выражение характера, пафоса, эмоционального настроя,
общей эстетики их поэтического творчества. Оказывается, ещё более
нерасторжимыми скрепами эта поэзия связана с другой ветвью рус-
ской поэзии 1960-х – начала 1970-х годов – с так называемой «тихой
лирикой» Алексея Прасолова, Станислава Куняева, Владимира Соко-
лова, Ольги Фокиной, Юрия Кузнецова и других поэтов.

Особым авторитетом для В. Богданова был, конечно, ведущий поэт
этого направления – Николай Рубцов, в свою очередь развивавший и
насыщавший невыразимым трагизмом и жизнелюбием есенинское
направление русской лирики.

Вслушаемся в «думу» поэта:
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Среди лугов река уходит криво.
Листает волны ветер-суховей.
Приду к реке
И сяду у обрыва,
На краешке у памяти своей…
Река,
Река – степное откровенье,
Круты, как жизнь,
Излучины твои.
Я жду в судьбе
Великого мгновенья,
Вложи мне в грудь
Извечное стремленье
И луговою ширью напои…

Чтобы почувствовать и осмыслить прелесть и неповторимость «ти-
хого» поэтического слова, необходимо прибегнуть к теории символа
в искусстве и прежде всего символа народно-поэтического происхож-
дения. Обращает на себя внимание музыкальность, напевность сти-
ха, романсовый, элегический и балладный характер лирики, испы-
тавшей огромное влияние русской народной песни с её народно-сим-
волической образностью. В стихотворении Н. Рубцова «Я буду скакать
по холмам задремавшей отчизны…» — предельная нагруженность
текста символами народной поэтики. К такому стиху устремлено и
перо В. Богданова:

Лежит земля, обжитая веками.
И на закат,
Темнеющий вдали,
Идут в степи
Седыми стариками
Нагруженные синью ковыли…
… Вновь ковыли меня уводят в древность,
Гулки шаги по вечной целине…
Целует степь
Вечерняя деревня
Коровьими губами в тишине…

Следует особое внимание обратить на мотив сиротства в «тихой»
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лирике. Контраст тьмы и света в его символике передаёт неповтори-
мый, рубцовско-есенинского свойства напряжённый трагизм. В на-
родной лирике нет полутонов. Есть крайние выражения состояний
души и природы. Отчуждение от родных корней, от дома, от родной
истории – путь к сиротству. Но это – предостережение для других. В.
Казанцев, А. Прасолов, Н. Тряпкин, А. Передреев и другие «тихие»
наполняли своё творчество символами прежде всего родины, русской
земли, России. Вместе с лирикой Н. Рубцова в русской поэзии второй
половины ХХ столетия их стихи звучат патриотическим тенором, ду-
шевно подхваченным и В. Богдановым.

В нерасторжимом единстве рабочего «огня» и «распаханного поля»,
в соединении духа «рабочей» и «тихой» лирики поэзия Вячеслава
Богданова и его сверстников, рождённых, как правило, в деревне, а
жизненный и поэтический опыт обретших у станка, демонстрирова-
ли свой тип почвеннического направления в отечественной поэзии 1960
— 1970-х годов. Они продолжали линию – третью для творческого
контекста В. Богданова – развития русской литературы, идущую от
Достоевского и его литературного окружения, в своих теориях посто-
янно апеллирующих к Пушкину, через «крестьянскую» (Кольцов,
Никитин, Некрасов и др.) и «новокрестьянскую» (Дрожжин, Есенин,
Клюев, Клычков, П. Васильев и др.) поэзию к Твардовскому, Соколо-
ву, Фёдорову, Тряпкину, и, конечно, Рубцову. Молодые поэты-«почвен-
ники» унаследовали от своих предшественников неприятие утилитар-
ного подхода к искусству, выступили против пренебрежения пушкин-
ской гармонией духа и красоты, простотой художественной формы,
защищали в человеке и искусстве «русский идеал – всецельность, все-
примиримость, всечеловечность».

Таков поэтический контекст, в котором по определению творчес-
кой судьбы формировался талант Вячеслава Богданова, определялись
его художественные ориентиры.
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Валерий
АРШАНСКИЙ

НАД ЗЛАТЫМИ КУПОЛАМИ

Валерий Аршанский родился в 1945 году. По основной профессии — жур-
налист, много лет был редактором «Мичуринской правды».

Автор шести книг прозы. Лауреат областных литературных премий
имени Георгия Ремизова, Ивана Рахманинова, Александра Воронского.

Член Союза писателей России.

Самый памятный — 501-й — прыжок был у него в Майкопе на
весенних сборах.

Тогда случилось то, что случается почти у всех, даже самых мно-
гоопытных парашютистов: отказ основного «зонта». Всё, вроде бы,
поначалу шло нормально: оторвались с высоты 2200 метров, во время
затяжного полёта выполнили группой тренировочный акробатичес-
кий этюд. А когда распалась их фигура вразлёт и подошло мгновение
открыться парашюту — вместо привычного хлопка и плавного паре-
ния произошла странная пробуксовка. И взгляд ухватил не знакомый
купол над головой, а странно трепыхающееся полотно в форме гру-
ши — следствие запутавшегося в узел рифовочного шнура, не даю-
щего возможности управлять стропами.

Земля приближалась с каждой секундой и перед глазами двадца-
тилетнего Павла, как в молниеносной киноленте проносились лица
всех родных людей, а потом образы святых угодников, с самых ма-
лых лет знакомых ему, сыну священника, очень близко.

Сильный ветер продолжал крутить парашютиста, как былинку в
поле. И быть бы трагедии, непоправимой беде, растеряйся он, под-
дайся ужасу, страху, оцепенению. Ничего подобного! Мозг работал
хотя и с лихорадочной быстротой, но хладнокровно, чётко отдавая
все нужные команды.
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Вначале привести в действие ОСК — замок отцепки свободных
концов. Есть! Теперь ввести в действие запасной парашют. Хлопок.
Готово! Взметнулся спасительный купол-дублёр над головой. Ура!

И пусть теперь не утихающий ветер относит парашют в сторону
какого-то кладбища, потом глубокого рва, затем на пашню — это уже
не страшно. Всё равно под ногами мягко и упруго стелется земля —
да, не своя, тамбовская, а далекая адыгейская, но такая родная, завет-
ная. И бегут к нему полем взволнованные друзья-парашютисты, пре-
красно понимающие, что он сейчас пережил — бегут поздравлять,
обнимать, целовать.

А в душе у Павла бурлит ликование от того, что он преодолел вы-
павшее на его долю испытание, действовал как в учебном классе, где
спортсмены до автоматизма отрабатывают и вот такие внештатные
ситуации, когда руки должны опережать сознание. На то ты и мастер
парашютного спорта. А он уже был мастером.

— Как же всё у вас начиналось, отец Павел?
— Начиналось всё в родном Мичуринске с большой нашей много-

детной семьи. Мой отец был священником; вера принималась как ис-
тина и мамой, и моими сестрами — Верой Надеждой, Любовью, Со-
фией, и братом Петром. Жили не богато, но дружно, получая от роди-
телей уроки доброты души, человеколюбия, терпимости. Больше всего
— от отца.

В школе Павел не мог не заметить: ребята-одноклассники тянутся
к нему, им с ним всегда интересно, что-нибудь да затеет — зимний
лыжный поход, летом вылазку в лес, на речку. С будущей женой сво-
ей, нынешней матушкой Ириной, он познакомился тоже в далёком
детстве, когда ему было всего лишь семь, а ей пять. Павел с отцом
часто гостили у них в семье в соседнем Первомайском районе, где
отец Ирины служил в местном приходе.

А сегодня отцу Павлу, настоятелю Ильинского храма в Мичуринс-
ке чуть за сорок. Для кого-то это, может, и зрелый возраст. Но его
энергии позавидует иной двадцатилетний. Ртуть, молния, огонь во всём
— в летящей походке, действиях, планах, устремлениях. И всё у него
получается, пусть не всегда сиюминутно, не сразу, но цели он при-
учен добиваться неотступно, опять же с малых лет.

В классе шестом-седьмом все ребята повально увлеклись картин-
гом. Дневали и чуть ли не ночевали в мастерских, разбирая старые
гоночные машины-карты, меняя запчасти. И осваивали карты то на
школьном дворе, то на пустырях.
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А Павел искал новое приложение сил. И оно нашлось: объявили
очередной набор в парашютную секцию. Пришёл, записался и — ни-
когда не пожалел. Вёл занятия с юными курсантами бывший десант-
ник Александр Борисович Мазуров, человек неистово влюблённый в
небо, к тому же прирожденный педагог.

Павел и сегодня отчетливо, до малейших подробностей, помнит
тот день 25-летней давности, третье сентября, когда впервые оттолк-
нулся от самолетного порога и очутился в невесомости, глотая опья-
няющий осенний воздух на восьмисотметровой высоте. В девятом
классе у него уже были три прыжка. После школы, сочетая подготов-
ку к поступлению в Тамбовское медицинское училище с занятиями в
областном авиаспортивном клубе, довёл он личные показатели до 46
прыжков. И начался счёт новым победам. Студент медучилища Павел
Медведев становился призёром малых и больших парашютных со-
стязаний, чемпионом и абсолютным чемпионом на точность призем-
ления. А это всего лишь круг размером в стопу ботинка, в который,
как снайперу «в яблочко», нужно попасть с заоблачной высоты, не
отклонившись ни на сантиметр.

Конечно, победы сами по себе не приходят, надо выкладываться
по полной программе на тренировках, до мозолей на ладонях рабо-
тать с парашютным снаряжением, делая его — поначалу такое тяже-
лое и непокорное — лёгким и поддающимся. Труд! Но к нему Павлу
было не привыкать. Помогали и советы опытных мастеров.

— В армию Павел пошёл без тени сомнения, как наставлял отец:
«Служить в Вооруженных Силах — значит, служить Богу». Для Пав-
ла сбылось желанное: служба парашютистом-спасателем, боевые уче-
ния, прыжки в дневное и ночное время.

— Я бы меньше всего хотел чтобы ко мне относились как к некой
экзотической личности, — говорит отец Павел. — Главным для меня
остаётся служение Господу, мой приход — храм Илии Пророка, кото-
рый был построен 220 лет назад. В лоно церкви я пришёл сознатель-
но и никогда не пожалел о сделанном выборе. Это мое призвание.

Сан священнослужителя отец Павел принял в 1989 году в Покров-
ском кафедральном соборе города Тамбова, а нынешнее место послу-
шания в Мичуринске получил от прежнего владыки архиепископа
Тамбовского и Мичуринского Евгения 14 лет назад. Храм находился
тогда в удручающем состоянии и требовал огромного капитального
ремонта. Как новый настоятель искал и находил строительные мате-
риалы на реконструкцию, жертвователей средств, искусных мастеров-
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реставраторов — это отдельный рассказ. Были довольно интересные
моменты. Желая поскорее покинуть трудный объект, воронежские
верхолазы не докрасили обширный сектор купола, невидимый с зем-
ли, авось, мол, нe хватятся. Каково же было удивление этих горе-мас-
теров, когда они увидели пролетающего над шпилем храма на мото-
параплане укоризненно качающего головой отца Павла. Пришлось им
задержаться до полного завершения работ.

Парапланеризмом отец Павел всерьёз занимается последние де-
сять лет. Первые навыки получал в Москве в спортивной военно-пат-
риотической группе «ПараАВИС», руководит которой Александр Сер-
геевич Архиповский.

А теперь отец Павел создал при Мичуринском городском центре
детского и юношеского творчества секцию юных пилотов сверхлёг-
кой малой авиации. Можно быть уверенными: при таком наставнике
эти подростки не потянутся ни к сигарете, ни к рюмке, ни к наркоти-
кам. Отец Павел знает как воспитывать молодёжь — личным приме-
ром!

Не так давно телевизионщики Первого канала показывали на всю
страну в программе «Время», как в любое время года, в любую пого-
ду выходит на старт со своим любимым мотопарапланом пастырь
Ильинского храма. Летательный аппарат не так тяжёл, умещается в
автомобильном багажнике. Подняться на параплане можно и на че-
тыре и на пять тысяч метров, но это уж чересчур. Лучший эшелон для
летающего батюшки 100-150 метров, хотя можно зависать — и на-
долго — на 70-80 метрах. Чудо! Весь город как на ладони, а впереди
три часа наслаждения красотой природы — земли, лесов, лугов и по-
лей.

Фотографируй, пой песни, читай стихи, что отец Павел и делает.
Любит он с высоты бреющего полета отчетливо приветствовать сво-
их знакомых, отдыхающих на берегу пляжа или на даче. Люди, улы-
баясь, ответно машут рукой бородатому пилоту, а он уже летит даль-
ше. И рядом только птицы.

Как относится к увлечению мужа матушка Ирина? Она улыбается:
— С пониманием.
Отец Павел и в собственном доме — заботливый отец у них с матуш-

кой Ириной четверо детей: сыновья Дмитрий и Кирилл, дочери Екате-
рина и Ксения. Живут дружно, всей семьей какие только автомобильные
путешествия не совершали! Во многих странах Европы побывали —
Бельгии, Голландии, Италии, Германии, Франции, Австрии…
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Старший сын Медведевых Дмитрий успешно учится в Московс-
ком военном институте иностранных языков. Остальные ребята —
школьники. Кем будут, когда вырастут, пока не знают, покажет время.
Но то, что станут они все хорошими людьми, однозначно! Это прави-
ло занесено на их семейные скрижали.

— Для меня девиз в жизни, — говорит отец Павел, — прекрасные
слова, сказанные святым апостолом Петром: «Служите друг другу
каждый тем даром, какой получил, как добрые домостроители много-
различной благодати Божией».

Он и сам строит такой дом в лоне православия, за что удостоен
двух высоких церковных орденов. А ещё отец Павел успешно ведёт
детскую воскресную школу при своем храме, выпускает православ-
ную газету «Преображение», теперь вот открыл подростковую сек-
цию парапланеристов.

И продолжает покорять небо, заслуженно гордится тем, что пара-
шютных прыжков на его счету уже более 2600!

Есть ли в России еще такой же летающий батюшка?
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Юрий
РАССТЕГАЕВ

КАК Я БЫЛ СУВОРОВЦЕМ

Юрий Расстегаев родился в 1949 году в посёлке Новая Ляда под Тамбо-
вом. Работал на заводах, на комсомольской работе, много лет служил в
милиции, в настоящее время работает в пресс-службе Тамбовской облас-
тной Думы.

Автор трёх книг прозы и многих публикаций в коллективных сборниках.
Член Союза писателей России.

Гуляя с женой по Набережной мы подошли к старинному зданию
Технического университета, остановились.

— Что же здесь раньше было? — поинтересовалась жена.
— Как что? Духовная семинария, ведь это церковное здание вхо-

дило в комплекс Покровского собора.
Наше внимание привлекли многочисленные мемориальные дос-

ки, укреплённые на старинном фасаде.
— Посмотри, — указала жена на одну из них, — настоящее произ-

ведение искусства!
Я сразу понял, что она имела в виду, так как сам не раз любовался

прекрасно сработанной мемориальной доской: барельефы седовла-
сого генерала-фронтовика, юного суворовца, запоминающиеся стро-
ки: «Погоны алые, мундира чёрный цвет. Тамбов, не забывай суво-
ровцев тех лет». Да, когда-то в 1940-50-е здесь было суворовское учи-
лище. Было, да сгинуло…

Что-то неуловимое, близкое, знакомое уловил я в сосредоточенном
взгляде воспитанника училища, устремленного вдаль, в сторону Цны.
Казалось, он заглянул в самую сердцевину моего далёкого, беспечно-
го детства. Невольно я поймал себя на мысли: «Да, ведь это же Жень-
ка Баркасов! Точно, он! Похож, как две капли воды…»

— Понимаешь, а ведь я когда-то тоже был суворовцем, — совсем
неожиданно признался я и покраснел.
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— Чудак-человек! — удивилась жена. — А мне ничего не расска-
зывал. Ну ладно, мне. А почему скрывал от детей, внуков, наконец?!
Для их воспитания на пользу бы пошло.

— Сомневаюсь. Тут, понимаешь, такая история…
— Любопытно! Вот по дороге домой и расскажешь.
Возле Покровского храма мы спустились к реке и медленно дви-

нулись в сторону «Динамо». В голове всплывали картины далекого
детства.

* * *
Асфальтовая дорога от областного центра до посёлка Новая Ляда

строилась года три, не меньше.
К 40-летней годовщине Октября дождались. В Тамбов три раза в

день стал ходить рейсовый автобус, юркий «газончик» с носиком, живо
приобщивший новолядинцев к основам цивилизации.

Я частенько стал наведываться в Тамбов к бабушке Анне Сергеев-
не, сестре моего родного деда. Стало быть, приходился я ей внучатым
племянником. Родня, прямо скажем, не великая, но меня она любила
и привечала. Как никак, а всё же мужик, причем, единственный. Муж
бабушки пропал без вести на войне, брат умер, а из детей две дочери:
Светлана да Нина.

Жила Анна Сергеевна недалеко от рынка на улице Сакко и Ван-
цетти в двухэтажном доме старинной купеческой постройки. Низ дома
был кирпичным, а второй этаж срублен из смолистого дерева, сосны
или лиственницы, и обшит тёсом. За столетие строение обветшало,
покоробилось, почернело, но давало скромный приют доброму де-
сятку семей и напоминало муравейник. Сколько жило народу в отго-
роженных кое-как клетушках, подсчитать было невозможно.

Тётушка занимала на втором этаже однокомнатную квартирку мет-
ров в двадцать, не более. Окно комнаты выходило на улицу, а второе,
кухонное, в небольшой уютный дворик, с доминошным столом по-
средине, чахлыми кустами городской растительности и огромной,
раскидистой черемухой. В самом конце двора притулились сколочен-
ные из досок сарайчики, и главная достопримечательность двора —
густо побеленный известью туалет. В утренние и вечерние часы к нему
выстраивалась нетерпеливая очередь…

Автобус из посёлка прибывал на автостанцию. Располагалась она в
сквере Петрова, на её месте ныне стоит филармония. Боясь заблудиться,
я проходил по Октябрьской квартал вперёд и, ориентируясь по кирпич-
ной арке, сворачивал на Сакко и Ванцетти.
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В Тамбове незадолго до того пустили троллейбус. Для меня это
была диковинка, почище звездолёта. Ночью, лёжа на уютном бабуш-
кином диванчике, я долго не мог заснуть, чутко улавливая за окном
шуршанье шин бойко бегущего по асфальту рогатого чуда, пронзи-
тельно-свистящий резкий звук электромотора. Искрящиеся всполохи
троллейбусного электричества рождали в ночи иллюзию летней гро-
зы, и было немного страшновато и трепетно.

Бабушка вставала рано, готовила для меня нехитрый завтрак: кар-
тошка, иногда каша, да краюха хлеба с клубничным вареньем и моло-
ком, за которым она успевала сбегать на рынок. Затем пешком уходи-
ла на работу в суворовское училище, хотя остановка троллейбуса была
рядом с домом. Сказывалась давняя привычка, ведь в войну за хлебом
в деревню за двадцать вёрст хаживать приходилось.

Возраст у Анны Сергеевны был почтенным, под семьдесят, и стар-
шая дочь Светлана, приезжая из Днепропетровска навестить мать,
всякий раз высказывала свое неудовольствие:

— Ну, чего тебе не хватает? Пенсию ты получаешь, Нина на рабо-
ту устроилась. Пора бы и о себе подумать, ведь мыть полы — рабо-
тёнка не из легких. Опять же, шум, гвалт, ребятня озорная. Разве за
ними наубираешься? Целый день в своем «суворовском» как прокля-
тая торчишь, а получаешь гроши…

— И-и, дочка, — возражала бабушка. — Разве в деньгах только
счастье человеческое заложено? Ведь в основном фронтовики ребя-
тишек уму-разуму обучают. Свои знания, да опыт жизненный переда-
ют. Я на военных в форме посмотрю, поговорю с ними, поспрошаю,
не служил ли кто вместе с Алексеем моим, на жизнь пожалуюсь, ра-
достью какой поделюсь. Или так просто, ни о чем… Легче мне на
душе становится, Света. Будто с ним разговор вела. Я отца нашего
частенько вспомню, такой же красивый да статный на фронт уходил,
с лейтенантскими кубиками в петлицах. Может, жив ещё, по госпита-
лям где мытарится. Всякое бывает в жизни, ведь похоронка на него не
приходила…

Наскоро позавтракав, я выходил во двор и шёл к столу, где гоноши-
лись неопохмелённые мужики. Сбросившись по рваному, они посы-
лали гонца на рынок за чекушкой и жамочками. В терпеливом ожида-
нии вяло резались в «дурака».

Санёк Желтов, мой друг-товарищ из соседней квартиры, уже ждал.
Он был года на три старше меня, в пятом классе просиживал. Желтов
выглядел нескладно: долговязый, с длинными руками, по обезьяньи
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болтающимися вдоль туловища. Округлая, подстриженная наголо го-
лова, выразительные, навыкате глаза, погнутый в драке нос, приплюс-
нутый к подбородку, и ротастая, через всё лицо, улыбка придавали
ему приблатнённый вид. Санька побаивались. По складу характера
он был властен и суров, потому безраздельно господствовал во дворе
не только среди сверстников, но и пацанов гораздо старше его. По
отношению же ко мне он вёл себя покровительственно.

— Дрыхнешь долго, Гошка. Ну, ты и спать здоров, на сеанс в «Ро-
дину» опоздаем. «Тарзана» нынче крутить будут, надо еще билет дос-
тать. Фильм классный, про гориллу, как она человеком стала. Я афи-
шу видел! Кино посмотрим, на троллейбусе покатаемся. Потом в гор-
сад рванем, у Рассказовского моста покупаемся, а вечером
пошиндрыгаем на танцы. Ну, как программка на сегодня? Не хило?

— Не хило, — покорно соглашался я, и мы отправлялись со двора в город.
Пока ждали троллейбус, я с интересом разглядывал троллейбус-

ные столбы. Уж больно нарядно и празднично выглядела улица, окай-
млённая их стройными силуэтами с изящными фонарями и парал-
лельными полосами проводов поверху. Низ столбов примерно до мет-
ровой высоты был опоясан чугунным литьем с изображением львиной
головы и непонятной мне тогда выпуклой надписью «Ревтруд».

— Что, нравится? — поинтересовался Санька.
— Ага, — восхищался я и дыбил кверху большой палец. — И как

их только ставили? Это ж сколько народу-то надо, чтобы с таким ве-
сом совладать? У нас, когда по посёлку свет вели, человек десять му-
жиков столбы подымали. Но, те хучь деревянные, а эти чугуняшки…
Значитца, человек двадцать, не меньше моща нужна.

— Деревня! «Моща»! — передразнивал Санёк. — Тут и делов-то…
Я сам видел, один юркий мужик с подъёмным краном за день чуть ли
не пол-улицы застолбил.

— Да ну! Врешь?
— Провалиться мне на этом месте, — клятвенно перекрестился

Желтов.
К остановке подошёл Женька Баркасов, воспитанник суворовско-

го училища. Поздоровался, пожал нам с Санькой руки. Поинтересо-
вался:

— Давно ждёте?
— Не-а. Минуток десять, не больше, — ответил я.
Женька молча встал поодаль, стараясь не мешать нашему разговору.
Я не мог скрыть своего восхищения, невольно любуясь его осани-
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стой выправкой. Бросилось в глаза и то, что, по сравнению с нами,
одет он был великолепно. Всё лето я бегал по улице в сшитых мате-
рью сатиновых шароварах, клетчатой рубашке с короткими рукавами
и дерматиновых комнатных тапочках, обутых на босу ногу. Не луч-
шие одежды нашивал и Санька, отец которого пришёл с войны без
ноги, да к тому же контуженным.

На Женьке ладно сидела новенькая, с иголочки, белая гимнастёрка
с воротником-стоечкой, перехваченная по талии широким ремнём. На
плечах красовались бордово-красные погоны с надписью Тб СВУ. На
голове — форменная фуражка со звездой. Чёрные кожаные ботинки
отливали синевой и были начищены до умопомрачительного блеска,
а стрелки на брюках отглажены так, что об них, казалось, можно было
порезаться.

Баркасов жил с матерью и сестрёнкой на первом этаже, аккурат
под Желтовыми. Отца Женька не помнил, тот погиб в сорок третьем
под Смоленском «смертью храбрых», как было писано в похоронке.
Остались довоенные фотографии да письма с фронта. Мать все поро-
ги военкоматовские обила, пока сына в суворовское училище устрои-
ла. Намаялась…

Баркасов был одним из немногих, к кому Санёк испытывал непод-
дельное уважение, потому спросил:

— Жень, подтверди, Гошка не верит… Сколько человек столбы
троллейбусные ставило?

— Почём я знаю? Мне глазеть по сторонам некогда. День и ночь в
суворовском пропадаю, то строевая, то самоподготовка. Это я сегод-
ня сбежал, с матерью повидаться, щей домашних отведать. И по сес-
тре скучаю…

— Да, совсем заучился. Испортит тебя наука. Я вон на второй год
остался и не тужу. Всё ещё в жизни успеется, сбудется и забудется.
Чем больше знаешь — больше забываешь. А коль так, зачем учиться?

Затем Санек без всякого перехода предложил:
— Раз уж в самоволке числишься, айда с нами в горсад морожено-

го поесть. Махнем на Эльдорадо, на лодке поплаваем. Семь бед —
один обед. Что час тебя не было, что целый день, а спрос одинаковый.
Зато отдохнёшь.

Баркасов заколебался. Заманчиво!
— Поедем, — поддержал я Желтова. — Втроём веселей. Поныря-

ем с вышки, в «крысы» поиграем.
Последнее, пожалуй, и решило дело. Женька согласился:
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— А-а-а, где наша не пропадала! Только, чур, никому не рассказы-
вать, а то если до матери дойдёт, трёпки не избежать. Она у меня стро-
гая — почище старшины будет.

Прохладная, обжигающая щуплые детские тела, проточная цнинс-
кая водица заставляла двигаться. Но мы и так ни секунды не стояли
на месте. Игра в «крысы» требовала определенных навыков. Нужно
было нырнуть, по водолазному глубоко под водой уйти в сторону, что-
бы «маявшийся» не смог дотронуться до тебя рукой. А если он делал
это, то «крысой» становился тот, кого «посалили». И уже сам должен
был гоняться за остальными, чтобы «отмаяться». Маялся в основном
неуклюжий и здоровенный Санька. На удивление, он не мог толком
нырять, лишь беспомощно загребал, шлёпал по воде большущими
руками-граблями. Вёрткие, как вьюны, мы с Женькой легко уворачи-
вались от «крысы» и обидно дразнились: «Крыса, крыса, крымаза,
растопырила глаза»! Эта наша присказка Саньке не нравилась.

— Поймаю — утоплю! — очумело вращая водянистыми глазами,
грозился он.

И было не понять, в шутку он это говорит, или всерьёз.
Полчаса ныряний утомили нас. Мы вылезли на берег и, дрожа слов-

но бобики, бросили на горячий песок наши посиневшие тела. Ото-
гревшись, снова лезли в воду.

— Ну, где же ваше обещанное мороженое, — улыбаясь, спросил
Женька. — Что, заныкать решили? Ничего не выйдет, раз обещали —
гоните. Из-за вас, можно сказать, наказание заработал. Глядишь, це-
лую неделю твоей бабке помогать буду полы в коридоре драить. С
каждого — по порции, желательно эскимо на палочке.

— Ишь, чего захотел! Небось, фруктовым обойдёшься! Эскимо…
Ты же не эскимос? — шутил Санёк.

— Ничего не выйдет! Фруктовое — это подкрашенный лёд, его
есть невозможно, — возражал Женька

— Ладно, — великодушно согласился Санёк. —Только одно усло-
вие: за мороженым в горсад я в твоей форме прошвырнусь.

— Да куда там! На тебя чехол от трактора надевать надо! Разве на
тебя моя гимнастёрка полезет?

— Ещё как полезет. Ужмусь! Это я с виду такой крупный.
Сашка схватил аккуратно сложенную на лавочке гимнастёрку и

начал напяливать её на свою мешковатую фигуру. Он с трудом просу-
нул голову, вставил в рукава руки и, услышав наш хохот, огорчённо
потупился. Рукава едва доходили ему до локтей.
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— Ладно, меняем условия. Пусть Гошка надевает форму и дует за
мороженым. Хочешь стать суворовцем? — поинтересовался Санька.

— Конечно! Ещё бы! — не задумываясь, ответил я и спросил Жень-
ку. — Можно мне примерить?

Женька стоял в раздумье, почёсывая стриженый затылок. По уста-
ву форму никому давать не положено. А с другой стороны, хотелось
отведать мороженого, которого не ел почти полгода. К тому же, не
какому-то незнакомцу форму дал, а парню из своего двора…

— Что, зажилил? Жалко тебе, что ли? Я тоже в суворовское посту-
пал, только комиссию не прошёл. Говорят, слишком рослый, и нос
сломан, — нарушил молчание Санька. — А если бы поступил, всем
друзьям форму мерить давал. Не жалко, носи — не форси.

— Хорошо, Гоша, — согласился Баркасов, — бери, поноси немно-
го, не жалко. Только не подумай, что я из-за мороженого. Может, тоже
в наше училище поступать надумаешь. Ты парень хороший, правиль-
ный и учишься без троек.

Я обрадовано схватил брюки и гимнастёрку, быстро облачился в
суворовскую форму. Вынул из шаровар две помятых зелёных трёш-
ницы и неспешно двинулся в направлении горсада, где располагался
киоск с мороженым. Душа моя пела: я стал суворовцем!

Сверху на голове красовалась и беспрерывно сползала на глаза
форменная фуражка. Ботинки же, наоборот, были малы и как тисками
сдавливали пальцы, которые я вынужден был сгибать крючком. На
животе свободно болтался широкий кожаный ремень с яркой медной
бляхой. Брюки на три сантиметра не доставали до ботинок. Но я не
обращал на это никакого внимания. Я шёл по улице, стараясь печа-
тать шаг, и из-под козырька украдкой рассматривал прохожих. Мне
казалось, все они смотрят на меня и любуются суворовской выправ-
кой. Особенно девчонки, которых в городском парке культуры и от-
дыха в этот солнечный день было особенно много.

Я купил три пломбира, прошёлся по главной аллее, которую укра-
шали статуи пограничника с овчаркой на поводке, девушки с веслом,
юного пионера с горном, шахтёра с отбойным молотком и военного
лётчика в шлемофоне. От жары мороженое начало таять, и я понял,
что через пять минут оно окончательно потечёт. Что есть мочи я при-
пустился бежать, одной рукой сжимая картонные стаканчики с моро-
женым, а другой придерживая непослушную фуражку.

— Товарищ воспитанник! Подойдите сюда! — как бы со стороны
услышал я строгий окрик и не сразу понял, что обращались ко мне.
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А когда понял, было уже поздно: передо мной стоял капитан с крас-
ной повязкой на рукаве, на которой белыми буквами было написано:
«военный патруль». На боку у военного красовалась кобура с нага-
ном, с ним рядом стояли два солдата. Удирать было бесполезно.

— Это вы… мне? — запинаясь, спросил я и замер.
— Вам, вам, а кому же ещё! Почему не приветствуете старшего по

званию? Почему такой расхлябанный вид? Чему вас только воспита-
тели учат! Полюбуйтесь на него: будущий строевой офицер, а с моро-
женым в обнимку по городу бегает. Что о вас тамбовчане подумают?
А подумают вот что: не спрашивают с вас командиры за знание воин-
ского устава. Предъявите увольнительную и назовите свою фамилию,
взвод и роту.

Я, набычившись, молчал. Больше всего боялся, что подвёл под
монастырь Женьку Баркасова.

— Молчишь, как партизан? Ну, молчи, молчи… Отведу я тебя к
отцам-командирам, пускай с тебя стружку снимут.

Патруль доставил меня в суворовское училище и в прохладном
вестибюле с рук на руки передал дежурному офицеру. Я рассказал,
как было дело, но назвать фамилию суворовца, у кого взял форму ка-
тегорически отказался.

— Выходит, ты самозванец или, того хуже, диверсант! А форму
суворовскую украл! По законам военного времени, знаешь, что с то-
бой бы сделали?

— Что, дяденька? — я чуть не плакал.
— А вот что! — дежурный обернулся к помощнику, молодому лей-

тенанту, сидевшему у телефона. — Позови-ка, Михайлов, нашу ува-
жаемую Анну Сергеевну. Внучок её навестить пожаловал.

И, опять обращаясь ко мне, добавил:
— Она с тобой сама дома разберётся. А форму верни, у кого взял.

Это хорошо, что ты друга не предал, — дежурный уважительно по-
смотрел на меня. — Только передай ему, чтобы он срочно в училище
явился, а то несдобровать! Разыскивать начнут, сам понимаешь…

— Понимаю, — обрадовано ответил я. —Есть приказать явиться
из увольнения!

— Да ты, я вижу, совсем суворовцем стал! — усмехнулся офицер.
В сопровождении бабушки я доехал до дома, снял форму и остал-

ся в одних трусах. Переодеть меня было не во что, и я, завернувшись
в её халат, угрюмо лежал на диване. Бабушка простирнула форму.
Долго мотала вверх-вниз утюгом, пока угли в нём, как следует, не раз-
горелись. Тщательно отгладила брюки и гимнастерку, повесила на
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плечики.
Часа через полтора появились Желтов и Баркасов, одетый в мои

шаровары и рубашку. Женька был бледный, как мел, молчал и вопро-
сительно глядел на меня. Санька же двинулся с кулаками:

— Куда же ты, гад, дел наше мороженое? Съел? Признавайся!
Но бабушка живо выпроводила его в коридор…

В 1960 году училище закрыли. Анна Сергеевна написала заявле-
ние об уходе и больше нигде не работала, тихо-мирно доживая свой
век.

Дома, где она жила вместе с моими друзьями, больше не суще-
ствует. Какой-то толстосум «прихватизировал» и дом, и усадьбу, да
отгрохал на его месте шикарный особняк с голубой крышей и парко-
вой зоной…

Мой друг детства, бесшабашный Санёк Желтов, судьбу обхитрить
не сумел: спился, превратился в бомжа. Где он сейчас — никто не
знает.

Женька Баркасов с отличием окончил Тамбовское суворовское во-
енное училище, затем Московский институт иностранных языков. Как-
то в газете прочел, что полковник Евгений Баркасов награждён орде-
ном Ленина и Золотой Звездой Героя Советского Союза. За что — не
сообщалось.

Мы молча подошли к дому. Супруга пристально поглядела на меня,
проговорила в задумчивости:

— Вот только что ты рассказал историю людей, с которыми так
или иначе соприкоснулся по жизни. И я словно заглянула в зашторен-
ное до поры до времени окошко твоего детства. Угадай, что я там
увидела? Молодого, стройного юношу с офицерскими погонами, очень
похожего на тебя. Может, зря ты не выбрал карьеру военного?

— Теперь вижу, что зря, ведь мог стать, как Женька… А кем стал?
Всю жизнь прислуживал статистом на сцене местного театра полити-
ческой драмы.

Но, с другой стороны, стоит ли жалеть? У каждого — своя судьба!
И пусть мне выпала не главная роль, но и без моей скромной игры не
получилось бы хорошего спектакля.
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БУДНИ И ПРАЗДНИКИ

В канун 70-летия образования Тамбовской области были вручены
областные премии. Литературной премии имени Е. А. Баратынского
удостоен прозаик член Союза писателей России Василий Кравченко,
который также в этом году отметил своё 70-летие.

* * *
В числе 12 лауреатов и дипломантов престижной российской пре-

мии «Хрустальная роза Виктора Розова» 2007 года из Москвы, Сара-
това, Великого Новгорода, Брянска и других городов России значится
имя и писателя из Тамбова Николая Наседкина. Он удостоен диплома
за энциклопедию «Достоевский». Церемония награждения состоялась
в столичном ресторане «Джонка» на Тверском бульваре.

* * *
В областной библиотеке им. А. С. Пушкина при аншлаге состоялась

презентация 3-го номера «Тамбовского альманаха» и коллективного
сборника «Вчера и сегодня: Родной город в изображении тамбовских
прозаиков и драматургов». Перед гостями вечера выступили авторы
этих изданий поэты Е. Начас, Т. Курбатова, В. Марков, Л. Котова, М. З-
нобищева; прозаики Ю. Расстегаев, Н. Веселовская и др. Вёл презен-
тацию председатель правления Тамбовского отделения Союза писа-
телей России, главный редактор «Тамбовского альманаха» Николай
Наседкин.

* * *
Тамбовское отделение Союза писателей России начало выпускать

новую серию «Поэтический Тамбов». Первые два томика уже вышли
из печати и были представлены любителям литературы на презента-
ции в писательском клубе «Свеча» при городской библиотеке имени 
Н. К. Крупской. Это сборники совсем юных членов Союза писателей
России Елены Луканкиной «P. S.» и Марии Знобищевой «Майский снег».
В рамках серии намечено представлять читателям творчество в пер-
вую очередь молодых и, конечно же, талантливых поэтов, уже ярко
заявивших о себе в современной поэзии.
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* * *
На Тамбовщине прошли традиционные чтения в честь поэта Вя-

чеслава Богданова, которому в этом году исполнилось бы 70 лет. Ро-
дился он под Тамбовом, жил и взрослел на Урале, погиб в роковые 37
лет в Москве. Как всегда на этот праздник к тамбовским землякам В. -
Богданова приехали гости из столицы: поэты Валентин Сорокин, Мак-
сим Замшев, Евгений Белозёров, двоюродный брат Вячеслава Виктор
Сошин, известный писатель из Воронежа Иван Евсеенко. В литера-
турных вечерах в самом Тамбове и на малой родине В. Богданова в
селе Мордово приняли участие работники культуры и тамбовские пи-
сатели Николай Наседкин, Валентина Дорожкина, Татьяна Курбатова,
Елена Луканкина, Мария Знобищева. Гости по традиции подарили и
районной библиотеке, и музею Вячеслава Богданова свои новые книги
с автографами.

* * *
В 2007 году в региональном «Подъёме» появилось немало публи-

каций писателей из Тамбова. На страницах воронежского журнала опуб-
ликованы новые произведения Василия Кравченко, Валерия Аршанс-
кого, Аркадия Макарова.

* * *
Вот уже четвёртый год тамбовские писатели получают творческие

стипендии (гранты), учреждённые областной Думой и администраци-
ей области. Количество их менялось (в 2007 году их было 35), денеж-
ное выражение оставалось неизменным - 6000 рублей в год.

Только что принято новое постановление Думы о творческих сти-
пендиях: теперь ежегодно будут вручаться 50 стипендий от 10 до 50
тысяч рублей распределяться они будут между членами всех творчес-
ких союзов - писателей, художников, артистов.
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