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Виктор
ГЕРАСИН

РАССКАЗЫ

Родился 24 сентября 1939 г. в Пензенской области. Окончил Мичу-
ринский пединститут. Работал в школе, ответственным секретарём
Тамбовской писательской организации, редактором котовской городс-
кой газеты.

Автор нескольких книг стихов и прозы, вышедших в издательствах
Москвы, Воронежа и Тамбова. Публиковался в журналах «Наш современ-
ник», «Молодая гвардия», «Подъём» и др. Дважды удостаивался премии
журнала «Подъём» за лучшую публикацию года.

Член Союза писателей с 1986 г.
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I

С часу на час, с минуты на минуту по предположению Сергея
должна была положить начало зима. Судя по всем его приметам, он
не мог ошибаться: зима вот-вот накатит, укроет всё вокруг белым
снегом, освежит, очистит. Скорее бы. Осень оказалась затяжной и
так надоела своей унылой серостью, что руки опускались сами со-
бой, никакое дело на ум не шло. Скорее бы.

Перед сумерками, которые наступали сразу же после полудня,
Сергей сел на стул перед окном, поставил локти на подоконник и
стал бездумно глядеть в окно. Слабый ветерок гонял стайку серо-
жёлтых пересохших листьев вдоль тропинки. Листья то припадали
к земле, затихали, будто охотясь за кем-то, то вдруг трепетно и смеш-
но поднимались, бежали, взлетая и падая, убегали за угол соседне-
го дома, то кружась, возвращались оттуда, вновь пробегали вдоль
тропинки и падали, замирали до следующего порыва ветра.

Здравствуй, это я!
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«Дружная семейка, — отметил Сергей, всё никак не найдут сво-
его окончательного места. Будто от своих отбились, сорванцы…»

Стало совсем темно. Сергей включил свет. С отвращением и
передёргиванием поглядел на готовые под кисть холсты, которые
он не убирал с глаз, чтобы они постоянно напоминали ему о том,
что надо работать, надо творить. Но рука вот уже несколько меся-
цев не тянулась к кисти, а кисть к холсту, поэтому настроение было
прескверным, казалось, что ему уже никогда не удастся изобразить
что-нибудь путного, ничего светлого, ничего радостного. Казалось,
что это не он вовсе написал около сотни картин, которые пользова-
лись успехом на выставках, в общем-то раскупались, хотя он цены
заламывал по местным масштабам немалые, что позволяло ему
сносно существовать.

В то же время он понимал, что пора лёгкой и зачастую бездум-
ной, торопливой кисти для него прошла. И чем дальше от картины
к картине, то становилось написать всё труднее, всё раздражитель-
нее. И полугодовые периоды между картинами, когда не знаешь,
куда себя деть, чем заняться — это процесс накопления потенциа-
ла, процесс подхода к новой картине. Знать можно всё, но как про-
жить и пережить эти полугодовые провалы, как удержаться от мно-
гих соблазнов лёгкого бытия, которые опустошат душу, выведут в
разряд умной никчёмности, наконец, сделают завистником, отри-
цателем всего и вся. Таких несостоявшихся художников Сергей по-
видал немало, их гораздо больше тех, кто сжигает себя за работой
почти в полном одиночестве.

Художник всегда двояк. Один в нём — это ленивец, нытик, фра-
зёр, другой же — тот который довлеет над первым, тащит его к
холсту, заставляет работать и работать, не позволяет ныть, пустос-
ловить, отыскивать причины, по которым работать не хочется. И
этот второй должен быть гораздо сильней, терпеливей, настойчи-
вей первого. Если второй устанет сражаться с первым, махнёт ру-
кой, отойдёт в сторонку, то первый радостно воспрянет, лень, ны-
тьё, фразёрство расцветут махровым цветом. И попробуй их тогда
ограничить. Много надо будет положить труда.

Много надо будет положить труда…
Зима, наверное, редко приходит днём, она больше по ночам тихо

ложится на землю.
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II

Спал Сергей или не спал — сам сказать не мог бы. Так полуявь,
полусон. И даже в полусне к нему приходили отчётливые видения.
Казалось, что они были долгими, и всего-то он забывался на какой-
то десяток минут. На этот раз ему приснилась женщина, довольно
элегантная, даже красивая. В присутствии мужчин она восторга-
лась стихами и песнями Владимира Высоцкого, говорила о своей
любви к поэту. И чем больше, чем возбужденней она говорила, тем
угрюмее и злее становился Сергей. Наконец не выдержал, подо-
шел к женщине и сказал:

— А вот если я тебя прилюдно буду любить, тебе понравится это?
— Как это? — спросила женщина.
— А так вот, прилюдно. Согласна?
— Да вы что… что вы себе позволяете! — женщина заискала

глазами поддержку.
— А что позволяете вы себе? Если он не может вам возразить,

то вы готовы любить его прилюдно? А ему не нужна такая ваша
любовь. Он хочет, чтобы его любили тихо, без лишних слов.

Сергей очнулся. И бывает часто так, что увиденное во сне тут
же забывается. Проснётся и не может вспомнить, что снилось, кто
снился. На этот раз, даже уже проснувшись, повторил вслух:

— Он хочет, чтобы его любили тихо, без лишних слов. То есть,
настоящей, а не показной любовью.

Как это часто случается, когда зима приходит ночью, Сергей
приход её пропустил, вернее проспал. Открыв глаза, он увидел в
своей комнате особо чистый и мягкий свет, исходящий от окна.

Прижмурился, не веря в случившееся, вновь открыл глаза и, от-
бросив одеяло, пружинисто вскочил с постели и приник к окну. Так
и есть, весь двор был устлан ровным белым снегом, и небо было
чистым, с лёгкой еле заметной алостью от восходящего солнца. А
так как день был воскресный, выходной, то людей во дворе не было,
снег лежал ещё не тронутый ногой человека. Даже собаки сидели
на площадках перед входными дверями, они будто не отважива-
лись топтать снег.

Сергей глядел прямо, вправо, влево, запечатлевая в себе первое
утро зимы. Через приоткрытое окно вдыхал свежий и, казалось,
стерильно очищенный снегом воздух.
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Справа от соседнего дома по нехоженому тротуару шла женщи-
на. На ней было светло-голубое распахнутое пальто с небольшим
воротничком, на груди лёгкий шарфик, без головного убора, на но-
гах облегающие сапожки. Шла она неторопливо, легко, будто по-
игрывая своим стройным телом. Будто наслаждаясь тем, что она
первая ступает по новому снегу, оставляя за собой строчку чётких
следочков.

Ещё не поравнявшись с окном Сергея, женщина посмотрела на
его окно, на него самого, отчего Сергей отступил от окна. Ему по-
казалось, что взгляд её был чист, тёпл, приветливо-любопытен, даже
любящ, да, именно любящ, всеобъемлем, просторен, улыбчив, на-
конец. Взгляд затмил всё остальное — двор, саму женщину с её
изящной лёгкой походкой. Он наполнил комнату Сергея каким-то
несказанно-радостным жизнеутверждающим светом. И самого Сер-
гея наполнил до краёв этим же светом.

Женщина прошла мимо окна, скрылась за углом дома. А Сергей
вдруг понял, физически ощутил, как для него начался отсчёт со-
всем нового времени. Хотелось наскоро одеться, выскочить во двор,
догнать женщину и ещё раз ощутить на себе её взгляд. И тут же он
отбрасывал этот позыв: нет, нет, два раза, много раз такое не быва-
ет. Как художник он понимал: взгляд женщины состоял из многих
компонентов, окружающих её, из минутного состояния её души. Сме-
нится композиция внешняя, сменится её настроение и взгляд будет
уже другой, не тот, что минуту назад наполнил Сергея, его комнату
какой-то несказанной радостью и особым, чарующим светом.

— Господи! Благодарю тебя за подаренный мне взгляд, — вслух
произнёс Сергей, понимая и предчувствуя великолепную картину,
которую он сделает легко, празднично, весело.

Лишь бы не вспугнуть видение, лишь бы не вспугнуть…
На холст легла легчайшая голубизна. Как первое, робкое дыха-

ние весны.
Зазвонил телефон. Сергей взглянул на часы — одиннадцать.

Марина звонит. Вчера договорились встретиться, куда-нибудь схо-
дить, погулять. Но это вчера для него теперь было когда-то давно, в
одном, соответствующем прошлому настроению. А сегодня…

— Да, Мариночка, весь внимание, — сказал Сергей в трубку как
можно ласковей, миролюбивей.

Он уже знал, что встреча их не состоится, что он сегодня, завтра
и, наверное, много позже никому, даже ей, Марине, не позволит
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нарушить ощущение дыхания весны ни в себе самом, ни в своей
комнате.

— Нет, Мариночка, пока отставим наш план. Да, произошли
некоторые изменения. О них позже скажу. Да, позже. Не знаю, ког-
да. Извини. Нет, не приходи. Я сам тебе позвоню. Напрасно, не оби-
жайся. Слышу, обиделась. Пойми, мне сегодня так надо. Без лжи.

Марина первая положила трубку.
«Обиделась, — подумал Сергей. — Есть на что».
Он сидел в кресле, представлял удивлённый и оттого задумчи-

вый взгляд кофейно-карих глаз Марины, её лёгкое перебирание
пальцами локона над правым виском. Она теперь гадает: что же
произошло с ним за эти неполные сутки.

В комнате стены и потолок были побелены так, что создавали
лёгкое голубое свечение. Ещё вчера при сырой серой погоде свече-
ния этого не было. А первое зимнее утро и поднявшееся солнце,
чуть наискось светящее в окно, именно наполняли комнату будто
бы тем самым светом, который проник в неё из взгляда женщины.

Сергей радовался тому, что он не ошибся, когда наперекор мате-
ри и Марине белили стены и потолок. Они говорили, что побелка
— это несовременно, что нужны такие-то или такие-то обои. Мать
даже купила обои какого-то берёзового цвета, сказала: «Уходи, мы с
Мариночкой в один день обновим до неузнаваемости твою комнату».

Теперь обои мамины лежали где-то за диваном, а Сергей уже
верил в то, что побелку стен и потолка он делал именно для того,
чтобы в комнате поселился взгляд этой незнакомки в голубом в пер-
вый день зимы.

III

Первое представление о том, что картина пойдёт легко, оказа-
лось обманчивым. Сергей никак не мог найти единственно верное
композиционное решение. Не мог ухватить угол, под которым надо
раскрывать женщину. Не мог передать лёгкость и игривость её по-
ходки, воздушность её одежды. А о взгляде, который выражал всю
её любящую суть и говорить нечего. Не то, не то и не то. Он менял
холсты, менял колер на холстах, менял точку, с которой видел жен-
щину — нет и нет, не то, что надо. Нервничать же, отчаиваться себе
не позволял, держал нервы в кулаке, убеждая себя в том, что ещё
чуть-чуть, ещё немного, ещё какой-то единственный мазок кистью,
и она пойдёт. Пойдёт. Куда же ей деваться. Если он видит её, чув-
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ствует, если она стала роднее родной для него, если он и она знают
одну тайну на двоих, то как же ей не пойти. Быть того не может, не
сегодня, так завтра пойдёт.

У него накопились уже пяток наработанных холстов. Иногда
казалось, ну что ещё искать, надо использовать все находки, кото-
рые он видел на холстах, свести воедино, и будет что надо.

«Нет, не будет что надо, себя не обманешь. Искать, искать и ис-
кать. Хотя… Можно искать всю жизнь и не найти. Ну и не найду. И
что? Значит, не дорос…»

Марина пришла без предупреждения. Постучала, и он открыл
дверь.

— Ну, здравствуй, — сказала тепло и миролюбиво.
— Здравствуй, проходи, — в общем-то обрадовался приходу

девушки Сергей. — Проходи, отвлеки меня от неё. С ума ведь сойду.
Сергей указал глазами на холсты, хотя Марина видела их как

только вошла. Она снимала пальто, сапоги, а взгляд не могла ото-
рвать от холстов.

— Буров, ты, по-моему, метишь в гении. Кто она?
— Не знаю, — пожал плечами Сергей.
— Так и не знаешь, — не поверила Марина. — Разве бывает так

— не знаю, а пишу?
— Как видишь, бывает. Её ещё нет пока, но она вот-вот будет.
— Занимательно. Это что-то совсем новое у тебя.
— Новое. Знаешь, и радостно и обидно, и руки опускаются от

бессилия, от неумения, что ли, от неверия, что напишу так, как во
мне живет.

— Ладно, Сережа, отвлекись, отдохни. Я не шла долго к тебе
потому, что знала: работаешь. А теперь вот решила: отдохни. Если
я предлагаю не то, что надо, то я уйду, не буду мешать.

«Малинка, малинка! Какая ты у меня молодец. Ну всё-то пони-
маешь, всё-то вовремя сделаешь», — думал Сергей, глядя на люби-
мую девушку. Она была смугла, кареглаза, стройна, одевалась тща-
тельно, со вкусом, на ней были украшения, столько и такие, кото-
рые только выгодно дополняли её и ни в коем случае не были
вульгарны или лишни.

— Ты права, — положил Сергей руки на плечи девушки, при-
стально глядя в глаза, — я соскучился по тебе. Прости меня. Мо-
жет, пойдём, развеемся.

— А может, не пойдём. Давай побудем вдвоём. Я тут кое-что
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прихватила с собой, нам хватит.
Марина выложила на стол фрукты, конфеты, поставила вино.
— Нет, — остановил её Сергей. — Давай так сделаем — все эти

холсты долой, ну её к Богу, устал от неё. Пусть и она отдыхает пока.
Вскоре комната сделалась просторной. Марина, переодевшись

в халатик, быстрыми ловкими движениями протирала пыль на шка-
фах, столах, стульях. Сергей хлопотал на кухне, жарил мясо со спе-
циями, взбалтывал приправы.

Квартира постепенно принимала жилой вид, наполнялась духом
кухни, духом семейного благополучия.

Расслабившись вином, Сергей откинулся на спинку дивана, вни-
мательно, изучающе смотрел на Марину и вдруг тихо спросил:

— Скажи, Марина, тебе не кажется, что между нами двоими
появилась третья?

Помолчав, пошевелив бровями, Марина ответила:
— Ты только открыл это? А я поняла это, когда в последний раз

звонила тебе. Ты со мной разговаривал так, будто был не один, буд-
то с тобой рядом стояла она, — Марина указала глазами на холсты.

— Серьёзно?
— Вполне.
— И как же теперь?
— Обыкновенно, — пожала плечами Марина, — пройдёт. Она

пройдёт.
— Хорошо, что ты понимаешь это, — привлёк Сергей голову

Марины к груди.
— Понимаю. Не хуже меня знаешь, сколько трагедий случается

с художниками, когда они захвачены образом. Сколько случаев было,
когда образ завладевает художником так, что уводит его от всякой
реальности, вплоть до того, что в мир иной уводит.

— Такова се ля ви, как говорят французы, — хохотнул Сергей.
— Французы просто говорят: се ля ви, — возразила Марина.
— Вот и именно, но всё-таки по-нашему звучит лучше, убедитель-

ней: такова се ля ви, — усмехался Сергей, думая о чём-то своём.

IV

То видение женщины, которое посетило Сергея в первый день
зимы, наверное, передать на холсте красками всё же не удавалось.
Работая день за днём над образом, Сергей отмечал, что он — образ
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женщины — обрастает всё новыми и новыми деталями, то прибли-
жаясь к видению, то отдаляясь от него. Хотелось добиться незем-
ной лёгкости, воздушности в образе женщины, но одно, другое дви-
жение кисти вдруг начинали приземлять видение, отягчать черты
лица, походки.

Кисть отбрасывалась, холст закрывался лёгкой тканью, настро-
ение портилось, одна за другой сгорали сигареты, чашки кофе не
выводили из оцепенения мысль. Наваливалась такая тяжесть, кото-
рая выдавливала вон из комнаты, на воздух на долгое время.

Только-только начала заниматься мартовская заря. Сергей вы-
шел на улицу и пошёл по пустынному тротуару к окраине городка.
Под ногами похрустывал ледок. Шаги вспугивали, ломали тишину.

Шёл он около часа, сворачивая то на одну, то на другую улицу.
Старался идти на восход. На одном из перекрёстков остановился,
закуривая, оглянулся назад, и замер. Заря лежала на крышах, на
верхушках сосен, обещая светлый первовесенний день. «Вот она,
весенняя гулкая рань! Вот откуда у него это: “Будто я весенней гул-
кой ранью проскакал на розовом коне…” Этого нельзя придумать,
это надо увидеть, ощутить, поосязать и сказать единственно вер-
ными словами. Надо же, того и гляди, из улицы выскочит конь с
сидящим на нём улыбчивым белокурым юношей. И конь будет ро-
зов от алой зари, и юноша будет розов, молод, весел. И эта утрен-
няя рань будет нарушена стремительным бегом коня...»

Сергей ощутил, как утренняя розовая свежесть наполняет его,
поднимая, выталкивая из него зимнюю тяжеловатую накипь, вли-
вает в кровь молодую энергию, уверенность в себе, в своих силах, в
своей возможности преодолеть все преграды, все невзгоды, похо-
дя, легко разрешить самые неразрешимые проблемы.

Он легким бегом, глубоко вдыхая и выдыхая молодой весенний
воздух, направился к дому.

V

Не сразу, не сходу, но образ женщины стал оживать, приближать-
ся к тому идеалу, который установил художник. И кистью, каза-
лось, не надо было управлять, её только надо было легко поддер-
живать, остальное она делала сама, по своему разумению.

Это ощущение было знакомо Сергею. Если говорить о творче-
стве, то оно было там, в коротких зимних днях и бесконечно дол-
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гих ночах. Там, когда хотелось всё вокруг себя порушить, а холсты,
краски, кисти так и выкинуть в раскрытое окно, когда отчаянно
казалось, что всё, он уже никогда не напишет ничего толкового,
радующего сердце.

Но вот… пошло!
Сергей был возбуждён, легко волновался, движения рук сдела-

лись невесомыми, летающими, глаза цепко схватывали каждый
мазок, сделанный кистью, он с уважением относился к себе, к сво-
ему делу. Готов был звонить Марине, звать её, извиняться перед
ней за свою угрюмость при ней, за своё нежелание видеть её дол-
гое время. Умиленная теплота наполняла грудь, легко увлажняла
глаза.

Солнце поднялось над крышами девятиэтажек, подвигалось к
полдню. Оно светило с тыльной стороны, а перед глазами Сергея
лежал просторный двор с проталинами на асфальте. Вот-вот долж-
ны были эти проталины начать испускать чуть заметный пар.

И Сергей сделал открытие. В композиции не доставало того, кто
глядит на женщину, кто видит её приход, не доставало самого его,
художника с радостью встречающего женщину. Но он, встречаю-
щий, невидим со стороны, а видит его только она, к нему и тянется
её васильковый взгляд.

Сергей представил, как сам стоит, например, в какой-то полу-
тёмной веранде, перед ним распахнута дверь, за дверью — крылеч-
ко. И он видит, как к крылечку идёт лёгкой, игривой походкой жен-
щина в голубом пальто нараспашку, с тщательно уложенными и при-
шпиленными волосами. Приветливо улыбается, готовая произнести:
«Ну, здравствуй, это я!» Произнести это грудным, мягким, искрен-
не любящим голосом, от которого делается на душе тепло и волни-
тельно.

А главное, — зритель. Тот, кто будет смотреть картину. Главное,
чтобы он ощутил лёгкость и радость. Ни в коем случае зритель не
должен видеть, в каких муках, с каким трудом давался художнику
каждый штрих, каждый мазок кистью. Этого знать и видеть ему не
надо. Его, зрителя, дело ощутить лёгкость и радость бытия.

VI

Весеннюю выставку-распродажу картин наметили провести в
парке культуры в очередное воскресенье.
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Сергей доводил «Незнакомку», сменил несколько рамок, оста-
новился на простенькой, лёгкой, светло-желтой.

Вместе с Мариной уложили картину на полиэтилен, аккуратно
обернули им, затем белой бумагой, которую закрепили скотчем.

— Ну, вот и всё, — сказал Сергей, присев на диван.
С ним рядом присела и Марина.
— Как думаешь, Сереж, покупатель будет?
— Обязан быть. Иначе чего кусать будем. Я уже в долгах, как в

шелках. С мамой встречаться совестно. И жаль её. И тебя жаль. Все
вы вокруг меня…

— Прекрати! Не люблю этого! Что тебе надо? Я пока работаю.
Не густо, но и не пусто. Тарелка супа и стакан вина тебе гарантиро-
ваны. Главное, пиши. Воздастся.

— Да ещё как, — криво усмехнулся Сергей. — Как дитятю ма-
лого утешаешь.

— Всё, кончили! Собирайся. Надень серый костюм, голубую май-
ку. И — вперёд.

В парке культуры было ещё безлюдно. Только устроители выстав-
ки суетились вокруг художников, развешивающих свои картины.

Сергей и Марина прошлись по аллее, здороваясь с художника-
ми, с устроителями. Коротко взглядывали на вывешенные работы.

«Ничего особого, — отметил Сергей. — Пейзажики. Зима-лето.»
Возле трёх работ остановились. На тёмном бархате были тщатель-

но выписаны лошадь, собака, волк. «Творчества высокого не густо, но
картины будут пользоваться спросом», — подумал Сергей.

— Ну, а Буров чем сегодня нас убьёт? — к Сергею подошла Ра-
иса Петровна, начальник отдела культуры. — Где расположитесь?
Что, всего одна картина? Ну, Сергей Николаевич, вам непрости-
тельно. Так обильно выставлялись каждый год, и вдруг — одна кар-
тина. Что же так?

— Да так вот, не блины же пеку, — Сергею был неприятен раз-
говор.

Марина тихонько толкнула в бок: сдерживайся.
Сергей выбрал солнечную сторону аллеи, распечатал картину,

повесил её на крючки, растянул леской и спешно отошёл в сторону.
Он волновался, в три затяжки выкуривал сигарету, бросал окурок в
урну, зажигал новую.

— Спокойно, Серёж. — подошла Марина. — Смотрится.
Сергей отошёл ещё дальше. Ему хотелось быть одному и вдали
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от картины. А она, «Незнакомка» стояла перед ним со своей обво-
рожительной улыбкой. И он вновь и вновь спрашивал себя: «Всё
ли сделал? Всё ли сделал?» Спрашивал торопливо, зная, что ответа
не даст, всё ли сделал.

Народ в парк начал прибывать. Стайками переходили от полотна к
полотну. Стояли и перед «Незнакомкой», то отходя от неё, то прибли-
жаясь к ней. Зорко взглянул на картину. «Нет, всё как надо. По-друго-
му уже не сделаю. Однако, композицию я ухватил верную…»

И любому, кто глядел на картину, казалось, что женщина с не-
сказанной любовью и радостью устремляется к нему, настраивает
и его, зрителя, на любовь к ней, на радость.

Художники пожимали руку Сергею, похлопывали по плечу.
— Удивил. Так ты всю зиму и не появился ни разу. А мы всё

думаем — где Буров, где Буров. А он вон чего учудил. Ну, брат,
растёшь!

— Чья картина? — спросил бородатый мужчина.
— Моя, — отозвался Сергей.
Пожали руки.
— Жена вот так и вцепилась в вашу работу. Продавать будете?
— Что дадите… — пожал Сергей плечами.
С первым покупателем всегда трудно начинать торг.
— А что вы хотите? — подошла жена бородатого. — Вижу, не

поделка. Но давайте в разумных пределах поторгуемся. Сколько вы
работали над картиной?

— Полгода.
— Десять тысяч рублей в месяц вас устроят?
— «Хорошо начала», — одобрил Сергей положенную женщи-

ной цену.
— Это порядка двух тысяч долларов. Годится? — продолжила

женщина.
Вдруг высоким детским голоском кто-то вскрикнул:
— Мама! Это моя мама! Мамочка моя!
У картины стояла девочка лет шести, а женщина пыталась увес-

ти её от картины.
— Нет! Не хочу уходить! Это моя мама! Мамочка моя!
Девочка плакала навзрыд. Плакала и женщина.
— Что такое? — подошла к ним Марина, а за ней и Сергей.
— Мама моя, — указывала девочка ладошкой на картину.
— Вы знали нашу Валю? — спросила женщина Марину и Сер-
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гея. — Вы знали её?
— Нет, — неуверенно ответил Сергей. — Нет, не знаю.
— А с чего же вы её так верно срисовали?
— Да я не срисовывал, — совсем растерялся Сергей.
Девочка слушала их, переводя светлые, голубые, полные слёз

глаза с картины на женщину, которая ей была бабушкой, на Сергея,
вновь на картину, судорожно всхлипывала.

— Отойдём на минутку — предложила женщина Сергею. — Это
наша Валя. Моя дочь. Я спрашиваю, вы её знали?

— Нет, — твёрдо ответил Сергей.
— Тогда как же это?.. Она погибла. Вместе с мужем. Понимаете,

дочка вот, Верочка осталась.
— Когда это случилось? — спросил Сергей.
— Осенью. Перед снегом. Ледок был на дороге. Поехали на ма-

шине. Ну, и … Ой, господи. Как же это?
Сергей хотел сказать, что видел женщину в голубом пальто на

первом снегу, но вовремя остановился.
— Ну что, автор, договариваемся? Мы можем прибавить. В ра-

зумных пределах
— Нет, — ответил Сергей. Он подошёл к картине, снял её со

стенда, протянул девочке:
— Возьми, это твоя мама. Марина! Помоги упаковать.
Поцеловал девочку в мокрую от слёз щеку и стремительно по-

шёл из парка.

Весёлое утро

Всего на каких-нибудь полчаса Петя нечаянно изменил себе. Ему
как-то даже и на ум не пришло усомниться, проверить самого себя:
а верной ли дорогой он идёт? Разыгравшееся не в меру воображе-
ние отвлекло от постоянной настороженности, которая росла в нём,
пока он сам рос, с которой он, совсем слепой, без всякой посторон-
ней помощи ходил по всем улицам и переулкам родного посёлка,
по всем многочисленным мосточкам и тропинкам. Ходил, предпо-
читая независимость и самостоятельность, которые, в его понятии,
уравнивали его со зрячими, со здоровыми людьми.
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Людей таких вокруг Пети было много. А вот он один-единствен-
ный на весь свой посёлок, на всю округу даже, не видящий и, мож-
но сказать, никогда не видевший белого света. На первом году от
роду мать накупала его в бане, а из бани донесла до дома, не убе-
регла, застудила. Тогда-то и погас белый свет в глазах Пети. И что
он теперь мог знать о нём, о белом свете, о всех его цветах и раду-
гах?..

На этот раз в мыслях и в душе Пети творилась такая песенная
круговерть, такая восторженная музыка, что заглушило, затмило в
нём всякую настороженность, заставило на какое-то время забыть-
ся, отвлечься от дороги. И всего-то вся эта песенность и востор-
женная музыка состояли из одного-единственного слова. Утром
такого простого и обыкновенного для Пети, а в полночь сделавше-
гося самым ласковым в мире, — это имя девушки, То-о-о-оня-я-я
— пелось имя.

А на лице хранилось её лёгкое дыхание. На щеке, казалось, на-
вечно остались следы от её теплых и влажных губ. На правом пле-
че — о-о-о, даже подумать боязно, но в то же время волнительно,
приятно до истомы — осталось ощущение её девичьей груди…

Петя играл вальс за вальсом. Он уважал, как сам выражался,
музыку культурную. Частушки, припевки, плясовые всякие — это
его не устраивало, казалось это всё слишком упрощённым, грубо-
ватым, не вызывающим тонких чувств. А вот, например, «Амурс-
кие волны», или «На сопках Маньчжурии», или «Осенний сон»,
другие вальсы — это Петя ценил высоко, играл всегда с душой, сам
ощущая какой-то героизм в плавности и задумчивости звуков. Да,
героизм в вальсах явно присутствовал и в словах, и, тем более, в
музыке.

Петя играл, увлекался тем движением жизни, которое воспроиз-
водила его музыка. Он представлял себя широко шагающим с под-
нятой головой, с развёрнутой грудью и устремлённым вдаль взгля-
дом. Шагающим в одном строю, даже впереди строя своих сверст-
ников по сопкам Маньчжурии, по берегам Амур-реки. Представлял
себя на отдыхе, на привале среди всё тех же ребят, уставшим от
дальних походов, но после отдыха готовым вновь и вновь идти по
приказу командира хоть на край света. Идти и в конце концов со-
вершить такой героический поступок, о котором какой-нибудь му-
зыкант сочинит новый, самый трогательный вальс.

Ребята и девчата танцевали. Они подымали нестерпимую пыль,
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а так как Петя сидел низко на толстом бревне, то пыль эта лезла
ему в нос, постепенно раздражала, мешала играть и думать по-на-
стоящему, так, как он привык играть и думать наедине, дома.

«Ещё маленько поиграю и пора сворачиваться. Хватит на ны-
нешний вечер», — прикидывал Петя, как лучше, чтобы не обидеть
парней и девчонок, закончить игру и податься домой. По поведе-
нию своих друзей, голоса которых Петя особо заинтересованно
улавливал, понимал, что домой-то топать ему придётся одному.
Полтора-Вани, чувствуется, зацепился за какую-то Клаву, его те-
перь никакой силой не утащишь. А Володя не оставит одного Пол-
тора-Ваню, на это у них уговор есть между собой особый.

Петя прикидывал, как он пойдёт один, припоминал все хитрос-
ти своего неблизкого пути, и тут на него кто-то навалился, поме-
шал играть. Петя хотел уже турнуть от себя этого совсем некстати
разыгравшегося танцора, но тут же ощутил — девушка! И тут же
понял: да не раздурачилась она вовсе и не нечаянно налетела на
него! Нет, девушка расчётливо обвила шею Пети мягкими и гибки-
ми руками, дохнула сиренево в лицо, прижалась ласково губами к
щеке, а грудью к плечу. Петя чуть не задохнулся от неожиданной
радости, ему показалось на миг, что перед глазами у него всё про-
светлело, всё засияло несказанным сиянием.

— Тонька! Прекрати! Чего дурачишься! Пусть играет! — закри-
чали на девушку подруги.

А Тоня, чуть отстранившись от Петиного лица, зашептала горя-
чо и громко:

— Петенька… Соколик ты мой… Прилетай ты к нам почаще.
Ко мне прилетай. Любить буду.

И Петя, может быть, впервые в жизни потужил о том, что на
коленях у него стоит баян, а руки повязаны ремнями. Не будь у
него в руках этого баяна, он также крепко-накрепко обвил бы де-
вушку за шею, прижал бы к себе, зацеловал бы, никого не постес-
нялся бы, ни на кого не обратил бы внимания. И долго-долго, всю
жизнь, как она есть, держал бы её — эту смелую Тоню — в креп-
ких объятиях. Но баян мешал, он стоял на коленях, он удерживал
руки. А сбросить его торопливо — это уже как-то очень неудобно
было бы. И Петя растерялся. А пока опомнился, Тоню уже отогна-
ли от него. Нужна была парням и девчонкам его музыка. Подавив
дрожь в руках и великое волнение в груди, заиграл вновь. Заиграл,
будто ничего особенного не произошло только что. Но играл уже
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так, как, наверное, ещё не играл ни разу.
А Тоня ведь громко шептала. Её слышали, её не могли не слы-

шать все, кто стоял рядом. И Полтора-Вани, и Володя… Это ли не
радость для Пети! Его у всех на виду обнимает девушка! Ему шеп-
чет девушка ласковые слова! Не об этом ли мечтает каждый па-
рень! Да что парень — каждая живая душа!..

«Ну и Тоня! Ну и праздник ты мне ныне устроила! Ну и спасибо
же тебе! Вот и пусть все видят, вот и пусть все слышат. Даже пусть
долго-долго говорят об этом», — гнул Петя мехи баяна в дуги, гнул
и чувствовал: растёт он, непомерно растёт и в ширину, и высоту, а
на душе от ощущения ширины своей, высоты своей делается всё
более геройски и всё более робко.

Красива ли была Тоня — этого Петя не знал. Но в первый же
миг, как только понял и ощутил, что к нему прильнула девушка,
понял: красоты она необыкновенной. Эти мягкие и гибкие руки,
эти влажные и трепетные губы, эта упругая грудь могут принадле-
жать только необыкновенно красивой девушке. И не иначе. И в этом
теперь никому не удастся переубедить Петю.

В свои двадцать лет Петя много был наслышан от парней о дев-
чатах. Всякое — доброе, злое, красивое, дурное — говорили. Чему-
то он верил, чему-то не верил. Когда слишком молод был — боль-
ше помалкивал, а если слушать неприятно было — отходил в сто-
ронку. Повзрослев, не стал водить никакой дружбы с теми парнями,
которые хвастливо рассказывали о лёгких победах над девчатами.
В нём даже ненависть появлялась: будто не девушку, а его самого,
Петю, оскорбляли эти ребята хвастовством своим. Он знал почему-
то, чувствовал, что парни, хвастаясь, всего-навсего пытаются ото-
мстить какой-либо девушке, которая отвергла их, не приветила. И
ещё Пете почему-то казалось: когда кто-либо из парней или муж-
чин говорит о женщинах — все они такие, то это говорят и о его
матери, и о его двух сестрах. И Петя этого не мог простить.

Парни постепенно привыкли к этой чудаковатости Пети, быва-
ли при нём осторожны с каждым щекотливым словцом. Понимали:
оскорбится, уйдёт и целую неделю носа не покажет на улице. А без
музыки как обойдёшься? И постновато, и суховато, и глуховато, и,
главное, одиноко как-то, хотя если даже и сидят где-либо вместе и
парни, и девчата.

Петя улавливал каждое слово, которое с уважением было сказа-
но о девушке, о женщине да и вообще о человеке. И только с этих
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слов рисовал в своём воображении внешности и характеры. Если
бы можно было суметь выпустить на простор всех людей, которые
самостоятельно жили в Петином воображении, и посмотреть на
каждого и каждую зрячими глазами, то потрясающая картина пред-
стала бы — люди увидели бы сами себя не такими, какими при-
выкли видеть, а особыми, осмысленными и воссозданными Петей
по их же отдельным словам и отдельным поступкам.

Всё это так. Но вот чтобы ощутить девушку так, как ощутил
Петя Тоню — её дыхание, её губы, её грудь, — этого Пете ещё не
доводилось. И он теперь желал, ждал, просил, умолял, чтобы Тоня
не ушла, чтобы ещё раз, ещё раз и ещё раз подходила бы к нему,
повторяла то, что сказала, прижималась бы… Другого же, больше-
го, Петя не хотел желать, боялся желать… Он начинал обдумывать,
как бы это самому подозвать Тоню к себе, готов был уже это сде-
лать, но все же не осмеливался, слово не рождалось на устах. Осте-
регался вызвать насмешки. Всё, всё, что угодно, только не это, только
не шепоток неразборчивый, только не подхихикивание вроде бы
незлобивое!

Да и свободна ли Тоня? Должно быть, свободна. Иначе как бы
это она могла так повести себя, кто бы, какой бы парень позволил
ей это?

Так и не решившись ни на что, Петя вдруг услышал, как девчата
с визгом рассыпались в разные стороны. Это уже признак того, что
затевается драчка. Значит, опять кто-то с кем-то кого-то не поделил.
Привычным ухом Петя уловил голоса чужих парней и понял: при-
шли с Пеньков. Ну а Полтора-Вани есть Полтора-Вани, он уж не
упустит случая задраться на пеньковских: они в прошлом году ещё
обидели Полтора-Ваню, отшили его от своей улицы, отогнали от
невесты, будто бы, правда, потом кое-что прояснилось, невеста его
вроде бы сама не захотела с Полтора-Ваней встречаться. Как бы
там ни было, а на пеньковских Полтора-Вани был зол.

«Гляди ты, кажись, пеньковские уже погнали Полтора-Ваню
кругом брёвен! Где Володя? Куда он запропастился? Нахлещут ныне
Полтора-Ване, как пить дать нахлещут. Эх, не помощник я ему! А
то бы!..»

Петя горел весь, подрагивал руками, ногами, покрикивал:
— Ваня, держись! Щас мы их! Щас уработаем!
«Эх, как бы я сейчас!.. На виду у девчат! У Тони на виду! Они

ведь для видимости одной пугаются-то. Сами теперь смотрят, как
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парни управляются друг с другом. Картина! Тут парню только по-
казывай да показывай всю свою удаль. Мне бы теперь…»

— Ваня, держись! Двоих на себя беру! — это уже Володя вывер-
нулся откуда-то.

Ну, теперь дело пойдёт на лад. Вон уже Полтора-Вани сопит,
гоняется за кем-то вокруг брёвен. То из него прыть вышибали, те-
перь он рысаков из пеньковских делает.

Поддаваясь радостному чувству победы, Петя во всю баянную
мощь заиграл марш «Прощание славянки». Ребята уверяли Петю,
что в любой потасовке этот марш его заменяет им двух, а то и всех
трёх здоровенных парней. А если это так, то чего ж, Петя с удо-
вольствием поможет друзьям своей героической музыкой.

На этом «улица» и закончилась, пеньковских угнали. Все утихо-
мирились, начали разбредаться кто куда. Полтора-Вани, жарко дых-
нув на Петю, обнял за плечо и шепнул: «Жди нас тут. Мы скоро.
Мы часика через два будем и тогда пойдём домой».

Петя вроде бы и кивнул согласно в ответ головой — знаю, не
впервой мне сидеть и ждать вас, — но тут же в нём вспыхнуло до-
садное чувство. Он крепко сдавил челюсти и ругнулся про себя:
«Да пошли вы все! Деятели! Петя им что, Петя повеселил, а теперь
сиди и жди, когда друзья нагуляются, когда придут и позовут до-
мой. Поведут… Ладно, я сам как-нибудь!»

Обидно, конечно. «Улицу» разогнали. Из-за них, из-за друзей
этих чёртовых, может быть, и Тоня не смогла ещё раз подойти. Где
уж, когда сразились, как на Куликовом поле.

«Эх вы, люди-люди», — вздохнул глубоко Петя. Посидел ещё
минут пяток в полном одиночестве, всё ещё надеясь — а вдруг Тоня
вернётся. Прислушивался к удаляющимся во все стороны голосам,
к собачьему лаю, катившемуся волной также во все стороны. Вновь
и вновь представлял, ощущал Тонино дыхание, тёплые губы её,
грудь… Наконец поднялся, отряхнул с брюк пыль, повесил враз
потяжелевший баян через плечо и зашагал домой.

А путь ныне ему был не ближний. Вон куда залетели, на самый
Росляй. Но ничего, Петя доберётся до дома, доберётся и без по-
путчиков, пусть тешатся сколько хотят, он им мешать не станет. Ишь
ведь какие! Сиди, жди их! Учись от нечего делать собачьему бреху.
А то чего ж!

Дорога вдруг совсем незнакомо круто повела куда-то вниз. Петя
остановился, затоптался на месте, выщупывая дорогу чуткими но-
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гами. «Где это я? Когда шли сюда, на Росляй, то никакого бугра не
было. Ну да, не было. Если бы он был, то я запомнил бы его, без
внимания не оставил бы».

Стоя в нерешительности, пытался напрячь всю свою осязатель-
ную память, всё своё немалое представление о дорогах, всю свою
способность чувствовать и понимать пространство. Но мыслям его
на этот раз никак не удавалось собраться. Не удавалось и памяти
сориентироваться. Всё то же непреходящее ощущение девичьего,
вольного такого, откровенного объятия свежо сохранялось, волно-
вало, отвлекало на себя все мысли. Зная теперь наверняка, что заб-
лудился, казалось, должен был бы насторожиться, заставить свой
ум вспоминать, искать дорогу, но не мог этого сделать. Он неволь-
но как-то укрывал правую щеку от ветерка, который легко и бес-
прерывно тянул издали, с низов. Казалось, ветерок этот слижет,
сотрёт со щеки ощущение девичьих губ.

Но как же это так вышло — заблудился? Значит, шёл и шёл, ра-
довался и радовался своему короткому счастью, не почувствовал
того проулка, в который надо было сворачивать. Свернул совсем не
там, где надо. И не направо, а, наверное, налево. Или вообще нигде
не сворачивал? Шёл и шёл, куда вела дорога. Вот она и привела на
этот совсем незнакомый бугор, о котором Петя даже самого малей-
шего представления не имел. И ветер… Он вроде бы должен дуть
слева, судя по тому, как дул он, когда шли на Росляй. А он вон спра-
ва дует. Но ветер есть ветер, что с него спросить, он за один вечер
может несколько раз развернуться, куда надо ему, куда хочет он,
туда и дует-подувает.

Да, понимал Петя: самое благоразумное — это повернуть назад,
пока не убрёл далеко, выйти к бревнам, где была «улица», а уж от
брёвен начать новый путь да не забываться, не отвлекаться от доро-
ги. В какой другой раз так и поступил бы. Но сегодня — нет! Лишь
вот подумал об этом, а уже чуть руками не замахал: нет, нет и нет!
Он же не знает, где живёт Тоня! А вдруг придётся проходить мимо?
А вдруг она ещё не легла спать, сидит на крылечке? Сидит, вспоми-
нает о нём, а он, вот он, лёгок на помине! Крадётся ощупочкой по
дороге, чуть не приседает на каждом бугорке, на каждой выбоинке
и ничего-то и никого-то не видит. На него даже собаки по-настоя-
щему не злятся, не брешут. Выскочат, выскочат откуда-нибудь из-за
ограды, а увидят, кто идёт да как идёт — тут же весь пыл с них
слетает, отходят совестливо в сторонку, уступают дорогу.
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«Только не это! Только не это!» — чуть не вскрикивал Петя, пред-
ставляя все это явно.

А что же тогда? Идти? Куда идти? В какой-нибудь буерак? Заг-
реметь со своим неразлучным баяном куда-нибудь под кручу и сло-
мать себе шею? Хорошо?

Хорошо! Лучше, чем показать Тоне всю свою беспомощность!
Оставаться на месте? Топтаться тут до видного? Ждать людей?
Просить, чтобы вывели на дорогу? Люди выведут, не откажут. Но
люди и пожалеют по доброте своей людской. Вот, мол, сбился Петя-
слепой с дороги и кружился всю ноченьку на бугре. Хорошо, мы
подоспели, указали ему, куда идти.

Один сказал об этом другому, другой третьему, а третий, гля-
дишь, и Тоне сказал, как кто-то Петю-слепого пожалел, помог ему.

«Только не это! Только не это!»
Петя вытянул шею, подставил враз оба уха одной и другой сто-

роне, поводил головой справа налево, слева направо, вслушивался,
даже к воздуху принюхивался. Собаки где-то в левой стороне бре-
шут. А по всем соображениям, их никак там быть не должно. Да
они и справа вон подают голоса. Ухают, как в бочке. Значит, справа
место намного ниже, это по голосам собак ясно.

Нет, на собачьи голоса выходить рискованно. Он, какой-нибудь
блудень лохматый, днем выдрыхся вволю, а ночью-то и кружит вкру-
говую по поселкам. А ты пойди на его голос — сам будешь такого
же кругаля давать.

«А-а-а, была не была! Иду!» — решился Петя.
Он чуть не бегом побежал, так был крут бугор. Но вскоре дорога

пошла отложе, только легче идти не стало — под ногами появи-
лись ухабины, ощутилась какая-то мягкость земли. Явно это низи-
на. Да вон и водой затхлой потянуло! Да уж не тот ли это самый
ручей, который они переходили по мосточку под крайними двора-
ми? Должно быть, он, только в другом месте. Там, где переходили
по мосточку, ручей тёк, вода его не была затхлой, а тут, видно, зап-
руду на его пути поставили.

Под ногами захрустели сухие ветки. Петя ощупал их руками,
понял: плотина. А может, просто топкое место забили хворостом.

Кажется, удачно миновал опасное место. Проскочил. Дорога
вновь повела вверх. Вон и воздух уже чище сделался, полевой дух
в него стал примешиваться. И на душе светлее стало: может, оно и
ничего его, Петино, дело? Может, вынесет его куда-нибудь на дво-
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ры? А там уж как-нибудь разберётся…
Но, видно, рано обрадовался.
Правая нога вдруг потеряла землю, ушла в пустоту, и ничего

подобного не ожидавший Петя не устоял, взмахнул руками и упал.
Баян, сорвавшись с плеча, отлетел в сторону. Какое-то время Петя
полежал не шевелясь, затем начал потихоньку ощупывать вокруг
себя землю. Упал он удачно, боли не ощущалось. Поднялся на ко-
лени и стал ползать уже на четвереньках, исследуя пространство
по кругу. Наткнулся руками на баян, взял его и, чтобы не потерять
совсем, ремень перекинул через голову.

Наконец определился: он угодил в канаву. Канава не свежая,
вырыта года два-три назад, потому что земля успела задерниться,
под свежей травой прощупывалась прошлогодняя, сухая. Зачем в
этом месте канава, кто её копал? Будто нарочно она пролегла на
Петином пути. Опомнившись окончательно, Петя поднялся, вышел
по отлогому берегу канавы наверх. На какую сторону вышел —
этого уже не знал, закружился в канаве. Сколько ни ощупывал но-
гами землю — дорога так и не попалась. Понял, вошел в поле. «Под-
солнушки, — определил он. — По ним можно бы узнать, где сол-
нышко… Хотя, наверное, вечером они поворачиваются лицом на
закат, провожают солнышко, а после полуночи поворачиваются на
восход, навстречу солнышку. Сколько же сейчас времени?»

Извлёк из заднего кармана брюк кожаный кошелёк, в котором
хранились карманные часы без стекла. Ощупав чуткими пальцами
стрелки, определил: два часа. Значит, время движется к рассвету.

Сколько ни ходил по полю, только измок весь до пояса в росе, а
подсолнечных шляпок так и не нашёл. Их ещё не было, рано им,
только-только завязь начала собираться. «Глупенькие вы ещё, глу-
пенькие…» — поглаживал по завязям подсолнухов, понимая, что
они-то ему ещё не указчики пути.

Подсолнухи тоже кончились неожиданно, земля враз повела вниз.
Вскоре под ногами захлюпало, запахло тиной. Куда теперь? В ка-
кую сторону? Сил уже не хватало идти. И, видно, без посторонней
помощи уже не выбраться на нужную дорогу.

Вернувшись на твёрдую сухую землю, Петя сначала беззвучно
заплакал. Потом застонал. Стоны его делались всё продолжитель-
нее и продолжительнее, совсем такие, какие бывают у детей. Ему
не хотелось выдавать себя голосом, но он не смог остановить, за-
держать его в себе.
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«Зачем я так, зачем! Ну! Не надо же!» — останавливал себя, по-
нимая, что он может быть не один здесь; коли где-то есть вода, то
могут быть и рыбаки. Услышат, подойдут, начнут уговаривать, жа-
леть…

Петь надо, петь! Пусть думают: не плачет, а поёт человек. К по-
юшему-то не подойдут, поющий им не нужен. Значит, у него все
хорошо.

И Петя перевёл свой плач в песню. Он пел так, как поют все
люди в одиночестве, как поют не для кого-либо, а просто для себя,
для голоса, чтобы не так уж было одиноко:

Пти-и-и-ица-а-а сча-а-астья-а-а
Завтрашнего дня-а-а
При-и-иле-е-етела,
Крыльями-и зве-е-еня,
Выбери-и ме-е-еня,
Выбери-и ме-е-еня…

Он пел это как-то сверху. Снаружи, для всеуслышанья. А внутри
же пелось у него совсем другое…

Предстать перед кем бы то ни было беспомощным, несчастным
Петя никак не хотел и не позволял себе этого никогда. И если, бы-
вало, его кто-либо жалел вслух, то он готов был уничтожить того
жалельщика, а заодно и себя. Потому в любом деле норовил про-
явить самостоятельность. И это ему удавалось. А вот сегодня…
Сказать: «Тоня виновата», — этого Петя не мог. Он ей был благода-
рен, так, как наверное, ни разу в жизни не был никому благодарен.

Вновь и вновь вспоминал весь прошлый вечер. Как шли на Рос-
ляй втроем. Полтора-Вани справа. Володя слева. Сначала больша-
ком, затем свернули на тропинку. На пути попались две лощины. И
всё было так хорошо! Так хорошо… И была Тоня… А Полтора-
Вани взял да испортил всё, затеял потасовку. Вот ведь человек! Всё
у него есть, а главное, глаза есть, но нет, дай дурь покажу. И ведь
душа-то добрая! Эх, ему, Пете, всё бы это! Он уж сумел бы себя
поставить в любом обществе так, как надо, удержать на высоте.
Ведь и ростом-то он всего какую-то чуточку уступает Полтора-Ване,
и сила-то в руках имеется, ухватит кого, то попробуй вырвись, по-
пробуй отцепись, и даже, говорят, красивый, чернявый, а глаза го-
лубые. Вот они и голубые-то! Лучше уж были бы какими-нибудь
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страшными, но хоть немного видели бы.
Вскоре Петю опахнуло свежим полевым духом. Он остановился

и всем телом ощутил перед собой простор с восходящим над ним
солнышком. Это начинался большой и новый летний день.

Где-то вдали загрохотала телега. Петя насторожился. Ехали явно
в его сторону. Уже слышно, как на телеге гремят пустые бидоны.
Значит, едут на дойку.

Спрятаться — было первое желание. Но сколько же можно пря-
таться? Где? А дома вот-вот хватятся его, побегут искать на Росляе.
Узнают все — Петя пропал. Узнает и Тоня…

«Так… Раз притворился весёлым, а другой раз придётся при-
твориться пьяным. С пьяного какой спрос?»

Накинув торопливо ремни на плечи, заиграл, завихлялся, изоб-
ражая из себя сильно пьяного.

На подводе ехала женщина. Остановила лошадь. Воскликнула
удивлённо:

— Петь! Никак это ты! Вот те раз! А говорили, не пьёшь! А он,
поглядите-ка на него, как на весёлое утро вымазался весь!

Петя остановился. Покачивался. А сам соображал: голос бабы
что-то знакомый.

— Гу-у-уля-е-ем! — резко свел мехи баяна. — А чего нам жу-
риться, холостым да неженатым! Успеем, когда женимся! На то она
и молодость!

Покачнулся. Чуть взаправду не упал.
— Да держись ты! Держись! — Баба соскочила с телеги, под-

хватила Петю под руку. — Расшибёшься ведь весь! Ох ты, горюш-
ко-то какое!

И Петя узнал — это тетка Анна, живет на Угольском, дальняя
родственница по матери, она ведь у них, у Пети, не раз дома быва-
ла.

«Значит, под Угольским я? Вот это отмахал!»
— Иди, иди к телеге! Отвезу тебя домой. Как же теперь…
— Тетка Анна! — Петя обнял родственницу за шею. — Я ведь

тебя сразу признал!
— Ну и спасибо, ну и спасибо! А то ты да не признаешь! Ты у

нас вон какой сметливый-то!
— Эх, тетка Анна! Голубая твоя душа! Жениться буду — в пер-

вом ряду будешь у меня на свадьбе сидеть! Для тебя одной играть
буду!
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Петя выкрикивал слова по-пьяному, но от тетки Анны отворачи-
вался: духу-то винного в нем совсем нет, как бы не догадалась о его
игре.

Усадив Петю, тетка Анна села сама на телегу, понукнула лошадь.
А сама всё приговаривала:

— Вымазался-то! Наказание! И с кем это тебя так угораздило?
— Друзья! У меня их полно! Запоили!
— Они и запоят, им только поддайся! А тебя-то уж — особо! Ты

всем играешь, всем веселишь души-то!
И Петя вновь заиграл и запел:

Птица счастья
Завтрашнего дня…

До дома Петя тетку Анну не допустил, попросил, чтобы она на
меже остановила лошадь. Межой дошёл до своего огорода, свер-
нул к дому, войдя во двор, прислушался: уехала ли тетка Анна. Те-
лега загремела, удаляясь. Всё, вздохнул Петя, притворяться боль-
ше нет надобности, он дома. Прошёл на погребицу, где в углу, на
свежем сене, была устроена его постель, сел обессиленно прямо на
эту постель. Слышал, что идёт мать, но не мог пошевелиться.

Мать остановилась на пороге, запричитала тихонько:
— Петенька! Родненький! Да где ж это ты был-то?! Да что же

это с тобой такое?! Кто это тебя так?
Петя, сидя в постели, протянул к матери руки. И, когда она по-

дошла к нему, обхватил её, уткнулся лицом в живот, вздохнул:
— Устал я, мама. Как я устал, кто бы только знал.
Мать молчала, дрожащими пальцами разбирала спутавшиеся

волосы сына.
Отстранив от матери лицо, поднял глаза и неожиданно для себя

сказал:
— Мне бы в зеркало хоть разок поглядеться бы… В зеркало…
Многое, почти все знал Петя на запах, на ощупь, а вот что такое

зеркало — этого понять никак не мог. Бывало, подносил зеркало
близко к лицу, ощупывал его пальцами с одной и с другой стороны,
но, не обнаружив никаких следов самого себя там, на стекле, со
вздохом откладывал в сторонку. А сам всё думал: как же это так,
человек сам себя в стекле видит?

— Одежду мою убери. Не показывай отцу и сестрам…
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Перед вечером, как всегда, ребята собрались на крыльце у Пол-
тора-Вани. Готовились на «улицу». Кто куда, кого где ждут и при-
нимают, кого куда влечет.

По знакомой тропинке Петя шёл бодрым, поигрывающим ша-
гом. Ещё издали он радостно приветствовал ребят:

— Здоровы были, соколики! Куда полетим ныне?
Здороваясь с каждым за руку, Петя узнавал ребят. Он шутил, но

в то же время был необычно насторожен: не знают ли чего о нём, о
его ночном путешествии в сторону Угольского, не зубоскалят ли?
Но ребята вели себя тихо, смирно, и Петя враз понял, что здесь есть
кто-то ещё. Он стал прислушиваться, узнавать, кто бы это мог быть.
А ребячьи голоса между тем совсем затихли, удалились куда-то в
темноту, в даль. Рядом же с Петей остался лишь один голос, не-
жный, ласковый, девичий:

— Ты куда же вчера так скоро пропал?..
«У меня свои дороги», — хотел было ответить Петя, но не смог,

замер, словно заикнулся на полуслове.
Он ещё не совсем осмыслил, что говорила, что сказала ему сей-

час Тоня. Он не мог понять этого без баяна, без его чутких, подат-
ливых пуговок. Путаясь и теряясь в ремнях, Петя развернул мехи,
повёл их вначале медленно, а потом всё шире и шире. Музыка ро-
дилась как бы сама собой, одиноко и непривычно прозвучала в тем-
ноте, а через мгновение позвала, поманила за собой песню. Петя
пропел первую строчку, ещё сам робея и не веря, что песня полу-
чится, но Тоня тут же подхватила её — и песня родилась, чистая и
светлая и, наверное, слышимая на самых дальних деревенских око-
лицах.

Так и пронесли они её вдвоём с Тоней через всё село до самого
Росляя, где их ждали и никак не могли дождаться ребята…
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Николай
НАСЕДКИН

ИСК

Правдивая повесть об уроках
одной судебной тяжбы

с приложением добрых советов идущим в суд

Николай Наседкин родился в 1953 году в Сибири. Окончил Московский
университет им. М. В. Ломоносова и Высшие литературные курсы при
Литинституте им. А. М. Горького. С 1982 года живёт в Тамбове.

Публиковался в журналах «Наш современник», «Нева», «Урал»,
«Подъём», «Южная звезда», «Российский колокол» и др.

Автор книг «Осада», «Криминал-шоу», «Алкаш», «Меня любит Джу-
лия Робертс», «Люпофь», «Самоубийство Достоевского», «Достоевс-
кий: Энциклопедия» и других, вышедших в издательствах Москвы, а так-
же Польши и Черногории.

Председатель правления Тамбовской писательской организации. Сек-
ретарь Правления Союза писателей России.

Несколько предварительных слов

От сумы да от тюрьмы, говорят, не зарекайся. Добавлю: и — от
суда.

Хотя, конечно, и в тюрьму попадают, в основном, через суд, но,
во-первых, не всех подсудимых, а тем более ответчиков сажают, а
во-вторых, через мытарства суда помимо них проходят потерпев-
шие, истцы, заинтересованные лица, свидетели, — все те бедола-
ги, коих судьба затащила в судебную машину помимо их воли и
заставила, тратя нервы, силы, здоровье и часть своей жизни, тряс-
тись в ней по ухабам судебного делопроизводства энное количе-
ство времени.
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Одним словом, речь идёт о сотнях тысяч, если не миллионах
сограждан, которые уже участвовали в судебных спектаклях или
участвуют в данное время. Всем им, мученикам нашей судебной
системы, посвящается это былинное (тут и эпическая былина, и
правдиво-документальная быль) повествование. Адресовано же оно,
в первую очередь, тем, кто попадёт под колёса судебной машины,
ещё не подозревая об этом, завтра, тем, кто зарекается.

Суд как таковой был придуман и создан ещё в библейские вре-
мена единственно для блага людей. Он должен был обеспечить
любому и каждому обиженному, утеснённому, ограбленному тор-
жество справедливости, защитить его права. Однако ж история,
литература и, в первую очередь, фольклор  свидетельствуют, что
суд пользуется в народе, мягко говоря, странной репутацией. Стоит
заглянуть хотя бы в кладезь народной мудрости — словарь
В. И. Даля:

— Судиться — не Богу молиться: поклоном не отделаешься.
— Порешил суд, так будешь худ.
— Не бойся суда, бойся судьи.
— Неправдою суд стоит.
— Суд прямой, да судья кривой.
— В суд пойдёшь — правды не найдёшь.
— Судье полезно, что в карман полезло.
— Тяжба — петля; суд — виселица.
— Земля любит навоз, лошадь овёс, а судья принос…
И т. д., и т. п., и пр. — вплоть до классической:
— Закон дышло: куда повернул, туда и вышло.
Владимир Иванович, сам, видимо, поразившись такому густому

недоверию народа к судам, сделал внизу словарной страницы крас-
норечивое примечание: «У нас не было ни одной пословицы в по-
хвалу судам, а ныне я одну слышал: Ныне перед судом, что перед
Богом: все равны». Где слышал? От кого слышал?.. Не растолковы-
вает. Не исключено, что сам же по доброте душевной поговорку
эту и придумал.

Современник Даля Фёдор Михайлович Достоевский, посвящая
полтора века назад немало страниц своего «Дневника писателя» и
«Братьев Карамазовых» тогдашней судебной реформе, не уставал
печалиться и гневаться, поражаясь её медлительности, а также и
несуразностям судебной практики, в ходе реформы только умно-
жающимся. За полтораста лет, минувших с той поры, несуразнос-
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тей меньше не стало, и судебная реформа конца века XX-го и нача-
ла XXI-го точно так же, как и её предшественница века XIX-го, до
неприличия затянулась и пробуксовывает…

Впрочем, хватит теоретизировать. Пора к делу. Дальше после-
дует, на первый взгляд, совершенно невероятная история из судеб-
ной практики, а самое невероятное в этой истории то, что подоб-
ные ей в нашей расейской судебной системе происходят-случают-
ся сплошь и рядом, типичны и обыденны — несмотря даже на как
бы бурно как бы идущую как бы уже много лет судебную как бы
реформу-перестройку…

1. Предыстория

В достославный город Баранов (назовём-обозначим этот облас-
тной центр хотя бы так) приехал я в 1982 году по распределению,
окончив факультет журналистики МГУ. Редактор областной моло-
дёжки (так тогда именовались в обиходе комсомольские газеты)
заманил-завербовал меня в эти глухоманные чернозёмные палес-
тины обещанием, что-де сразу и немедленно одарит меня, несмот-
ря даже на мой холостяцкий статус, отдельной квартирой. Само
собой, редактор фантазировал, как сивый мерин, всё оказалось бле-
фом, и я, промаявшись год в рабочей общаге, уже начал паковать
свой единственный чемоданишко, как вдруг…

Видимо, суждено всё же было Баранову стать моим родным и
судьбоносным «местом жительства». Короче, сначала я влюбился,
затем, как следствие, женился, вскоре наметилось прибавление в
семействе. Жена моя работала в той же редакции молодёжной газе-
ты, а жила прежде с матерью в маленьком частном доме, где обита-
ла ещё и семья брата. Более года помытарились мы, снимая чужую
квартиру на окраине города, пока, наконец, не получили свою — в
новом доме на улице Интернациональной в самом центре Барано-
ва. Это был не дом, а просто какой-то архитектурный монстр: деся-
тиэтажная кирпичная крепость, придавившая собою целый квар-
тал. Резкими выступами и углублениями по фасаду дом напоминал
гигантский коленчатый вал. Спереди на уровне второго этажа ви-
сел стеклянный параллелепипед Дома торговли «Баранов». Боль-
шой пролёт стены этого магазина вскоре рухнул (обошлось, слава
Богу, без жертв!), бока его подпёрли по всему периметру железны-
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ми балками, и дом наш в народе стали звать с тех пор домом на
курьих ножках.

Архитектором нашего дома-монстра был какой-то армянин, и
этот его проект предназначался, говорят, для Еревана, но почему-то
воплотился в Баранове. Впрочем, сейчас речь идёт не о совершен-
но нелепых лестничных маршах, которые расположены абсолютно
в стороне от жилых секций-коридоров, и на них надо попадать по
открытым всем ветрам и стужам уличным переходным балконам,
громоздящимся прямо над подъездом этажеркой. (Пацаньё, само
собой, сразу облюбовало эти балконы: интересно же поплевать вниз
на головы входящих, а то и сбросить чего-нибудь посущественнее
и потяжелей!) Существеннее то, что даже этот несуразный проект
наши доморощенные строители сумели сделать ещё анекдотичнее,
в результате чего нумерация квартир получилась такая, что даже и
в «жёлтом» доме вряд ли бывает. Дело в том, что, то ли по пьяни, то
ли в шутку, строители поставили перегородки не посередине, как
проектировалось, коридоров, чтобы три квартиры имели выход,
допустим, во 2-й подъезд, а три — в 3-й, а взяли и заглушили кир-
пичной перегородкой один из выходов. В результате получился
длинный коридор на шесть квартир с одним выходом.

Нам досталась однокомнатная квартира № 93 на 6-м этаже в 3-м
подъезде, и волею судьбы да «вольных каменщиков» в соседях ока-
зались у нас жильцы квартир №№ 92, 94, 165, 166 и 167. И на всех
— общий коридор в 2 метра шириной и добрых 35 метров длиной.
Горожане, обитающие в «хрущёвках» с крохотными лестничными
площадками, вполне могли позавидовать: длинный светлый тёп-
лый коридор (восемь окон с форточками, восемь батарей отопле-
ния) — детишкам на велосипедах можно кататься, старичкам в дур-
ную погоду гулять-разминаться. На некоторых этажах соседи сразу
же дружно скооперировались и в конце коридора, в «аппендиксе»,
соорудили общую кладовочку на шесть квартир — велосипеды,
детские коляски, старую мебель хранить… Если учесть, что подва-
лов в доме не было, эти общие кладовочки здорово облегчали быт
дружным жильцам-соседям.

На нашем 6-м этаже договариваться тоже было начали, но пере-
говоры быстро зашли в тупик: хозяйка 92-й — самой крайней в
глубине коридора — Т. М. Ульянова почему-то воспротивилась на-
отрез. Впрочем, её долго не уговаривали: не хочет так не хочет —
чужую волю уважать надо. Поудивлялись, конечно: неужели ей са-
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мой не нужен в хозяйстве закуток-кладовочка? Странно, непонятно!
Вскоре хозяйка 92-й развелась с прежним мужем, выселила его,

но вдвоём с дочкой обитала в квартире недолго — тут же въехал к
ним некий бизнесмен-предприниматель Тимофей Сыскунов. В ка-
честве мужа или сожителя, не суть важно (в паспорта соседи не
заглядывали), главное, что квартира числилась за Тамарой Моисе-
евной, она как была, так и оставалась полновластной хозяйкой 92-й
— с неё, как говорится, и спрос.

Но именно с появлением Т. Б. Сыскунова всё и началось: хозяе-
ва 92-й призвали-наняли работяг, те завезли-натаскали на этаж кир-
пичей, раствора и шустро соорудили мощную перегородку, отхва-
тив в единоличную собственность для Ульяновых-Сыскуновых
добрую треть общего коридора (с тремя окнами да тремя радиато-
рами), напрочь отгородив их от соседей. Соседи интеллигентно, в
целях сохранения мира и спокойствия, смолчали в тряпочку.

Аппетит, как известно, приходит во время еды, особенно у хищ-
ников. Однажды в ясный будничный день (был четверг 19 ноября
1998 года) мы, ближайшие соседи, случайно оказавшиеся дома,
услышали шум-грохот в коридоре, а когда выглянули, то узрели,
что там громоздятся железные конструкции, светится-шумит пла-
мя газосварки, и под руководством Тимофея Сыскунова полным
ходом идёт монтаж новой металлической перегородки. Причём,
устанавливается она не вместо прежней кирпичной, а впереди её
ещё на три-четыре метра. Таким образом, предприимчивые хозяе-
ва 92-й на глазах у честного люда прихватывали-отграбливали уже
почти половину общего коридора (13 погонных метров!), но, глав-
ное, напрочь закрывали последние из оставшихся в данной секции
окно и радиатор, оставляя для ближайших соседей холодный (зи-
мой), душный (летом) и тёмный (всегда) тупик.

Робкие попытки соседей образумить Сыскунова, уговорить-умо-
лить его не ставить дополнительную перегородку, не лишать их луча
света в этом крыле коридора — пропали втуне. Тимофей и разгова-
ривать не пожелал, только бросил-процедил через плечо, что, мол,
сделаю я вам, убогим, свет:  над  перегородкой фонарь сооружу —
будет гореть круглосуточно. Соседям бы удовлетвориться, да и по-
радоваться за Ульяновых-Сыскуновых: у людей появилась допол-
нительно и задаром чудесная светлая комната для собаки, под склад,
а может, под уютный холл… Но соседи интеллигентность свою
окончательно утратили и нагло выразили свой протест. Причём, не
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только на словах, но и на бумаге. А именно: написали мы в тот же
день заявление на имя директора МПЖХ-3 (расшифровывается эта
абракадабра, вроде бы, как — муниципальное предприятие жилищ-
ного хозяйства номер три), к которому относился наш «дом на ку-
рьих ножках». Знали б мы тогда, в какую канитель ввязываемся!..

Первое (теперь уже историческое) заявление выглядело так:

Начальнику МПЖХ-3 Ленинского р-на г. Баранова
от жильцов квартир 93, 94, 165, 166 и 167

дома № 36 по ул. Интернациональной

ЗАЯВЛЕНИЕ

Несколько лет назад жильцы кв. 92, не согласовав ни с кем из
соседей, отгородили значительную часть общего коридора (с тремя
окнами и тремя отопительными батареями) капитальной кирпичной
стеной, чем значительно ухудшили наши жилищные условия. Одна-
ко в целях мира и спокойствия мы протестовать не стали.

И вот только что, 19 ноября с. г., днём, буквально за один час они
смонтировали новую перегородку уже из железа, отгородив ещё не-
сколько метров общего коридора, и теперь в их индивидуальном
пользовании находится почти половина его.

В результате этого:
1. Отгорожена-закрыта последняя отопительная батарея в этом

крыле коридора.
2. Отгорожено-закрыто и последнее в этой части коридора окно,

так что на пять остальных квартир теперь осталось только четыре
окна из восьми, поэтому:

а) большая часть оставшегося коридора превращена в глу-
хой, тёмный тупик;

б) в случае пожара, задымления (что уже случалось в нашем
коридоре) не будет возможности проветрить эту часть коридора;

в) теперь нет вообще никакой возможности нормально про-
ветривать коридор, особенно в летнюю жару.

3. Собака из кв. 92, которая содержится в отгороженной части
коридора, теперь практически находится под стенами квартир 93 и
94 и своим лаем доставляет массу неудобств.

4. Немаловажен и тот фактор, что жильцы кв. 92 относятся к ка-
тегории предпринимателей, так что если какие-нибудь рэкетиры или
конкуренты начнут взрывать их дверь (что случается в наши дни
сплошь и рядом), то теперь от взрыва пострадают и стены соседей.

5. Наконец, в-пятых, и самых главных: насколько нам известно, в
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домах с коридорной системой вообще запрещено в общих коридо-
рах сооружать какие-либо перегородки без согласия соседей.

В связи с вышеизложенным просим вас употребить все меры для
того, чтобы все и всяческие перегородки (и новая железная, и ста-
рая кирпичная, и все остальные, сколько там понастроено ещё) в
нашем коридоре на 6-м этаже дома № 36 по ул. Интернациональ-
ной были разобраны-убраны.

Очень надеемся на скорое решение этой довольно простой про-
блемы!

(Дата, подписи жильцов-соседей)

Нам, наивным, казалось, что мы ну о-о-очень убедительно изло-
жили суть дела, и что оно действительно выеденного яйца не стоит.
Я даже для подстраховки указал в свой подписи, что, мол, «член
Союза журналистов и Союза писателей России», и жену тоже зас-
тавил «признаться», что и она член Союза журналистов да к тому
же — корреспондент областной газеты «Барановская жизнь». С
одной стороны, конечно, в какой-то мере давление на тех, кто будет
с заявлением разбираться и даже вежливый шантаж, с другой —
просто ненавязчивое предупреждение потенциальным бюрократам:
в случае, если начнёте дело волокитить — оно может получить ог-
ласку.

Ага, щас! Напужали! Это раньше, в «брежние» времена, бюрок-
раты «четвёртую власть» побаивались (за критику в газете и пре-
мий лишали, и в должности могли понизить и даже под суд отдать),
в эпоху же «ельцинизма»…

Впрочем, вернёмся к аргументам и фактам. Здесь самое время и
место дать потенциальным жертвам-участникам судебных игрищ
первый ДОБРЫЙ СОВЕТ: пишите-составляйте заявления (ис-
ковые, по инстанциям) строго, деловито, лаконично: с первых
же строк только суть, ссылка на закон и — никакой лирики.

К примеру, в нашем случае собачий лай под дверью, гипотети-
ческие взрывы рэкетиров-конкурентов и даже нарушения противо-
пожарной безопасности — это как раз и есть лирика. Соль же заяв-
ления содержалась в последнем (5-м) пункте, да и то была выраже-
на чересчур робко и просительно («насколько нам известно…»):
сразу видно — писали лохи, писали «вшивые» интеллигенты, пи-
сали робкие людишки, сами же, первые, не уверенные в своих пра-
вах. По-деловому это заявление должно было выглядеть так:



ПРОЗА

34

ЗАЯВЛЕНИЕ

В нашем общем коридоре на шесть квартир хозяева 92-й кварти-
ры своровали большую часть общей коридорной площади, само-
вольно установив перегородки, чем нарушили статьи Гражданского
кодекса (такие-то), Уголовного кодекса (такие-то), Конституции РФ
(такие-то) и Всеобщей Декларации прав человека (такие-то).

Требуем незамедлительно принять меры к тому, чтобы перего-
родки в нашем общем коридоре были снесены, и хозяева 92-й квар-
тиры привлечены к административной ответственности.

Так как кодексы наши постоянно меняются, периодически по-
являются к ним уточнения и дополнения, то желательно найти сре-
ди своих знакомых юриста или не пожалеть денег на юридическую
консультацию, где помогут грамотно указать ссылки. Мы, к приме-
ру, ни сном ни духом не ведали, что в Гражданском кодексе имеется
статья 289 «Квартира как объект права собственности», в которой
чётко сказано:

«Собственнику квартиры в многоквартирном доме наряду с при-
надлежащим ему помещением, занимаемым под квартиру, принад-
лежит также доля в праве собственности на общее имущество дома».

 А следующая замечательная статья под номером 290 недвус-
мысленно разъясняет и уточняет:

«1. Собственникам квартир в многоквартирном доме принадле-
жат на праве общей долевой собственности общие помещения дома,
несущие конструкции дома, механическое, электрическое, санитар-
но-техническое и иное оборудование за пределами или внутри квар-
тиры, обслуживающее более одной квартиры.

 2. Собственник квартиры не вправе отчуждать свою долю в пра-
ве собственности на общее имущество жилого дома…»

 Более того, действия Ульяновых-Сыскуновых вполне подпада-
ли и под статью 330 «Самоуправство» Уголовного кодекса, по кото-
рой предусматривается весьма строгое наказание вплоть до испра-
вительных работ и ареста. И уж совсем нам в головы не могло прид-
ти, что наша коридорная история напрямую сопряжена с 17-й
статьёй Всеобщей Декларации прав человека:
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1. Каждый человек имеет право владеть имуществом как едино-
лично, так и совместно с другими.

2. Никто не должен быть произвольно лишён своего имущества.

Между тем, доставил я нашу дилетантскую «телегу» в МПЖХ-3,
где сразу выяснилось одна деталь, которая формулируется в ещё
один ДОБРЫЙ СОВЕТ: каждое заявление по инстанциям не-
обходимо предоставлять в двух экземплярах и обязательно тре-
бовать, чтобы на втором экземпляре чиновник или секретар-
ша, принимающие заявление, указали дату, номер регистрации,
телефон канцелярии и расписались. С этого второго экземпля-
ра, который остаётся у заявителя, желательно сделать и две-
три ксерокопии — пригодится.

С нашим заявлением разбираться выпало инженеру данной ком-
мунальной конторы А. Л. Лоскутовой. Она сразу, ещё не до конца
дочитав заявление, начала вдруг жарко жаловаться нам же на то,
что-де власти у них, «рядовых коммунальщиков», ужасно мало, и
она помочь вряд ли нам сможет, так что, мол, лучше сразу же обра-
титься в районную администрацию. Однако заявление наше инже-
нер Лоскутова с неохотой, но всё же зарегистрировала. А мы тем
временем отпечатали на пишмашинке то же заявление ещё в двух
экземплярах — уже на имя главы Ленинского района г. Баранова
Э. А. Немчурова и доставили в канцелярию райадминистрации
20-го ноября.

Долго ли коротко ли время шло, перегородки благополучно сто-
яли, только 17 декабря нам пришлось наше заявление срочно рас-
печатывать ещё в четырёх экземплярах, с новой шапкой, и бегом
доставлять его ещё в две конторы. Дело в том, что вскоре после
моего похода в райадминистрацию появилась-таки в нашем кори-
доре представительная комиссия, в составе которой был даже ми-
лиционер с табельным оружием в кобуре. Расстреливать Ульянову,
хозяйку 92-й квартиры, конечно, никто не стал, но через день-два
ей прислали строгое предписание: перегородки в общем коридоре
немедленно снести! Нас, заявителей и чрезвычайно заинтересован-
ных лиц, об этом чудесном строгом предписании уведомить поче-
му-то не спешили. И только 16-го декабря мы получили наконец
бумагу из администрации Ленинского района, датированную 1-м
декабря (между зданием администрации и нашим домом по пря-
мой — 500 метров!), где сообщалось, в частности:



ПРОЗА

36

…квартиросъёмщику кв. 92 выдано предписание о предложении
сноса перегородки до 15.12.98. Если самовольное строение не бу-
дет убрано до указанного срока вопрос должен решаться в судеб-
ном порядке.

(Стиль, пунктуацию и орфографию документов я и далее буду
по возможности оставлять во всей их первозданной красе.) Есте-
ственно, я в качестве представителя соседей поспешил в админис-
трацию, дабы сообщить, что «предписание о предложении» не во-
зымело действия на хозяйку «самовольного строения», и уточнить
— кем и когда «вопрос должен решаться в судебном порядке»?
Можно представить себе выражение моего лица, когда в канцеля-
рии администрации я увидел-узрел в деле № 989 о «нашей» злопо-
лучной перегородке поверх ответа Немчурова резолюцию за под-
писью его подчинённого — начальника отдела жилищно-комму-
нального хозяйства и благоустройства администрации
А. А. Володькина, датированную 10-м декабря: заявление снять с
контроля ввиду того, что хозяева кв. 92 оформляют-де в управле-
нии архитектуры мэрии разрешение на свою перегородку.

Ни хрена себе! Я бегом помчался в кабинет г-на Володькина,
дабы заглянуть ему в глаза и лично убедиться: может, он действи-
тельно до сих пор понятия не имел, что без согласия соседей никто
и никогда (даже сам Президент!) не разрешит, не узаконит захват в
личное пользование общего коридора? Взглянув на чиновника Во-
лодькина, на его лоснящееся лицо и равнодушные сытые глаза (ти-
пичнейший салтыковско-щедринский герой!), я вполне догадался:
все, какие надо, понятия он имеет, и гражданка Ульянова побывала
здесь не зря…

Кстати, забегая ужасно вперёд, сразу скажу, что многие перипе-
тии данной перегородочной тяжбы, поведение иных чиновников и
прочих ответственно-безответственных лиц выглядят с точки зре-
ния нормального человека совершенно алогичными, нелепыми,
странными и необъяснимыми (казалось бы, сделай всё по закону,
как положено, по инструкции и — тебе же меньше хлопот!), так
что волей-неволей пришлось объяснение этому предполагать толь-
ко одно, и, опять же, совершенно в духе незабвенного Михаила
Евграфовича: берут-с! Характерен в этом плане невольный вздох-
признание гражданки Ульяновой во время очередного судебного
заседания, уже на четвёртом году тяжбы, мол, ужас, сколько ей при-
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шлось денег из-за этих перегородок извести — целый дом можно
было бы построить!..

Ну так вот, поняв, что с чиновником Володькиным говорить бес-
полезно, я на следующий день пробился на приём к самому Немчу-
рову. Признаться, тоже пришёл с небольшой «взяточкой» — вру-
чил для начала знакомства свою книгу «Криминал-шоу», изданную
незадолго до того в Москве. Не знаю, как с другими посетителями,
но со мной Эдвард Алексеевич был сама любезность. Внимательно
выслушал, сочувственно цокал языком, к случаю доверительно по-
ведал и о своих тяжбах-проблемах, заботах и делах, а затем вызвал
Володькина, поставил его перед собой на ковёр и сделал подчинён-
ному в моём присутствии строжайшее внушение: затянувшийся
коридорный конфликт разрешить немедленно и в соответствии с
буквой закона. Начальник жилкомотдела поелику возможно вытя-
нулся в струнку и пробурчал: будет исполнено! Причём, Э. А. Нем-
чуров оказался столь деликатен, что не стал выяснять у подчинён-
ного (по крайней мере, при мне) — почему, из каких таких интере-
сов тот попытался спустить дело на тормозах?..

И здесь необходимо сформулировать ещё один — ДОБРЫЙ
СОВЕТ: не надо индифферентно ждать вестей-ответов от
инстанций, в которые вы обратились за помощью, следует на-
стойчиво, хотя бы по телефону, требовать оперативного от-
вета.

Это правило особенно актуально в наше время, когда многие
госучреждения, почти все конторы, вплоть до судебных, экономят
на почтовых расходах. Между прочим, на дверях судейских каби-
нетов так-таки откровенно и пришпилены беспардонные бумажки-
требования: в связи, дескать, с недостаточностью финансирования
просим к исковым и кассационным заявлениям прилагать марки-
рованные конверты по числу участников процесса. Спасибо, что
вход в здание суда и туалеты в нём ещё остаются бесплатными…
Хотя, впрочем, насчёт туалетов я поторопился: туалеты в судах (а
мне довелось бывать в двух районных и областном) прочно закрыты-
замкнуты на кодовые или обычные замки и доступны только для слу-
жителей Фемиды. Как выходят из положения обычные посетители в
случае приступа диареи — не знаю: самого Бог миловал…

А между тем, как упоминалось, в тот же день, 17 декабря, я всё
же сбегал на всякий пожарный случай, отнёс заявления о незакон-
ных перегородках в отдел по делам строительства и архитектуры
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мэрии Баранова и, вот именно, в пожарную часть. Начальник по-
жарных  В. Г. Дьячков, как и положено человеку служивому, от-
кликнулся вполне оперативно (22 декабря), но странно:

Ваше заявление от 17 декабря 1998 года рассмотрено с выхо-
дом на место.

В ходе проверки установлено, что сведения изложенные в Ва-
шем заявлении, вопросы пожарной безопасности не затрагивают.

Из Управления архитектуры и градостроительства мэрии г. Бара-
нова 2.12.1998 года в СПЧ-1 поступило заявление о возможности
регистрации перегородки в коридоре 6-го этажа кв. 92 по ул. Интер-
национальной, 36 гр. Ульяновой Т. М.

Заявление рассмотрено с выходом на место и предложено ме-
таллическую перегородку обложить кирпичной кладкой…

Я не знал тогда, какое пожарное образование имеет  Дьячков, но
он явно не знал азбучных противопожарных истин: в длинном ко-
ридоре со множеством квартир любые перегородки затрагивают
«вопросы пожарной безопасности». Что касается мифического за-
явления из управления архитектуры, которое якобы поступило в
пожарную часть, то это вообще из области чёрного юмора: мэрии
города больше делать нечего, как писать заявления в районные по-
жарные части по поводу перегородок всяких гражданок Ульяно-
вых. Немаловажно, что два похода достославных пожарных в наш
коридор («с выходом на место») для ближайших соседей прошли
незамеченными. Ну а насчёт обкладывания металлической перего-
родки «кирпичной кладкой», думаю, и комментировать нечего: ещё
бы предложили Ульяновым-Сыскуновым их первую, кирпичную,
перегородку заковать в железо и броню…

Когда в первом газетном материале о перегородочной истории я
высказал свои соображения о странном ответе пожарника Дьячко-
ва, он тут же прислал в редакцию горячее, пылающее огнём гнева
письмо или, вернее, даже не письмо, а — эпистолярно-мемуарную
новеллу под заглавием «Чёрная зависть», не лишённую литератур-
ных изысков (привожу в некотором сокращении):
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ЧЁРНАЯ ЗАВИСТЬ

Прочитав статью в газете от 17 марта под названием «Захват»,
не мог не ответить «куриному собкору» Н. Наседкину, который иро-
низирует по поводу моей профессиональной подготовки.

Во-первых, не к лицу члену Союза журналистов и Союза писате-
лей печатать непроверенный материал и заниматься подтасовкой и
передёргиванием фактов и вот почему. Заявление ваше мною не
рассматривалось, так как я был занят другой работой, а было опе-
ративно рассмотрено одним из заместителей, который и подписал
ответ. В письме направленном заявителям отмечалось, что 2 декаб-
ря 1998 года из управления архитектуры и градостроительства мэ-
рии поступил запрос с просьбой подготовить заключение о воз-
можности регистрации перегородки, возведённой самовольно
Т. М. Ульяновой. 3 декабря инспекцией госпожнадзора части было
подготовлено заключение, что перегородка может быть зарегистри-
рована при условии устройства её из кирпича. Кроме того граждан-
ка Ульянова за самовольное строительство была оштрафована на
50 рублей.

А во-вторых, гр. Наседкин, позвольте провести с Вами малень-
кий пожарный ликбез. Перегородка, выполненная из кирпича, будет
отгораживать часть тупикового коридора, в котором имеется всего 1
выход из кв. 92. кирпичная перегородка в данном случае не являет-
ся нарушением противопожарных требований, так как не снижает
предел огнестойкости здания, не препятствует эвакуации людей и
тушению пожара. Для выпуска дыма останется ещё 4 оконных про-
ёма.

Вами движет чёрная зависть, которую Вы изливаете на строите-
лей, предпринимателей, пожарных, администрацию района и дру-
гих. Как так часть коридора заняла одна семья, а у Вас такой воз-
можности не оказалось.

Вы предлагаете в конце коридора сделать общую кладовочку на
шесть квартир, а вот этого как раз делать нельзя, запрещают «Пра-
вила пожарной безопасности в РФ» устраивать в лестничных клет-
ках и в коридорах кладовые.

А в заключение на Ваш вопрос какое образование у начальника
части В. Г. Дьячкова отвечаю: высшее, окончил ВИПТШ МВД, стаж
работы в пожарной охране — 25 лет, на счету десятки потушенных и
предупреждённых пожаров. Высшее специальное образование име-
ют все сотрудники инспекции государственного пожарного надзора
части, которые, кстати, проводят большую работу по предупрежде-
нию пожаров в Ленинском районе. Только в прошлом году ими про-
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верено противопожарное состояние 501 объекта, за нарушение пра-
вил противопожарной привлечено к административной ответствен-
ности 219 должностных лиц…

(Далее следует ещё полстраницы цифр и победных реляций. —
Н. Н.)

Так что, гр. Наседкин, пусть читатель сделает вывод, кто занима-
ется делом, а кто кудахтаньем, благоустраивая собственный «ку-
рятник»…

Как видим, Дьячкову удалось (и не однажды) весьма остроумно
обыграть-связать мою «куриную» фамилию с метафорическим на-
званием нашего «дома на курьих ножках». Удалось в какой-то мере
пожарному начальнику и подчеркнуть-показать свою воспитан-
ность: все эти «Вы» с большой буквы, обращение «гр.» (может, даже
— граф?). Но вот с фактами и логикой у г-на Дьячкова (замечу по-
путно — как у многих начальников!), сразу заметно — напряжёнка
явная. Он обвинил меня в «подтасовке и передёргивании фактов»
на том основании, что ответ подписал не он, а его зам. Но под отве-
том чётко машинописью было обозначено «Начальник части
В. Г. Дьячков» и — закорючка, которую и сам Шерлок Холмс не
разобрал бы. Так что в подтасовке следовало обвинять неведомого
зама г-на Дьячкова, почему-то забывшего перед росписью, как это
и положено, приписать «за» или «вместо».

Далее пожарный начальник упоминает о «запросе с просьбой
подготовить заключение», который поступил в СПЧ-1 из мэрии, но
в ответе жильцам-соседям, как мы помним, лексика несколько дру-
гая: «заявление о возможности регистрации перегородки…» Думаю,
любой и каждый согласится, что «запрос с просьбой» это совсем не
«заявление», так что налицо ещё одна подтасовочка пожарных: ведь,
получается, они пытались в первом ответе уверить нас, будто уп-
равление архитектуры мэрии уже полностью на стороне г-жи Уль-
яновой.

Но сообразительный читатель уже понял, что кульминация весь-
ма своеобразной логики командующего районной пожарной час-
тью проявилась особенно ярко не в этих мелких обманах, а в даль-
нейшем пассаже — про кирпичные перегородки и общие кладо-
вочки. Только вдуматься: пятую часть общего коридора для кладовой
на шесть квартир отгораживать «Правила пожарной безопасности
РФ»  запрещают, а почти половину этого же коридора для кладовой
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одной квартиры те же самые пожарные правила-инструкции доз-
воляют! Вот уж, действительно, закон, что дышло… Причём, Дьяч-
ков как бы напрочь позабыл о самом существенном противопожар-
ном факте: все перегородки в этом общем коридоре со стороны
«нехорошей» 92-й квартиры перекрывают второй выход из коридо-
ра — во 2-й подъезд. Интересно, где были пожарные, когда дом
наш принимался в эксплуатацию?

Короче, если бравый начальник Дьячков и окончил «ВИПТШ
МВД» (хрен знает, что это такое!), но логику, скорей всего, там не
преподавали. А если и преподавали, то не противо-, а именно —
пожарную какую-то логику.

Впрочем, Бог с ним, с этим районным брандмайором, я так под-
робно остановился на его ответах, дабы понагляднее показать, что
с самого начала этой перегородочной истории появилось ощуще-
ние, будто разворачивается она не в городе Баранове на переломе
XX и XXI веков, а в середине XIX столетия в незабвенном глухо-
манном Глупове.

Ну, а из управления архитектуры мэрии, на которое так беспар-
донно ссылались пожарные, также поступил хоть и с опозданием,
20-го января, но почти что деловой ответ, подписанный начальни-
цей О. П. Скороходовой:

…По заявке владельца кв. 92 управлением рассматривался воп-
рос регистрации перепланировки, но в связи с тем, что она произве-
дена самовольно с нарушением действующих норм и может уще-
мить интересы проживающих на этом этаже граждан, заявителю
отказано в её регистрации, поданное заявлением им отозвано.

Для решения вопроса сноса установленных перегородок Вы мо-
жете обратиться в УМПЖХ, обслуживающее жилой дом, или в суд.

Почему же ответ почти что деловой? Да потому что в ответе по-
чему-то не содержалось ссылок на прекрасные статьи 289 и 290
Гражданского кодекса (вот бы ещё тогда нам о них узнать!) и вмес-
то сообщения о том, когда незаконные перегородки будут снесены,
всего лишь красовался бесплатный совет начать портить себе не-
рвы и судиться. Ну неужели у наших властей так мало этой самой
власти, чтобы паршивые вопреки всем правилам и законам уста-
новленные перегородки убрать без всякой волокиты? Никак я это-
го не понимал и до сих пор не понимаю!
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Впрочем, не будем впадать в патетику.
Итак, время шло, перегородки незыблемо стояли, и хозяев 92-й

квартиры строгое районного начальства «предписание о предложе-
нии сноса перегородки до 15.12.98» ничуточки не озадачило. Де-
лать нечего, подпоясался я, взял, образно говоря, посох в руки и
отправился сначала в МПЖХ-3, где мне сообщили, что-де 26-го
декабря гражданочке Ульяновой было выдано ещё одно «предпи-
сание о сносе перегородки», однако ж она на него, это самое пред-
писание, выходит, начихала с нашего шестого этажа. На этом, как я
понял, низовое коммунальное начальство свою власть и свои силы
исчерпало. Пришлось идти опять в райадминистрацию, к Э. А. Нем-
чурову. Эдвард Алексеевич вновь вызвал на синтетический ковёр
своего кабинета г-на Володькина, топал, опять же — образно гово-
ря, на него ногами и категорически потребовал ускорить решение
вопроса о сносе незаконной перегородки… Само собой, у меня на-
чало складываться впечатление, что дело начало крутиться по кру-
гу и без всякого спирального прогресса — в одной плоскости.

Прошло ещё три недели без малейших результатов и послед-
ствий от гневного топанья начальнических штиблет по синтети-
ческому ковру — перегородка красовалась на прежнем месте. Тог-
да 3 февраля уже 1999 года решил я ещё раз поглядеть в глаза Во-
лодькину. Сделать это оказалось не так-то просто: нет, на приём к
начальнику отдела жилкомхоза райадминистрации я пробился, но
взгляд его оставался всё таким же сонно-рыбьим и непроницаемым.
Правда, он при мне позвонил в МПЖХ-3 и довольно категорично
потребовал составить наконец-то акт о наличии злополучной пере-
городки…

Вскоре мы получили бумагу за подписью г-на Немчурова с крат-
ким сообщением, что районная администрация подаёт на г-жу Уль-
янову в суд. Естественно, мы тут же услышали звон фанфар и ли-
тавров — уж если до суда дело дошло!.. Концовка моего первого
материала-рассказа «Захват» о перегородочной тяжбе, появивше-
гося  в городской газете в марте 1999 года, была пронизана наи-
вным оптимизмом, несмотря на некоторую горечь:

Подведём предварительные неутешительные итоги. Пусть г-жу
Ульянову не научили в детстве, что чужое брать нельзя, а общее —
это не личное. Бессовестность г-жи Ульяновой — её личная беда.
Но вот понадобилось более 15-ти человеко-походов занятых людей



ПРОЗА

43

по инстанциям, уже четыре месяца времени, переведена куча де-
фицитной бумаги, прояснилось, что власти наши властью не обла-
дают. Или обладать не хотят. Зато бюрократические методы «бреж-
них» времён цветут махровым цветом. Представим на минуту, что к
примеру, инспектор ГИБДД вместо того, чтобы оштрафовать зло-
стного нарушителя за рулём, начнёт жаловаться на него в суд… (Я и
предполагать тогда не мог, что так вскоре и будет! — Н. Н.) Предста-
вим, что какой-нибудь хам из «новых русских» поставит гараж пря-
мо на тротуаре рядом с подъездом, дабы утром ему удобней было
отправляться по делам — неужели власти городские начнут с ним
судиться?..

В стране у нас творится полный, извините, бардак. Бессовестные
новые хозяева жизни, чувствуя безвластие, творят беспредел. И это
не прекратится до тех пор, пока перегруженные суды будут копаться в
«перегородочных» делах, а власти предержащие будут вместо рабо-
ты таскаться по судам и получать приличные зарплаты…

В следующем материале из этого «коммунального сериала» под
названием «Захват-2» я надеюсь изложить подробности судебного
процесса — Ленинская администрация против г-жи Ульяновой. А
эту серию закончу всё же на оптимистичной ноте: во-первых, хоро-
шо, что истцом всё же выступает районная администрация — нам,
простым смертным, тяжеловато тягаться даже и в суде с новыми
хозяевами жизни. Во-вторых, мы, простые смертные, попробует на
суде поднять вопрос о возмещении нам морального ущерба. Ведь
даже г-жа Ульянова как бизнесменша должна понять и почувство-
вать, что за всё — в том числе за многомесячное мотание нервов
соседям — надо платить…

Так и читается между строк: уж теперь-то торжество справед-
ливости не за горами… Эк ведь детство какое! И тут, заскакивая
вперёд, самое время дать очередной ДОБРЫЙ СОВЕТ: на сосе-
дей, ущемивших ваши права, иск в суд подавайте только сами
— никакая администрация, никакая чиновничья шалупонь не
способна отстаивать ваши попранные, ущемлённые права луч-
ше, убеждённее и настойчивее вас самих.

2. Судебное крещение

Кстати, о соседях.
Если бы в самом начале перегородочно-коридорного конфликта
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все жильцы до единого из пяти квартир (человек пятнадцать!) друж-
но пришли к Ульяновым-Сыскуновым и хором, но в один голос твёр-
до потребовали хотя бы металлическую перегородку убрать — ду-
маю, даже этих «новорашей» толстокожих проняло бы. Однако ж
реальные силы «движения сопротивления» и в самом начале вой-
ны с захватчиками-оккупантами общего коридора оказались по раз-
ным объективным и не очень причинам весьма жидки, а затем и
вовсе начали таять и редеть.

Квартира 165 почти сразу отпала: прежние хозяева как раз вско-
ре её продали, новые вселяться не спешили, сдавали в наём — не-
легальные жильцы-наниматели, естественно, ни во что не вмеши-
вались. Скопцовы, супруги-пенсионеры из самой крайней к выхо-
ду 167-й квартиры, поначалу активно возмущались захватом и
подписывали все бумаги, но вскоре осознали-поняли, что их-то хата
совершенно с краю, да притом все оставшиеся четыре коридорных
окна и батареи аккурат расположены напротив двери их квартиры,
так что стоит ли из-за чужих печалей нервы жечь… Кто бросит в
них камень? Хозяин 166-й однокомнатной квартиры, Виктор Дьяч-
ков (по иронии судьбы — однофамилец бравого брандмайора), бе-
зоговорочно, яростно и изначально был против всех и всяческих
перегородок, да и вообще против всех Ульяновых-Сыскуновых и
прочих новоявленных новорусских буржуинов: от классовой нена-
висти он даже говорить спокойно не мог — его трясло. Но, к сожа-
лению, он вместо правой ноги имел инвалидность 2-й группы и по
судам таскаться, естественно, не мог. Жильцы 94-й квартиры, се-
мья Рюриковых из 4-х человек, так же, как и мы, волею судьбы
оказались в положении ближайших соседей торгашей-захватчиков,
в роли самых утеснённых, так что мать семейства, Валентина Ива-
новна, стала, особенно на первых порах, моей самой действенной
помощницей. Основные же тяготы лидера борьбы за «коридорный
суверенитет», увы, мне пришлось взять на себя.

Как будто мне делать больше было нечего!
Пора, впрочем, переходить, наконец-то, и к самому суду. Назна-

чен он был на 9 марта 1999 года. Меня и Валентину Рюрикову при-
гласили, честь по чести, повестками в качестве заинтересованных
лиц. Спал я в ночь перед этим первым в своей жизни судом дурно.
К зданию бывшего горкома компартии, в котором при демвластях
расположились два районных суда (на фасаде лозунг «Слава КПСС!»
сменили на — «Слава труду!»), я прибыл чуть не за полчаса. Опыт-
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ные знакомые предупреждали,  что ответчица даже и не подумает
явиться, так как понимает проигрышность дела, ей важно потянуть
время и помотать нервы соседям, а штраф за неявку на суд в 100
рублей (эквивалент литра водки!) для них, «новых русских», сме-
шон как анекдот. И, действительно, заседание суда сорвалось: к 10-
00 собрались: представитель МПЖХ-3 (знакомая нам инженер Лос-
кутова), некий молодой человек из департамента жилищно-комму-
нального хозяйства мэрии (чего я никак не ожидал),
заинтересованные лица (проще говоря — мы, утеснённые соседи)
и… г-жа Ульянова! Не явился же, как ни странно, истец, то есть —
представитель администрации Ленинского района. Судья Л. В. Чаб-
рецова попыталась разыскать его по телефону — безуспешно.

Между прочим, эта самая судья Чабрецова будет играть в нашей
документально-правдивой судебной истории одну из главных ро-
лей, так что подчеркну: она мне с первого же взгляда не очень по-
нравилась — суровая не по годам, неулыбчивая, сухая женщина.
Впрочем, среди служителей Фемиды за всё время тяжбы я вообще
не видал улыбчивых людей! Это у них, вероятно, профессиональ-
ное. Симпатий у меня к судье Чабрецовой не прибавилось особен-
но после того, как на мою робкую просьбу в самом начале первого
заседания (когда только-только начали выяснять, кто явился на суд,
а кто нет), мол, нельзя ли включить диктофон, она безапелляцион-
но отрезала: нет! Ни хрена себе, подумал я, вот тебе и хранитель-
ница законов! Я тогда Гражданский процессуальный кодекс (ГПК)
ещё в глаза не видывал, но из газет прекрасно знал, что есть в нём
статья по этому поводу. Я её потом отыскал — статья 10 «Глас-
ность судебного разбирательства», часть 7-я которой гласит:

7. Лица, участвующие в деле, и граждане, присутствующие в от-
крытом судебном заседании, имеют право в письменной форме, а
также с помощью средств аудиозаписи фиксировать ход судебного
разбирательства…

Естественно, я не стал добиваться пояснений от Л. В. Чабрецо-
вой, почему она не в ладах с законом — стоило ли с самого начала
портить отношения с суровым судьёй? К тому же, как я успел заме-
тить, в канцелярии суда, в приёмной кабинета судьи компьютеров
и в помине не было, стоял треск даже не электрических, а допотоп-
ных пишущих машинок типа «Башкирия». Ей-Богу, я почти все-
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рьёз решил-подумал, что Л. В. Чабрецова, может быть, вообще не
знает, что такое диктофон и спутала его с каким-нибудь мегафо-
ном…

Короче, заседание суда отложили в тот раз до 12 марта. Не знаю,
был ли г-н Немчуров оштрафован на эту страшную сумму в сто
рублей, но на следующее заседание его представитель явился-таки
как штык. В 10-00 секретарь суда пригласила нас всех в кабинет,
мы прошли, чинно расселись вдоль стен. Тут сразу надо сказать,
что человек, ввязавшийся или втянутый в судебную тяжбу, автома-
тически становится в некотором роде актёром и обязан играть от-
ведённую ему роль с соблюдением всех условностей судебно-теат-
рального действа: говорить только стоя и только с разрешения или
по требованию председательствующего (так именуется судья в ходе
заседания), реплики в чужие выступления вставлять нельзя, к су-
дье надо обращаться «Ваша честь» или «Уважаемый суд» и т. п.
Для человека даже не особо нервного, не чересчур скандального и
вполне воспитанного, но в судебных тяжбах тёмного — задача, ве-
роятно, поначалу, как говаривал политический классик, архислож-
ная. Впрочем, и любой человек в данной ситуации вряд ли чувству-
ет себя комфортно.

Итак, каждый из нас по требованию судьи встал и доложил о
себе всю подноготную: когда и где родился, каковы семейный ста-
тус и образование, где работаешь и прописан. Затем ещё раз при-
шлось вскакивать, дабы уверить суд, что отводов ни в адрес пред-
седательствующего, ни секретаря не имеешь. После этого судья
доложила суть дела и начались так называемые судебные прения.
Сначала выступил представитель истца — юрисконсульт районной
администрации. То, что он поведал суду — читатель уже знает, так
что повторятся не буду. А вот речь ответчицы оказалась полна нео-
жиданностей и сюрпризов. Так как диктофон был под запретом, от
дословного цитирования я воздержусь, но точку зрения и «аргу-
ментацию» г-жи Ульяновой обязуюсь передать достоверно. (Впро-
чем, не хочу далее величать данную особу «госпожой» — ну какая
она, к чёрту, госпожа? Титло «гражданка» тоже не подходит — за-
коны-то государства, в коем живёт, не исполняет. Пусть уж будет
просто «Ульяновой».)

Так чем же обосновала-пояснила свои захватнические действия
совладелица ООО «Тайга» и владелица 92-й квартиры Ульянова?
Пораженные соседи в присутствии уважаемого суда узнали-услы-
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шали о себе такое, что хоть всех святых выноси! Мы, соседи, ока-
зывается, в своем общем коридоре полы не мыли, окна колошмати-
ли, лампочки выкручивали-воровали, мусор складировали и даже,
пардон, справляли большую и малую нужду… Одним словом, не
коридор городского дома, а прямо-таки какой-то лес заброшенный,
вот потому-то Ульянова, как говорится,  по законам тайги и решила
спасти от диких соседей как можно большую часть коридора, отго-
родить её и попутно приспособить под склад для своей «Тайги» и
отдельную светелку для собаки…

Когда судья предоставила мне слово, я задал Ульяновой один
резонный вопрос, на который до того никак не мог получить отве-
та: почему она считает почти половину общего коридора на шесть
квартир своей единоличной собственностью? Доморощенная биз-
несвумен никак не могла понять сути этого простого вопроса: дес-
кать, а чьей же ещё? Эта часть коридора находится с их, Ульяно-
вых-Сыскуновых, края и оченно, ну прямо позарез им нужна…

Судья Чабрецова, выслушав внимательно все стороны, попро-
сила нас выйти в коридор, через десять минут пригласила обратно
и объявила-вынесла вердикт: незаконные перегородки убрать, ко-
ридор привести в прежнее состояние, с ответчицы взыскать гос-
пошлину в размере 8 руб. 35 коп.; а если она пожелает, то может
решение районного суда обжаловать в течение 10 дней в областном
суде.

Мы, соседи, глубоко вздохнули два раза: один раз с облегчени-
ем, что, несмотря на первое впечатление, Л. В. Чабрецова судьёй
оказалась справедливой, и наши мучения многомесячные закончи-
лись; а второй раз с огорчением, что Л. В. Чабрецова почему-то не
дала справедливости восторжествовать до конца и отклонил нашу
просьбу сразу же рассмотреть вопрос и о возмещении морального
вреда. Но всё же, окрылённые, мы с Валентиной Рюриковой поспе-
шили в наш родимый дом «на курьих ножках», в наш злополучный
коридор, дабы понаблюдать самолично, как будут сноситься-исче-
зать опостылевшие перегородки…

Как уже догадался проницательный читатель, этого радостного
события мы не дождались ни в этот день, ни на следующий, зато за
перегородкой начался нешуточный ремонт. Соседи-оптимисты ре-
шили-подумали, что раскаявшиеся хозяева 92-й приводит захвачен-
ную часть коридора  в «прежнее состояние» перед снятием перего-
родки, а соседи-пессимисты, заглядывая из окон своей квартиры
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сбоку через коридорные оконца (архитектура дома это позволяет),
утверждали, наоборот, что-де ремонт уж чересчур капитально-ши-
карный — вплоть до наклейки цветастых обоев: так обновляют
помещения только для себя и на веки вечные…

А между тем томящимся в неизвестности соседям приходит со-
общение о том, что в областном суде будет слушаться дело по кас-
сационной жалобе Ульяновой. Мы, соседи, так и ахнули: ну что
ещё могла придумать, какие аргументы изобрести в защиту своей
захватнической агрессии «таёжная бизнесвумен»? Не иначе, она
придумала-решила в захваченной и отремонтированной части ко-
ридора устроить столовую для неимущих или приют для беженцев
из Косово (тогда как раз полыхала война в Югославии)? Но когда
мы ознакомились с её доводами по копии кассационной жалобы, у
нас, образно говоря, волосы дыбом встали: о перегородке ни слова,
а всё дело, оказывается, в том, что иск на неё в районный суд не те
люди подали.  Ответчица, с подсказки, видимо, адвоката, со ссыл-
ками на статьи Гражданского процессуального кодекса РФ уверя-
ла, что-де подача на неё иска со стороны районной администрации
«является нарушением принципа диспозитивности…» Это ж надо
какая «вучённость»! Но, надо признаться, волосы дыбом у нас вста-
вали всё же зря: Ульянова, оказывается, боролась за наши же права,
но лично я тогда понятия об этом не имел. «Диспозитивность» —
юридический термин: право участников судебного процесса дей-
ствовать по своему усмотрению. Оказывается (это я сейчас только
разобрался!), районный суд, приняв иск районной администрации
к Ульяновой, должен был в соответствии со статьёй 33 ГПК (1964
года, который действовал тогда; в новом ГПК 2002 года — это ст.
38, ч. 2) предоставить мне как представителю ущемлённых сосе-
дей статус истца. Тогда бы, повторюсь, может быть, дальнейшую
волокиту удалось значительно сократить.

Ну, а тогда, в апреле 1999-го, Ульянова на судебное заседание в
облсуд не явилась и своих адвокатов-подсказчиков не прислала,
решив, вероятно, на сей раз явно продемонстрировать, что судьба
кассации её, как говорится, не колышет — лишь бы дело тянулось-
затягивалось.  Областной суд решение районного суда оставил в
силе.

Финальная часть моей статьи «Захват-2» в городской газете уже
была не столь безудержно оптимистична, как концовка первой:
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Этот материал пишется спустя неделю после окончательного вер-
дикта. Перегородка стоит по-прежнему и незыблемо. Говорят, даль-
ше истец (администрация района) должен подтолкнуть судебных
исполнителей, те должны власть употребить… Что ж, пять месяцев
ждали, ещё подождём. А пока, как и намеревались, подадим в суд
отдельный иск на возмещение нам  со стороны Ульяновой мораль-
ного ущерба — мы согласны получить компенсацию просто презрен-
ными деньгами, извинения её нам не нужны.

Как видите, уважаемые читатели, никак нам в этом волокитном
деле не обойтись без очередной «серии» нашего  коммунального
сериала. Надеюсь, что «Захват-3» будет лаконичен: я лишь сообщу
дату и самые важные подробности сноса злополучной перегородки
(тьфу, тьфу, если она будет, наконец, снесена!), а также уведомлю,
как будут обстоять-продвигаться дела с иском о возмещении мо-
рального ущерба.

Так что — до встречи.

В ночь после выхода газеты с «Захватом-2» раздался в нашей
квартире уже традиционный звонок (первый прозвучал после пуб-
ликации «Захвата»): прыщавый голос опять поинтересовался — всё
же не надоело ли мне, козлу, жить?.. На эти мерзкие ночные звонки
можно было бы и не обращать внимания, но тут самое время про-
яснить одну существенную и пикантную деталь. Дело в том, что,
как и повсеместно по городам и весям в нынешней России-матуш-
ке, в нашем замшелом Баранове государственные чиновники и слу-
жащие делили-разделяли власть с бандюками, а зачастую власть
официальная и мафиозная совмещалась-сливалась в одном лице,
точнее, конечно, будет сказать — одной харе. Одним из самых мо-
гущественных подобных Янусов был некий Джейранов — полков-
ник милиции и одновременно, о чём прекрасно знал весь город,
натуральный пахан. У этого барановского дона Карлеоне имелся
недоросль, который воспылал страстью к единственной дщери на-
шей Ульяновой (от первого брака) и аккурат женился на ней вскоре
после первого «перегородочного» суда. Так вот, звонил и угрожал
мне по ночам, вне всякого сомнения, новоявленный зятёк Ульяно-
вых-Сыскуновых, и, с учётом статуса-положения его мафиозного
папаши-мента, угрозы щенка могли быть не вполне безобидны: ведь
эти нынешние хозяева жизни друг друга мочат как бешеных собак
среди бела дня и прилюдно из «калашей», а уж нас-то, сирых и
убогих, убить готовы-могут за косой взгляд, за паршивую царапи-



ПРОЗА

50

ну на их вонючих иномарках, за резонное требование вернуть уво-
рованный общий коридор…

Не хватало только за свой же коридор заплатить жизнью или, по
крайней мере, отбитыми почками!

3. Судебный аппендикс

Бес, между тем, не дремал.
Видно мало мне было судебных печалей в качестве заинтересо-

ванного лица, решился я на явную авантюру. Однажды сказал жене
— как бы в шутку:

— А не попробовать ли нам подзаработать на судебных исках?
Глянь, и телеящик, и радио, и газеты к этому прямо-таки подталки-
вают и подзуживают…

И впрямь, то там услышишь, то там прочтёшь: пассажир подал
иск на авиакомпанию, задержавшую рейс, и заставил её раскоше-
литься; покупатель обратился в суд с просьбой нагреть на круглень-
кую сумму нерадивого торгаша, всучившего ему некачественный
товар, и добился своего; работник посудился с начальником, неза-
конно уволившим его, и отсудил за моральный вред немало денег…
Разумеется, подобные сообщения шли в зарубежных или, реже, сто-
личных новостях. Но ведь закон един для всей страны: почему бы и
в наших палестинах не попробовать? Статья 12-я Гражданского
кодекса РФ гласит, что защита гражданских прав у нас осуществля-
ется путём, в частности, и компенсации морального вреда. Статья
44-я добавляет, что гражданский истец может  предъявить  иск  и
для имущественной компенсации морального вреда. А статья 151-я
«Компенсация морального вреда» разъясняет:

Если гражданину причинен моральный вред (физические или
нравственные страдания) действиями, нарушающими его личные
неимущественные права либо посягающими на принадлежащие
гражданину другие нематериальные блага, а также в других случа-
ях, предусмотренных законом, суд может возложить на нарушителя
обязанность денежной компенсации указанного вреда.

При определении размеров компенсации морального вреда суд
принимает во внимание степень вины нарушителя и иные заслужи-
вающие внимания обстоятельства. Суд должен также учитывать сте-
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пень физических и нравственных страданий, связанных с индиви-
дуальными особенностями лица, которому причинен вред.

Понятно, что немало «физических» и особенно «нравственных»
страданий каждому из нас по вине других людей претерпевать прихо-
дится то и дело, чуть ли не на каждом шагу, но, конечно, повод для
иска требовался более-менее не рядовой, не чересчур обыденный.

И тут, как специально, случай подгадал. В Москве вышла моя
очередная книга (о которой я уже упоминал) тиражом 10 тысяч эк-
земпляров. Так как из печального опыта я уже знал, что в родимый
Баранов попадёт от силы только сотня-две,  я решил взять гонорар
не деньгами, а — частью тиража: выходило ровно тысяча экземп-
ляров. И когда их доставили в Баранов, я заключил, помимо «Кни-
готорга», договор и с «Роспечатью» на реализацию моего сборника
«Криминал-шоу» через газетные киоски. Дела наши партнёрские
пошли поначалу прекрасно, книга моя в киосках не залежалась,
однако ж вскоре мне пришлось вместо очередного рассказа или
новой повести сочинять исковое заявление в суд. Впрочем, тот мой
дебютный иск по стилю, лексике и, тем более, по затраченным на
него силам и времени вполне равноценен новелле или поэме в про-
зе. По сутяжной иронии судьбы и закона перекличек-ауканья, дого-
вор с «Роспечатью» я заключил 18 ноября 1998 года, то есть акку-
рат  накануне установки в нашем коридоре металлической перего-
родки и начала «коридорного процесса», а иск в суд на «Роспечать»
подал 12 марта 1999 года — как раз в день первого судебного засе-
дания по перегородке.

Вот это моё первое сочинение на судебно-исковую тему от сло-
ва до слова:

В Ленинский районный суд г. Баранова
Истец Наседкин Николай Николаевич

Ответчик АООТ «Роспечать»

ИСКОВОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ
о взыскании пени  и возмещении морального ущерба

18 ноября 1998 г. я, Наседкин Н. Н., заключил с АООТ «Роспе-
чать» в лице генерального директора Маринина Н. А. договор за
№ 53 сроком на 2 (два) месяца о реализации моей книги «Крими-
нал-шоу» в количестве 100 (ста) экземпляров с выплатой мне по 12
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(двенадцать) рублей за каждый проданный экземпляр — всего 1200
(одна тысяча двести) рублей.

20 января 1999 г. я, предварительно убедившись, что моей книги
в киосках «Роспечати» в продаже больше нет, попросил в конторе
выплатить мне деньги по договору за проданную партию моих книг и
взять на реализацию ещё сто экземпляров. Уже были заполнены
накладные на новую партию книг и внесена соответствующая за-
пись в договор, как выяснилось, что деньги за уже проданную партию
книг выплатят мне только через день или два. Я с этим не согласил-
ся и решил сначала получить причитающуюся мне сумму (1200 р.) и
только после этого вести речь о продлении договора.

С тех пор я в течение полутора месяцев ходил 26 (двадцать шесть)
раз в контору «Роспечати», но мои деньги мне выплачивать отказы-
вались: дескать, этот вопрос может решить только коммерческий
директор Ковалёва В. В. Последняя же то находилась на обеде (при-
чем — в разное время) и неизвестно когда будет, то в командировке,
то очень занята, то больна (представим на минуту, что у нас в стра-
не, ссылаясь на болезнь Президента, совсем перестанут выплачи-
вать зарплаты!)… Трижды я пытался решить вопрос с гендиректо-
ром Марининым Н. А., который и подписывал договор, но он катего-
рически отказывался даже обсуждать вопрос, ссылаясь на то, что,
мол, это компетенция коммерческого директора.

Подобного морального унижения, издевательства я не испыты-
вал, вероятно, ещё ни разу в жизни. Эта полуторамесячная нервот-
рёпка совершенно выбила меня из колеи: я человек творческий (пи-
сатель, журналист, соискатель-диссертант университета) и в эти
полтора месяца совершенно был не в состоянии полноценно тру-
диться. Кроме того, эта затянувшаяся издевательская ситуация ска-
залась не только на моей нервной системе, но и обострила все мои
хронические заболевания — желудочно-кишечные и сердечные.

И самое поразительное: работники «Роспечати» совершенно не
считали и не считают себя виновными, и их главная аргументация
на справедливые претензии — не вы одни к нам за деньгами ходи-
те, к нам все не меньше десяти раз ходят…

И вот я не только от своего имени, но и как бы от имени тех «всех»,
кто имеет и будет иметь договорные отношения с АООТ «Роспе-
чать», прошу уважаемый суд заставить это АООТ заплатить деньга-
ми и за грубое нарушение условий коммерческого договора, и за
унижение моего человеческого достоинства, и за причинение боль-
шого морального ущерба. До тех пор, пока работники даже акцио-
нерных обществ в нашей стране будут безнаказанно использовать
в работе методы бюрократов-чиновников, до тех пор будут в России
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и разруха, и кризис, и беспредел.
В пункте 2 договора указано, что если бы мои книги в течение

двух месяцев не были распроданы, и я не сразу бы забрал остатки,
то я вынужден был бы «за каждые сутки… платить за хранение 2 %
от стоимости» оставшихся экземпляров. Несомненно, данное поло-
жение как де-факто, так и де-юре распространяется и на пункт 6 до-
говора: «Роспечать перечисляет денежные суммы по мере реализа-
ции продукции».

В связи с этим и всем вышеизложенным прошу взыскать с АООТ
«Роспечать» в мою пользу:

1) пеню, которую «Роспечать» отказалась выплатить доброволь-
но, в размере 2 % от суммы договора за каждый день просрочки
выплаты хотя бы за 40 дней — 24 х 40 = 960 (девятьсот шестьдесят
рублей);

2) возмещение морального ущерба хотя бы в 10-кратном разме-
ре от суммы договора — 1200 х 10 = 12000 (двенадцать тысяч руб-
лей).

Всего: 12960 (двенадцать тысяч девятьсот шестьдесят рублей).

Приложение:
Копия договора.
Копия накладной.
Справка о получении денег по договору.
Два маркированных конверта.

Надо бы, конечно, поменьше эмоций, пафоса и вместо  дилетан-
тского «морального ущерба» употреблять термин «моральный
вред», но не в этом суть. Какой-нибудь новораш, те же Ульяновы-
Сыскуновы, гнусно усмехнуться, увидав расчёты-доводы — стоит
ли, мол, так крохобориться. Но я честно признаюсь: если бы суд
оправдал мои чаяния-надежды хотя бы наполовину и заставил чи-
нуш из «Роспечати» раскошелиться тысяч на 5-6 — я бы вполне
удовлетворился и был счастлив (Господи, много ли нищему рос-
сийскому писателю надо!).

Между тем, из-за моей юридической тогдашней лопоухости су-
дебная машина поначалу заработала на холостом ходу. Дело в том,
что иск подать можно двумя способами: 1) придти непосредствен-
но в здание суда, отстоять очередь к дежурному судье и лично вру-
чить иск; 2) послать бумагу по почте заказным письмом с уведом-
лением. Уж разумеется, я выбрал второй, как мне казалось, эконом-
ный на затраты времени путь. И — поплатился. Через две недели я
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получил свою бумагу обратно с припиской:

Ленинский районный суд г. Баранова возвращает исковое заяв-
ление о взыскании пени и возмещении морального вреда. Разъяс-
няю, что с подобным иском вы должны обратиться по месту нахож-
дения ответчика, т. е. в Октябрьский райсуд, и заявление подаётся в
2-х экземплярах и должно быть оплачено госпошлиной в сумме
56 руб. 34 коп.

Судья Ленинского райсуда И. Н. Мельникова.

Понятно, что отсюда вытекает новый ДОБРЫЙ СОВЕТ: иск в
суд лучше подавать лично — судья сразу же укажет на недо-
статки-просчёты (если они есть) вашего заявления, да к тому
же всегда можно, предварительно собрав сведения, дождаться
дежурства судьи, пользующего достойной репутацией, что по-
вышает вероятность справедливого решения.

К слову,  в судебных коридорах очень легко узнать-услышать
характеристики всех местных судей, но самый безошибочный спо-
соб определить судью честного (а таковые хоть и редко, но встре-
чаются!) — по виду очереди: в день дежурства достойного служи-
теля Фемиды в суде собирается буквально толпа, словно в «бреж-
ние» времена за дефицитом. И здесь, конечно, есть своя оборотная
сторона медали: время приёма заявлений-исков ограничено и мож-
но напрасно отстоять очередь.

И, разуметься, по итогам моего первого судебно-искового «бли-
на», который вышел комом, можно сформулировать ещё один ДОБ-
РЫЙ СОВЕТ, основанный на строгом судебном правиле: исковое
заявление, а также все прилагаемые документы следует пода-
вать не менее чем в двух и более (по числу участников процесса)
экземплярах.

Да не забудьте, как уже упоминалось, приложить такое же коли-
чество конвертов, иначе рискуете о своём «собственном» заседа-
нии суда узнать постфактум. И вообще, если уж вы ввязались в тяж-
бу, решив убить-потратить на это часть своей драгоценной жизни,
немалую толику нервов и здоровья, то уж на бумаге, лентах для
пишмашинки или картриджах для принтера, конвертах и марках
экономить не след. Впрочем, с конвертами не всё так просто, но об
этом — чуть дальше.

Итак, всё, как посоветовала неведомая мне судья Мельникова, я
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сделал, бумаги удвоил, госпошлину заплатил, два свежих конверта
пришпилил (понятно, что в одном из прежних мне вернули обрат-
но мои бумаги, но почему-то без второго конверта) и переправил
иск 1 апреля 1999 года в Октябрьский районный суд. И, конечно, по
привычке начал терпеливо ждать реакции-ответа. Но, прошу про-
щения, хрен дождался (за исключением мною же оплаченного уве-
домления, что мой пакет получен 2 апреля). Наконец, не вытерпев
и выбрав паузу в «перегородочно-коридорном» процессе, 18 мая я
лично отправился в Октябрьский суд, который, в отличие от роди-
мого Ленинского… (Уж прошу опять же у далёких потомков-чита-
телей, если они будут у этой печальной повести «временных лет»,
прощения за такие дикие названия-именования: в достославном
городе Баранове, как и повсеместно в постсоветской России, имел-
ся район Ленинский, район Октябрьский и, разумеется, район Со-
ветский, так что все райучреждения именовались соответственно.)
Так вот, Октябрьский суд, в отличие от Ленинского, находится в
Баранове у чёрта на куличках, а то и дальше. Короче, на автобусе —
остановок пятнадцать. Добрался я, доехал и выяснил прелюбопыт-
нейшую штуковину: день суда уже, оказывается, давно назначен —
2 июня, но сообщить мне об этом не было никакой возможности
из-за (ни за что не догадаетесь!) отсутствия конверта. Я, позорно
демонстрируя мелочность, попытался выяснить судьбу моих роди-
мых двух конвертов и понял из пояснений канцелярской девушки,
что в суде существует как бы коммунистическая система: все по-
ступающие с исками конверты складываются, так сказать, в общий
котёл и используются по мере надобности, но так как надобность
опережает количество поступающих конвертов, то и случаются вот
такие безконвертные периоды-перерывы. Девушка-секретарь успо-
коила меня, что-де всё равно бы на мою долю какой-нибудь кон-
верт позже нашёлся и тут же выписала и вручила мне повестку лично
в руки, сэкономив таким образом своей конторе почтовые расходы.
Естественно, возникает вопрос: а почему нельзя хотя бы истцов,
кровно заинтересованных в судебном разбирательстве и вряд ли
желающих уклониться от него, приглашать за повесткой по теле-
фону? Отпала бы, кстати, и проблема с уведомлениями о вручении,
на которые у расейских судов и вовсе уж расходов не предусмотре-
но… Но — нет: законами и судебными правилами-регламентами
не предусмотрено!

Как и предполагалось, на заседание суда 2-го июня ответчик не
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явился. Судья на этот раз был в полном смысле слова судья — по
фамилии Чугунов и на вид очень строгий. «В полном смысле сло-
ва», значит — мужеска пола, мужик. Почему-то среди служителей
Фемиды у нас львиную долю составляют представительницы сла-
бого пола, так что человеку с филологическим образованием или
без образования вовсе так и хочется, порой, вместо слова «судья»
непроизвольно употребить некорректное «судьиха». И вообще, если
вдуматься-вчитаться в сурово-величественную этимологию слова
«судья» (суд — я!), то сразу становится ясно, что профессия-долж-
ность эта изначально — сугубо мужская. (Привет Марии Арбато-
вой и прочим упёртым феминисткам!)

Я надеялся, что суровый судья Чугунов немедленно задействует
все рычаги судебно-процессуальной власти, дабы призвать нера-
дивого ответчика к порядку, однако ж грозный судья Чугунов вмес-
то этого начал упрашивать меня сыграть роль курьера и самолично
отнести-доставить повестку директору «Роспечати». Я от такого
удивительного предложения вежливо, но твёрдо уклонился: после
26-ти унизительных походов в газетно-торговую контору, послужив-
ших основанием для иска, согласитесь, странно было бы переться
туда в 27-й раз и умолять г-на Маринина явиться в суд.

Заседание перенесли на неделю, и когда мы (уважаемый суд и
упорный истец) 10-го опять и снова целый час напрасно прождали
представителя «Роспечати», судья Чугунов обратился ко мне ну с
совершенно неожиданным предложением: а не смогу ли я всё же
сбегать и лично вручить повестку г-ну Маринину? Я только и на-
шёлся, что молча развести руками. Тогда судья Чугунов взялся за те-
лефон, дозвонился-таки до «Роспечати» и приказал (вернее, конечно,
попросил) явиться ответчика на следующий день к 9-00 в суд.

Не буду интриговать и томить читателя: на следующий день к
9-ти утра никакой ответчик ни в какой суд явиться и не подумал. Но
зато, когда бедный судья Чугунов дозвонился до «Роспечати», ему
на том конце провода пообещали прибыть-появиться к 14-00. Увы!
И это оказалось не более чем издевательская шутка. Тогда судья
Чугунов решился всё же, рискнул, вспомнив содержание статьи
157-й тогдашнего ГПК, и открыл заседание суда. К слову, в новом
Гражданском процессуальном кодексе этому чрезвычайно важно-
му моменту в судебной практике посвящена уже целиком отдель-
ная 22-я глава из 12-ти статей, которая так и называется — «Заоч-
ное производство». Открывающая её статья 233 «Основания для
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заочного производства» совершенно чётко регламентирует:

1. В случае неявки в судебное заседание ответчика, извещенно-
го о времени и месте судебного заседания, не сообщившего об ува-
жительных причинах неявки и не просившего о рассмотрении дела
в его отсутствие, дело может быть рассмотрено в порядке заочного
производства. О рассмотрении дела в таком порядке суд выносит
определение.

…
3. В случае, если явившийся в судебное заседание истец не со-

гласен на рассмотрение дела в порядке заочного производства в
отсутствие ответчика, суд откладывает рассмотрение дела и направ-
ляет ответчику извещение о времени и месте нового судебного за-
седания…

Так что позволю себе в связи с этим дать, в первую очередь,
конечно, истцам, соответствующий ДОБРЫЙ СОВЕТ: если хит-
роумный ответчик упорно не является в суд — по крайней мере,
уже на втором сорванном по этой причине заседании напомни-
те мягкотелому или забывчивому судье о существовании главы
22-й ГПК вообще и статьи 233-й в частности и настойчиво
подчеркните, что-де вы согласны  на «рассмотрение дела в по-
рядке заочного производства» и «в отсутствии ответчика».

Возвращаемся, однако ж, к нашему судье Чугунову. Жара в тот
день случилась градусов под 40 (разумеется — по Цельсию; по
Фаренгейту там вообще зашкаливало). Может, это послужило при-
чиной, может, что другое, только открывшееся было заседание суда
тут же благополучно и закрылось: уважаемый суд заинтересовался
важным вопросом — а точно ли это я написал данную книгу? Дру-
гими словами: есть ли у меня документ, подтверждающий, что я —
профессиональный писатель? Удостоверения члена Союза писате-
лей России я с собой захватить не догадался. Мог бы я, разумеется,
начать доказывать, что книгу способен написать и заключить се-
годня договор на её продажу любой самодеятельный автор, всякий
доморощенный графоман, я мог бы напомнить судье Чугунову из-
вестную сцену из «Мастера и Маргариты», когда Коровьев издева-
тельски вопрошал швейцара в ресторане Дома литераторов: мол,
что же, даже самого Фёдора Михайловича Достоевского без писа-
тельской ксивы в этот ресторан не пропустили бы?.. Да не стал я
ничего напоминать и доказывать. Жара, повторяю, да и вдруг судья
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Чугунов Михаила Афанасьевича Булгакова не читамши?..
Когда 15-го июня на открывшемся новом заседании суда Чугу-

нов получил-таки из моих рук писательское удостоверение, он изу-
чал его чуть не четверть часа, затем тяжко вздохнул (уж Бог знает
— почему) и отправился в совещательную комнату сочинять вер-
дикт. Это судейско-криминальное произведение, как и принято, с
занудно-шаблонным зачином и вялой кульминацией совершенно
неожиданно разрешилось-закончилось невероятным финалом: в
иске на пеню ОТКАЗАТЬ; иск на возмещение морального вреда
УДОВЛЕТВОРИТЬ и обязать ответчика выплатить истцу (ни за что
не поверите!) — 200 рублей…

Зачитывая этот «приговор» (естественно, он — навытяжку; я —
тоже по стойке «смирно»), судья Чугунов морщился и кривился: и
сам процесс был ему явно не по душе, вымотал до чёртиков, и при-
говор не радовал: какой-то «моральный вред», дармовые деньги
человеку…

А я, в свою очередь, не знал — то ли смеяться, то ли плакать.
Дело в том, что я загодя, отбросив суеверия, прикинул меркантиль-
но возможный чистый доход от этой тяжбы и, соответственно, уже
учёл до рубля все расходы-вычеты – госпошлину, транспортные
расходы, конверты, ксерокопии и пр. Получилось в сумме аккурат…
205 руб. Таким образом, даже без калькулятора сразу можно было
прикинуть эти самые «доходы» — минус пять целковых. Хорошо
посудился!

Апелляционная моя жалоба в областной суд, признаюсь, выгля-
дела-читалась занудно. В ней, изложив суть дела, я, как мне кажет-
ся, очень даже справедливо, вот именно, — апеллировал:

…Суд был перенесён на 15 июня. Таким образом, я вынужден
был, словно виновная сторона, 5 раз (а всего – 7!) ездить через весь
город в суд, хотя, согласно ГПК (ст. 157), подобное третирование
истца и затягивание дела совсем не обязательно. Причём, главная
суть моих исковых претензий к «Роспечати» состояла в том, что в
этой конторе меня унижали и третировали почти два месяца, заста-
вив 26 раз приезжать, чтобы получить мои собственные деньги и
ещё 3 раза, чтобы получить справку о получении этих денег. Выхо-
дит, что ответчик, демонстративно не являясь на суд и при попусти-
тельстве суда, просто-напросто продолжил своё издевательство надо
мной.

Теперь о решении суда. Я заключил с АООТ «Роспечать» дого-
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вор на продажу моих книг сроком на два месяца. Я сам доставил
книги (товар), не взял предоплату, уступил безоговорочно с продажи
20%, а в результате, когда книги были проданы точно в срок, вместо
выплаты денег мне длительное время мотали нервы и унижали меня.
В нашем договоре с «Роспечатью» есть пункт о взыскании 2%-ной
пени с одной из сторон в случае неисполнения условий договора. Я
просил суд распространить условия этого пункта на пункт 6, где ска-
зано, что «Роспечать» обязана мне выплатить деньги по мере реа-
лизации товара, и взыскать с ответчика в мою пользу 960 рублей
пени. Совершенно непонятно, почему суд эту мою законную и ре-
зонную просьбу отклонил.

Что касается морального вреда, то я, сознавая что мы живём не
в столице и у нас, в провинции,  другие критерии, попросил взыскать
с АООТ «Роспечать» весьма скромную сумму – всего в десятикрат-
ном размере от суммы договора: 12000 рублей. Суд, признав моё
право на возмещение морального вреда, вынес решение о взыска-
нии с ответчика в мою пользу суммы в 200 рублей (8 долларов!).
Если учесть, что я затратил на госпошлину, почтовые расходы, ксе-
рокопирование документов и поездки в городском транспорте в «Рос-
печать», а затем и в суд ровно 205 рублей, – присужденная сумма
не то что выглядит странно, а — просто анекдотично.

У меня создалось впечатление, что судья Чугунов В. П. не со-
всем чётко понимает, что такое «моральный вред» и как он компен-
сируется. Никакие материальные потери не сопоставимы с мораль-
ным вредом, то есть ущербом, причинённым внутреннему, душев-
ному состоянию человека, что отражается на его нервной системе,
на его здоровье. В возмещение морального вреда входит и понятие
о защите чести и достоинства человека, независимо от того, писа-
тель он, стрелочник или домохозяйка. За унижение человека, за со-
знательное мотание ему нервов виновная сторона должна быть на-
казана материально и, конечно же, не смехотворной и опять же ос-
корбительной для потерпевшего суммой.

Не знаю, был ли оштрафован судом ответчик за многократную
неявку на судебные разбирательства, но в любом случае у него ос-
танется убеждение, что это он выиграл процесс и может дальше
продолжать свои хамско-унизительные методы работы, а у меня
создалось впечатление, что проигравшей стороной остался я…

Не буду здесь размазывать и повторяться — сообщу кратко: никто
в облсуд на слушание моей жалобы меня не пригласил (хотя я и на
этот раз приложил к иску два конверта), лишь только 18 августа,
опять самолично поехав на край земли, я узнал,  что суд состоялся
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ещё 7 июля и оставил чугуновское «чугунное» решение в силе; по-
том мне пришлось ещё не раз ездить за всякими документами-под-
писями в Октябрьский суд (доведя расходы уже рублей до 250!) и
только 14 октября я получил-таки в сбербанке свои выигранные
несчастные две сотни, кои, уж признаюсь, тут же в соседней ка-
фешке и благополучно прогулял за полчаса, обмыв с приятелем свой
колоритный исково-сутяжный дебют.

Так что главу эту закончу очередным и наболевшим ДОБРЫМ
СОВЕТОМ: никогда не пытайтесь обогатиться с помощью су-
дебных исков — себе дороже станет. Особенно, если живёте в
провинции, в каком-нибудь замшелом Баранове, где о понятии
«моральный вред» даже судьи понятие имеют весьма расплыв-
чатое.

4. Сериал «Захват»

В чём я имел удовольствие убедиться ещё раз совсем скоро.
Это уже в Ленинском райсуде, где наконец-то заслушалось дело

по иску соседей к Ульяновым-Сыскуновым о возмещении всё того
же пресловутого морального вреда.

Но вначале стоит упомянуть, что перегородки наши родимые до
этого времени, то есть до октября, простояли благополучно. В это
можно, конечно, не поверить, но, как говаривал шолоховский ге-
рой, — факт. И тут самое место процитировать фрагменты статьи 9
«Закона об исполнительном производстве», которая регламентиру-
ет возбуждение исполнительного производства:

2. Судебный пристав-исполнитель в трехдневный срок со дня
поступления к нему исполнительного документа выносит постанов-
ление о возбуждении исполнительного производства.

3. В постановлении о возбуждении исполнительного производ-
ства судебный пристав-исполнитель устанавливает срок для добро-
вольного исполнения содержащихся в исполнительном документе
требований, который не может превышать пять дней со дня возбуж-
дения исполнительного производства, и уведомляет должника о при-
нудительном исполнении указанных требований по истечении уста-
новленного срока…
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А часть 1-я статьи 13-й того же замечательного Закона весьма
чётко регламентирует:

1. Исполнительные действия должны быть совершены и требо-
вания, содержащиеся в исполнительном документе, исполнены су-
дебным приставом-исполнителем в двухмесячный срок со дня по-
ступления к нему исполнительного документа.

Итак, даже не имея полного начального образования, можно
подсчитать, что перегородки злосчастные уже к исходу лета долж-
ны были рассыпаться в прах и пыль. Однако ж, поди ты, — стояли.

Чтобы хоть как-то пояснить сей парадокс, необходимо ввести в
наш судебный спектакль новое действующее лицо — пристава с
несколько неприлично звучащей фамилией Мандовский (хорошо
хоть не Влагалищев!). Этот господин (или товарищ) Мандовский
оказался своеобразной тенью отца Гамлета. Не в смысле бесплотно-
сти (на самом деле по комплекции он, как я много позже убедился,
походил на борца-тяжеловеса или хорошо откормленного охранни-
ка), а в смысле полнейшей неуловимости и как бы эфемерности.

Тут, признаться, я по неопытности совершил новый промах и
поэтому, забегая вперёд, спешу дать очередной ДОБРЫЙ СОВЕТ:
никогда не ждите, что судебный пристав-исполнитель сам и
добровольно кинется немедленно исполнять в соответствии со
статьёй 9 «Закона об исполнительном производстве» свои пря-
мые обязанности — подтолкните его, потормошите, заставь-
те это сделать.

Правда, в моём случае дело осложнялось тем, что я имел лишь
статус заинтересованного лица, и Мандовский формально мог по-
слать меня на три буквы. Но я, когда уже нагрянул август и торча-
щие в коридоре перегородки начали вызывать всё более неприят-
ное удивление своей, так сказать, несносимостью, попытался не-
сколько раз встретиться с ним. Дважды приходил напрасно — на
месте его не оказывалось. Когда же, изучив расписание его службы,
я заявился-таки в его приёмный день, то обнаружил у дверей кабинета
такую очередищу из раздражённых женщин, которые, как выяснилось,
с помощью приставов выбивали-выцарапывали свои законные детс-
кие пособия у государства, что я не рискнул прорваться сквозь эту
клокочущую толпу и так не узнал в тот раз, как же выглядит пристав-
исполнитель с похабной «вагинальной» фамилией.
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Мне пришла в голову разумная вроде бы мысль: а чего это я,
хоть и шибко заинтересованное лицо, нервы жгу и время трачу, когда
в деле есть законный истец? И с этой здравой мыслью я отправился
на следующий день — а это было уже 19 августа — в районную
администрацию. Г-на Немчурова на месте не оказалось, юрискон-
сульт пребывал на больничном. Ещё трижды сходил я в эту конто-
ру с тем же нулевым успехом, пока наконец 26 августа не захватил-
таки Немчурова на его служебном месте. Впрочем, «захватил» —
это чересчур оптимистично сказано. Районный босс, напрочь за-
быв про любезное ко мне отношение, к телу своему на этот раз
меня не допустил — занят. Может, и правда, занят, но мне почему-
то (сам не знаю — почему) показалось, что Эдвард Алексеевич был
слегка на меня обидемшись. И я его в чём-то понимал. На его месте
я, вероятно, тоже бы надулся. Дело в том, что незадолго до того я
сделал, с точки зрения нормальных людей, величайшую недально-
видную глупость — написал о г-не Немчурове заметочку в област-
ной газете. Не удержался. Да и как было удержаться после порази-
тельного известия в той же газете, что человек этот собирается бал-
лотироваться на предстоящих выборах в губернаторы. Не буду
растекаться мыслью по древу — вся суть в той заметке.

Âëàñòü â ëèöàõ
СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТ

Хочу, уважаемые читатели, рассказать вам анекдот.
Живу я в печально знаменитом доме № 36 в самом центре Бара-

нова, на улице Интернациональной. Печально и позорно знаменит
он в первую очередь тем, что совмещает два взаимоисключающих,
так сказать, статуса — многоквартирного жилого дома и громадного
общественного туалета. Все его пять подъездов, имеющих выход и
на парадно-центральную улицу, все десять лифтов, все переход-
ные балконы служат бесплатным туалетом для прохожих свинтусов,
ибо двери в подъездах исчезли с первых дней заселения жильцов.

Само собой, на лестничных площадках, на тех же балконных
переходах и даже в коридорах (у нас — коридорная система) давно
и с корнем вырваны все выключатели, электропатроны, не говоря
уж о самих лампочках. По существу, дом стал проходным двором для
всякой хулиганствующей шпаны и бомжей. Это что касается, образно
говоря, внешней агрессии, процветающей из-за абсолютного бездей-
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ствия служб МПЖХ-3 и управдома (если он только имеется).
Немалую толику анархии в жизнь дома № 36 вносят и некоторые

жильцы — из самых нахрапистых, считающих себя хозяевами жиз-
ни. От общих коридоров, от лифтовых площадок они отхватили в
личное пользование перегородками дополнительную жилплощадь,
и напрасно утеснённые соседи ходят с жалобами по инстанциям:
оказывается, самовольных захватчиков-грабителей общих коридо-
ров приструнить некому, кроме суда, а суд — это месяцы волокиты и
нервотрёпки. Знаю на личном опыте!

Ещё одна, если можно так выразиться, внутридомовая напасть
— псы-собаки. Их в нашем доме неимоверное количество, и они,
при попустительстве хозяев, бегают по детским площадкам без по-
водков и намордников, превратили также и двор в громадный обще-
ственный туалет, только, разумеется, — собачий. Больше того, иные
из самых бессовестных собаковладельцев, вроде моего ближайше-
го соседа, выгуливают псов своих прямо на Интернациональной
перед домом, вытаптывая и загаживая прекрасные и пока ещё ра-
дующие взгляд городские газоны.

Здесь же, со стороны улицы, можно наблюдать ещё одно явле-
ние внешней агрессии — табуны авто. К бесчисленным магазинам,
лавочкам, бутикам и мастерским, расплодившимся в закоулках пер-
вого этажа и Дома торговли «Баранов», прямо по тротуару (что, как
мне известно, строжайше запрещено правилами дорожного движе-
ния!) подкатывают всякие иномарки и устраивают перед подъезда-
ми — опять же бесплатную — автостоянку.

А уж как шикуют наши доморощенные автолюбители и заезжие
гости-лихачи во дворе дома — и пером не описать: на спортивной
площадке всё ширятся ряды железных гаражей, детская площадка
вся уставлена машинами, от некогда зелёного цветущего газона ос-
тались лишь редкие зелёные островки, а остальное пространство в
центре двора вытоптано и изгажено колёсами бесчисленных тачек.

Добавлю ещё для полноты картины, что несколько раз за полто-
ра десятка лет вокруг сквериков во дворе лепились-строились хи-
лые ограждения, но вскоре исчезали под натиском хулиганствую-
щих обормотов напрочь и без следа. А сделать раз и навсегда осно-
вательные и капитальные ограждения (и не только вокруг
сквериков-палисадников, но и вдоль газонов) без хозяйского догля-
да, видно, уж никак не догадаются…

— Да в чём же здесь анекдот? — слышу я возглас нетерпеливого
читателя. — У нас в городе десятки и сотни подобных бесхозных
домов… Обычное дело!

Насчёт сотен согласен, но наш дом уникален и именно в этом-то
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и состоит анекдот: дело в том, что в доме нашем по улице Интерна-
циональной, № 36 проживает глава администрации нашего же Ле-
нинского района Э. А. Немчуров. А соль этого пикантного анекдота в
том, что с недавних пор Эдвард Алексеевич возмечтал пересесть в
губернаторское кресло, включился в предвыборную борьбу.

Мы, жильцы 36-го, искренне недоумевали всегда: как же это ру-
ководит целым районом человек, который в отдельно взятом и ро-
димом доме навести порядок не в состоянии? Окна его квартиры,
как и моей, выходят во двор, все безобразия — как на ладони, и про
незаконные перегородки в коридорах да на лифтовых площадках
главе тоже преотлично известно — сам такую перегородку возвёл…
Одно из двух, думали-гадали мы, жильцы-соседи, или  Эдварду Алек-
сеевичу совершенно некогда своими прямыми обязанностями за-
ниматься, ибо его, как известно, одолевают киллеры и продыха не
дают, либо человек этот бережёт силы свои и умения для более гло-
бальных дел.

Но даже самому наивному человеку должно быть ясно, что если
не показать свои способности на прежней работе — о повышении,
тем более зависящем от воли народа, простых избирателей, можно
только мечтать. Так что лично я очень и очень поражаюсь смелости
г-на Немчурова, вознамерившего управлять всей областью.

Заголовок для этой заметки я позаимствовал у Достоевского, хочу
и закончить словами из его произведения — Дмитрий Карамазов по
случаю в сердцах восклицает:

— Ох, широк человек!..
По-моему — в самую точку.

Николай НАСЕДКИН,
избиратель.

Поняв и приняв к сведению обиду г-на Немчурова, я решил боль-
ше его не тревожить, а действовать более радикально и прямиком
отправился в прокуратуру. Она, прокуратура-то, рассуждал вполне
здраво я, и создана для того, чтобы следить за соблюдением закон-
ности и порядка.

Прокуратуры — городская и районная — расположились в не-
хилом месте: на Набережной, в районе городской зоны отдыха.
Прокуроры с помощниками могли летом в обеденный перерыв тут
же на пляже искупнуться, а зимой, допустим, покататься со склона
на лыжах… Но это я так, слегка ёрничая, размышлял, входя в про-
хладный вестибюль здания — никогда ранее в прокуратурах бы-
вать мне не приходилось, так что чувствовал себя я не совсем уютно.
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Как и должно, я не собирался устно разъяснять суть дела, пута-
ясь при этом и сбиваясь, а заранее приготовил заявление на имя
городского прокурора. Правда, меня тут же из городской прокура-
туры отфутболили в соседний коридор — в районную. Там я и
предъявил помощнику прокурора (по-русски всё же точнее — по-
мощнице, ибо это была молодая женщина) свой крик души, вып-
леснутый на бумагу:

ЗАЯВЛЕНИЕ

В ноябре 1998 года в нашем общем коридоре на 6 квартир хозяй-
ка 92-й квартиры Ульянова Т. М. соорудила незаконную перегород-
ку, захватив в личное пользование почти половину коридора.

По инициативе соседей, администрация Ленинского района по-
дала на гр. Ульянову в суд,  12 марта 1999 г. Ленинский районный
суд (судья Чабрецова Л. В.) иск удовлетворил и вынес постановле-
ние — перегородку снести.

12 апреля 1999 г. Барановский областной суд, рассматривая апел-
ляцию гр. Ульяновой, оставил решение районного суда в силе.

С тех пор прошло 4,5 месяца, а незаконно возведённая перего-
родка в нашем коридоре как стояла, так и стоит, хотя, по закону,
решение суда должно быть исполнено в течение 2-х месяцев.

От имени соседей прошу разобраться в этой затянувшейся уже
до неприличия ситуации и помочь в решении проблемы.

Милая прокурорская помощница, читая, сочувственно-соглас-
но кивала пышной причёской и с лёгкой грустью (чувствовалось,
ей не хотелось меня огорчать) заявление принять отказалась.

— Вам надо сначала обратиться в Управление юстиции, а вот
уж если они не помогут, тогда — к нам.

Фу-ты, опять по незнанию (я и ведать не ведал, что есть такая
контора) попытался прыгнуть через ступеньку! И тут самое время
сформулировать-подарить читателю следующий ДОБРЫЙ СО-
ВЕТ: начиная обход контор, учреждений и организаций в поис-
ках защиты и справедливости, составьте список-схему и стро-
го соблюдайте иерархический порядок (снизу вверх, не стараясь
перемахивать ступеньки), а иначе — только время и нервы зря
потратите.

Тут же, не откладывая, побежал я в эту самую юстицию, благо,
что расположенной она оказалась совсем рядом с нашим домом —
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в пятистах шагах. Угодил на обеденный перерыв, но симпатичная
девушка в канцелярии, отложив бутерброд с сыром, приняла у меня
заявление, сама переделала-перепечатала его на имя главного су-
дебного пристава области и зарегистрировала. Понятно, что от та-
кой нежданной разлюбезности со стороны конторской девушки я
здорово-таки воспрянул духом и начал пылко надеяться на успех
операции.

Надеялся терпеливо. И почти через месяц, 18 сентября, из уп-
равления юстиции получил я таки бумажку-копию предписания
главного областного пристава старшему судебному приставу Ле-
нинского района Синичкину:

Направляется для рассмотрения жалоба на неисполнение ре-
шения суда о сносе перегородки Ульяновой Т. М.

О результатах просьба сообщить заявителю и управлению юсти-
ции к 7.10.99 г.

Я уже начал привыкать к неспешности работы чиновников и не
особо удивился тому, что на составление этих трёх сухих строчек
понадобилось три с лишним недели (за это время целую главу «Вой-
ны и мира» можно написать!), да и 7-е октября меня вполне устра-
ивало. Правда, смутные опасения-предчувствия у меня возникли
сразу: ох, не дождусь я к этому самому 7-му октября ответа от стар-
шего районного пристава Синичкина… Как в воду глядел! Синич-
кин, видимо, нисколько не боялся, а может, даже и не уважал свое-
го непосредственного начальника — пристава областного.

Понятно, что, подождав ещё неделю и напрасно высматривая
из-под козырька ладони почтальона с доброй вестью в казённом
штампованном конверте, я 15 октября отправился знакомым уже
путём в райпрокуратуру. К прежнему тексту заявления я лишь до-
бавил упоминание о нулевых результатах похода в управление юс-
тиции и жалобно подсюсюкнул, мол, осталась одна теперь распос-
ледняя надежда — на прокуратуру. Вскоре был получен по почте
уведомление: в течение месяца жалоба будет рассмотрена. Ну что
ж — почти аккурат к годовщине стояния сволочной перегородки.

А между тем 27 октября состоялось наконец и судебное заседа-
ние под председательством судьи Ленинского районного суда с «ра-
бочей» фамилией Фрезеровщиков по иску соседей к г-же Ульяно-
вой о возмещении морального вреда. Подал я его давненько, засе-
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дание откладывалось, но — пришёл-таки срок. Содержание иска
читалось-смотрелось более чем убедительно (опять же, на мой наи-
вный взгляд!). Шапка — стандартная: куда, кому, истец, ответчик,
адреса; в начале — история-хроника дела, перечисление пройден-
ных инстанций; а затем и — суть:

…12 апреля 1999 г. Барановский областной суд вынес постанов-
ление по кассационной жалобе Ульяновой Т. М.: решение Ленинс-
кого районного суда оставить в силе.

Итак, хозяйке кв. 92 уже объяснили, что она совсем и полностью
не права:

1) соседи,
2) МПЖХ-3,
3) администрация Ленинского района,
4) управление архитектуры и градостроительства мэрии г. Бара-

нова,
5) районный суд,
6) областной суд.
Но Ульянова Т. М. и не думает снимать перегородки, а уж тем

более, — извиняться перед соседями за то, что уже много месяцев
мотает им нервы, расстраивает здоровье, выбивает из рабочей ко-
леи. Г-жа Ульянова принадлежит к классу бизнесменов и, скорей
всего, понимает только язык денег, аргументацию рублём. Конечно,
перегородки будут с помощью судебных исполнителей рано или по-
здно снесены, но где гарантия, что предприимчивая хозяйка кв. 92
уже на следующий день не возведёт новые, уверенная, что у сосе-
дей не хватит моральных и физических сил начать новую судебную
волокиту.

В связи с вышеизложенным от имени ближайших соседей Улья-
новой Т. М. прошу взыскать с неё в нашу пользу в виде возмещения
морального вреда сумму в размере 45000 (сорока пяти тысяч) руб-
лей за основной период противостояния соседям плюс по 1000 (од-
ной тысяче) рублей за каждый день с момента вынесения решения
областного суда (12 апреля 1999 г.) и до того дня, когда перегородка
будет, наконец, снесена. Окончательная величина суммы иска бу-
дет, таким образом, зависеть только от самой г-жи Ульяновой.

Помимо меня иск подписали трое соседей.
Об этом судебном заседании стоило бы написать-создать отдель-

ную поэму, с массой дивных нюансов и подробностей, пока же ос-
тановлюсь только на двух моментах. Во-первых, как недостойно
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вела себя во время процесса ответчица: она очень толсто намекала
судье, дабы вызвать у него неприязнь к истцу, что-де он, истец, на-
клонен к пьянству и алкоголизму. Но, увы, истец (то есть — аз мно-
гогрешный) тоже не удержался и дабы вызвать у суда неприязнь к
г-же Ульяновой, не менее толсто намекал, что-де она, так демонстра-
тивно не исполняя решение районного суда о сносе перегородки,
тем самым, как говорят в Одессе, смачно плюнула этому самому
суду на лицо... К чести судьи Фрезеровщикова надо признать, что
на провокации как истца, так и ответчицы он не поддался.

Как, к сожалению, не поддался он и весьма убедительным  до-
водам  искового заявления. Судья никак не мог уразуметь, за что я
прошу от имени ущемленных  г-жой Ульяновой соседей взыскать с
неё за многомесячную нервотрёпку, унижения, отнимание времени
и т. д. несколько несчастных тысяч деревянных  рублей. Судья Фре-
зеровщиков просто-напросто не мог понять, чту такое моральный
вред, и откуда я взял цифру его материального эквивалента. Вооб-
ще, когда начинался в помещении Ленинского райсуда разговор о
моральном вреде и его возмещении, возникало порой ощущение,
что кто-то из присутствующих идиот. Так как суд ни под каким ви-
дом оскорблять нельзя, то идиотом чувствовал себя, разумеется, я.

Итак, по «фрезеровочному» вердикту в удовлетворении иска нам
было отказано решительно, напрочь и навсегда. Мимоходом отме-
чу, что даже сама ответчица, вероятно, не ожидала такого благопо-
лучного для неё решения суда и перед самым его началом очень
ненавязчиво как бы предложила мне взяточку:

— Николай, — уничижительно сказала она мне в судебном ко-
ридоре, — тебе что, денег не хватает? Я могу тебе их так дать, без
всякого суда…

Я, само собой, надменно не удостоил её ответом, совершенно
уверенный в успехе иска. Ну что делать — лох! (Я имею в виду —
тупую уверенность, а не упущенную взятку: уж из ульяновских во-
нючих рук я бы и миллион не взял.)

А события продолжали развиваться своим неторопливым чере-
дом: 15-го ноября в дверь моей квартиры позвонили и на пороге
объявился молодой энергичный человек. Он представился приста-
вом Козленко и объявил, что это ему взамен неведомого и неулови-
мого Мандовского (который, не приступив к делу, уже, видимо, ус-
тал-выдохся) поручено довести нашу перегородочную эпопею до
конца. Пристав немедленно перешёл от слов к делу, отправился к
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г-же Ульяновой и грозно приказал ей убрать перегородку до бли-
жайшей пятницы, то есть до 19 ноября.

Соседка-захватчица снова и опять доказала, что она отнюдь не
из робкого десятка и судебный пристав для неё — ноль без палоч-
ки. Однако ж в конце ноября соседями было получено от Козленко
весьма содержательное письмо:

«…В настоящее время Ульянова Т. М. заключила подрядный до-
говор на монтажные работы от 19.11.99 г. с ООО “Автоматика”, со-
гласно которому демонтаж перегородки будет произведён до
15.12.99 г. Судебный пристав Козленко данный срок о сносе перего-
родки уменьшил до 8 дней, т.е. до 7.12.99 г. В случае неисполнения
решения суда к установленному судебным приставом сроку, к Улья-
новой Т. М. будут применены соответствующие меры, согласно дей-
ствующего законодательства “Об исполнительном производстве”…»

Подумалось: чудны дела Твои, Господи! Злосчастная перегородка
как минимум ещё 13 апреля 1999 года должна была перестать су-
ществовать в природе, а г-же Ульяновой дают-предоставляют всё
новые и новые сроки-отсрочки, когда давно уже понятно, что эта
баба без каких-либо признаков совести просто-напросто морочит
всем головы…

Когда все назначенные приставом сроки миновали-сгинули, я в
очередном фельетонном материале газетном горько иронизировал:

…Очень не хочется обращаться с заявлением в органы внутрен-
них дел о возбуждении уголовного дела по статье 315 УК РФ (есть
такая строгая статья о неисполнении решения суда), страшно не
хочется обращаться за помощью в Москву, позорить родимый Бара-
нов перед столицей… Но и терпеть такое перегородочное хамство
дальше нет больше сил. Как нет их и для новых хождений по ин-
станциям.

Поэтому я пользуюсь  возможностью через  газету сделать как
бы  официальный запрос-заявление на имя председателя Баранов-
ского областного суда В. В. Назаркина и прокурора  Барановской
области Е. Л. Сапожника:

1) Что нужно сделать для того, чтобы решение Ленинского  рай-
онного суда от 12 марта 1999 г. № (такой-то) о сносе  незаконной
перегородки кв. 92 в доме  № 36 по улице Интернациональной г. Ба-
ранова было  исполнено?

2)  Когда это, наконец, произойдёт?
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Р. S. На всякий случай  еще  раз толсто намекну: после смачных
плевков г-жи Ульяновой уже утерлись её соседи, работники МПЖХ-3,
Ленинской администрации, мэрии, Ленинского районного и об-
ластного судов, областного  управления юстиции, Ленинской  проку-
ратуры, — так что, уважаемые председатель областного суда и об-
ластной прокурор, приготовьте, на всякий случай, носовые платки...

Статью эту опубликовали в середине января уже 2000-го года, и
в тот же день звонит мне один добрый знакомый и сообщает сног-
сшибательную новость: он своими глазами видел в управлении
юстиции бумажку, на которой чёрным по белому значилось, будто
злополучная наша перегородка ещё 2 декабря 1999 года в присут-
ствии судебного пристава и понятых, якобы, была снесена –– до
основания и напрочь. Батюшки светы! Да неужто г-жа Ульянова
кроме грабежа и воровства (а как по-другому можно обозначить-
назвать присвоение в личную собственность чужой коридорной
площади?) наклонна ещё и к подкупу с подлогом?! Мы, ближай-
шие соседи, готовы поклясться на Конституции, Библии и даже
Коране, что перегородка не сносилась ни на единый  день, ни на
единый час. Да и вообще, какие понятые могут быть кроме нас,
ближайших соседей, проходящих по судебному делу в качестве за-
интересованных лиц и уже спаливших все свои нервные клетки в
этой затянувшейся до неприличия тяжбе?

Однако ж, такая фантастическая бумажка действительно уже
была-существовала в деле. Нет, явно Ульянова (право, всё же нет
больше сил титуловать её «госпожой»!) подкупила и подкупает всех
этих судейско-прокурорских чиновников… Боже упаси –– конеч-
но, не деньгами! Скорей всего, улыбочкой, своим уже упоминае-
мым скромным обаянием, трогательно-слёзными историями о том,
как её дог-сука привыкла уже жить в отдельных просторных апар-
таментах, сооружённых из соседского коридора…

Далее в хронологическом порядке и буквально стенографичес-
ки изложу результаты своих походов по инстанциям (уже по 3-5-му
кругу!), в ходе которых во мне и вызревала-укреплялась мысль о
подкупающих способностях Ульяновой.

Для начала попробовал попасть-пробиться на приём к облпроку-
рору Сапожнику (увы — такая фамилия!), но, оказалось, доступ к телу
главного барановского блюстителя закона для простых смертных ка-
тегорически закрыт –– пришлось оставить заявление в приёмной.
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Через три недели из областного управления юстиции была по-
лучена копия ответа в облпрокуратуру, из которого явствовало: на
бумаге перегородка снесена –– поэтому необходимо снова обращать-
ся в суд.

Удалось мне разыскать судебного пристава Козленко (приста-
вов, видимо, для пользы дела и удобства граждан «переселили» к
тому времени из здания суда к чёрту на кулички, на край города в
какую-то заводскую контору) и поговорить по душам. Вернее, по
душам как раз не получилось: и Козленко, и пристав  Мандовский,
занимавшийся до него нашей перегородочной тяжбой (и которого
наконец-то удалось увидеть воочию), –– оба эти молодые и милые
на вид люди, как оказалось, оченно, оченно на меня обидимшись:
зачем, дескать, в газеты пашквили на них пишу –– оне ведь работа-
ют как умеют! Очень навязчиво приставы дали мне понять: больше
чтобы я их не тревожил –– они свой долг в случае с перегородкой
исполнили до конца и полностью, даже руки уже умыли.

Между тем, как выяснилось, в деле появилась новая бумажен-
ция: Сыскунов написал для приставов совершенно наглую объяс-
нительную записку: мол, он самолично восстановил снесённую по
решению суда перегородку в целях сохранности ихнего с Ульяно-
вой имущества и на все эти судебные решения и всех судебных
приставов ему начихать… Поразительно, почему и после этого су-
дебные приставы продолжали считать прямо-таки своими врагами
нас, ближайших соседей Ульяновой, а не её саму и её обнаглевше-
го сожителя? И ещё, думал я, добираясь от штаб-квартиры приста-
вов домой, грядёт, обязательно грядёт у нас в стране судебная ре-
форма-перестройка, и уже вряд ли тогда будут платить зарплаты
судебных приставов подобным обидчивым молодым людям, кото-
рые личные амбиции и бумажки ставят превыше дела и професси-
ональной чести. Ну никак Мандовский с Козленко не могли уразу-
меть-понять  простейшую вещь: если ещё полтора года назад суд
вынес решение о сносе незаконно возведённой перегородки, и им было
поручено претворить это решение в жизнь, а перегородка продолжала
стоять –– значит, они что-то и где-то малость недоработали…

К начальнику управления юстиции области Жильцову с трудом,
но удалось попасть на приём. Никита Сергеевич, человек на вид
деловой, в ситуацию вник, тут же позвонил приставу Козленко и
строго приказал: завтра же с утра отправиться в Ленинский суд,
немедленно решить вопрос о возобновлении судебного производ-
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ства и о наказании Ульяновой, так беззастенчиво издевающейся над
решением суда и судебными приставами. А в конце начальник об-
ластной юстиции сказал и вовсе правильные слова, от которых,
признаться, я вынужден был, отвернувшись, смахнуть незаметно с
ресниц слёзы умиления и благодарности: нельзя, мол, допустить,
чтобы законопослушные граждане и дальше тратили свои нервы и
время на походы по инстанциям, а незаконопослушная Ульянова
продолжала бы безнаказанно мотать и им, и служителям Фемиды
нервы…

И как же замечательно, что мне удалось скрыть-спрятать свои
слёзы умиления! На следующий день г-н Жильцов по телефону сухо
поставил меня в известность, что ни управление юстиции, ни су-
дебные приставы теперь мне уже помочь не в силах –– на бумаге
снос перегородки зафиксирован.

Не знаю, может, в юриспруденции я и не весьма подкован, но с
логикой у меня всегда и всё было в порядке. Если, допустим, пре-
ступника приговорили к пожизненному заключению, заточили в
тюрьму и оформили все бумажки-документы, а тому удалось бе-
жать-скрыться –– что, приговор будет считаться исполненным до
конца? Или, предположим, человека выселили по решению суда из
чужой квартиры, он посидел на своих узлах пять минут на улице,
дождался, пока понятые подпишут акт-протокол, а потом затащил
все вещи обратно –– что, у судебных приставов больше не будет к
нему никаких претензий?..

Это я уже размышлял на пути в Ленинский районный суд, где
мне удалось встретиться-поговорить с председателем суда Бульо-
новым. Он доверительно рассказал мне пару скорбных историй из
судебной практики о том, как наши шустрые и обнаглевшие в пере-
строечно-беспределовые времена граждане вроде Ульяновой бук-
вально плюют на судебные решения. Одним словом, устойчивое
некогда выражение «уважаемый суд», как я понял, выглядело в наши
дни анахронизмом.

Ещё более жуткую историю про некую перегородку, которую
сносили шесть раз поведал мне прокурор Ленинского района Лу-
кин. Причём, Лев Семёнович о мытарствах истцов-соседей, про-
шедших через шесть судебных заседаний, рассказывал с улыбкой и
даже со смешком –– он вообще человек, судя по всему, улыбчивый.

Восстановив силы после очередного неудачного визита, через
несколько дней я направил стопы к прокурору города Муркину ––
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человеку на вид строгому и неулыбчивому. Но, получив вскоре по
почте ответ с его советом снова обращаться в суд, я понял, что в
принципе между прокурором улыбчивым и прокурором хмурым
разницы никакой не существует. Нет, правда, что-то не всё ладно в
нашем Барановском королевстве: в Москве как раз в то время про-
куроры олигарха Гусинского за решётку посадили, а у нас зарвав-
шуюся, прошу прощения, бабу на место поставить не могут…

И вот в связи с этим — такой любопытный штрих. Надеюсь,
читатель помнит про «бронированную крышу» Ульяновой? Так вот,
13 апреля, аккурат в мой день рождения (кощунственно употреб-
лять слово «подарок», но я, прости меня, Господи, воспринял со
злорадством это именно так) барановского мента-авторитета Джей-
ранова среди бела дня во дворе областной больницы, куда он при-
ехал на какие-то прогревания, свои же бандюки-конкуренты укоко-
шили из «калаша». Три пули в голову и — ку-ку. Да-а-а, ничто не
вечно под солнцем, и на самую крутую кровлю, как говорится, най-
дётся свой ураган –– налетел злой безжалостный смерч и унёс «кры-
шу» ульяновскую в заоблачные эмпиреи… Казалось бы, теперь-то
руки у барановских чинуш от юстиции развязаны –– можно и закон
как должно исполнять. Однако ж, видимо, назад раком пятиться из
абсурдной ситуации им теперь было, выражаясь по-уголовному,
западло, или же тень «крыши» им по-прежнему мерещилась…

Итак, 6-го июля я всё же подал ещё одно заявление на имя Са-
пожника с просьбой содействовать в возбуждении уголовного дела
по статьям УК РФ 315 (неисполнение судебного решения) и 330
(самоуправство). Через месяц из облпрокуратуры поступил ответ:

«…спорная перегородка была разобрана… о чём был составлен
акт… Поскольку Вы стороной (? — Н. Н.) по этому делу не являе-
тесь, то судебный пристав не обязан Вас извещать о своих действи-
ях… В связи с тем, что решение суда о сносе перегородки исполне-
но надлежаще (?! — Н. Н.), оснований для прокурорского вмеша-
тельства нет…»

Самое здесь ёрническое словцо –– «надлежаще». Мой компью-
терный редактор Word даже подчеркнул его волнистой красной
линией –– мол, неправильное словцо, ошибочное, плохое. Ещё раз
уточню-поправлю: если перегородка всё ещё продолжала стоять,
то ни о каком «надлежащем» исполнении решения суда и речи быть
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не может. Это –– во-первых. А, во-вторых, в решении суда имелась
строка (цитирую дословно): «Привести общий коридор в первона-
чальное состояние». Для исполнения этого пункта решения и су-
дебному приставу, и мифическим понятым, и рабочим-исполните-
лям пришлось бы провести в нашем коридоре несколько дней, ибо
Ульянова успела нагородить-настроить в захваченном-отграблен-
ном коридоре много чего, понаклеила свои обои и т. п. Понятно,
что в этом случае «надлежащее исполнение» решения суда ну ни-
как бы не прошло незамеченным для соседей, которые (и это –– в-
третьих) в качестве заинтересованных лиц, внесённых в протокол
судебного заседания –– о чём как бы забывали прокуроры-юристы
–– должны были получать всю информацию по делу, касающуюся
их…

Ещё во время аудиенции у прокурора Ленинского района Луки-
на (улыбчивого), когда я понял, что чиновный товарищ этот восста-
новить справедливость-законность не поможет и не собирается, я
решил воспользоваться моментом и получить хотя бы (чуть было
не написал «с паршивой овцы хоть шерсти клок», да вовремя, сла-
ва Богу, удержался!) бесплатную юридическую консультацию. Я
спросил Льва Семёновича, а что случится-произойдёт, если я само-
лично снесу эту перегородку? И прокурор-консультант меня обра-
довал: тогда, мол, головная боль возникнет у Ульяновой –– уже она
примется-начнёт ходить по судам-прокуратурам. Но самое приме-
чательное, что там её и слушать не станут, ибо перегородки-то дан-
ной уже со 2 декабря 1999 года в природе как бы не существует ––
снесена она в присутствии пристава и понятых, а бумажка это под-
тверждает.

— Что же, остаётся самосуд, если даже прокуроры так совету-
ют? — спросил я с ехидной горечью Лукина.

Тот лишь привычно растянул рот до ушей.
Но самое смешное я увидел вечером в областной газете: там

начальник Управления судебного департамента при Верховном суде
РФ в Барановской области Ю. А. Шутков с гордостью рапортовал:
«…оценивая состояние судебной системы области, с удовлетворе-
нием могу сказать, что на карте среди других российских регионов
наша малая родина не смотрится “серым” пятном». Эх, как мне
хотелось лично заверить уважаемого государственного советника
юстиции второго класса, что если в нашем с ним родном Баранове
по полтора года не исполняются решения судов по сносу каких-то
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паршивых незаконных перегородок, то несчастная наша Баранов-
щина смотрится в этом плане не просто серым пятном, а прямо-
таки –– болотным…

Ну и завершу эту главу напоминанием на этот раз прокурорско-
го ДОБРОГО СОВЕТА: если решение суда по сносу незаконно
возведённой перегородки (забора, гаража, сарая и т. п.) не ис-
полняется в должный срок, истец вправе самолично его испол-
нить, если у него хватит на это характера и сил.

Грустно на этом свете, господа!

5. Дни поражений и побед

Как понял уже проницательный читатель: характера и сил на
самоличный снос перегородок у меня не хватило — кишка тонка у
ынтыллихента!

Всю осень и начало зимы 2000-го года ходил я по всё новым и
новым инстанциям. Для начала обратился к депутату Барановской
городской думы и адвокату по профессии В. Н. Дьячкову (очеред-
ному однофамильцу пожарника!). Он мне совершенно бесстыдно
пояснил, что есть два пути: он может попробовать разобраться в
деле и помочь как депутат и совершенно бесплатно, но при этом
успех вряд ли гарантирован; второй путь — если он возьмется за
дело как адвокат, то в успехе можно не сомневаться и будет стоить
это по таксе в пределах одной тысячи рублей. Блин, этакий «двой-
ник» почти как у Достоевского! Лишней тысячи рублей у нас, ни-
щих соседей Ульяновой, само собой, не имелось, а мои намёки на-
счёт того, что, дескать, рассказ в газете о том, как помог он в таком
затянувшемся деле — станет ему рекламой, увы, депутата-адвока-
та не соблазнили: видно, как судьи наши провинциально-доморо-
щенные не понимают, что такое моральный ущерб, так и адвокаты
местные совершенно ничего не смыслят в рекламном деле. Дерев-
ня!

Однако г-н Дьячков всё же дал напоследок совершенно бесплат-
но дельный, по его мнению, совет: обратиться к депутату Госдумы
от нашей области Т. И. Заборовой.

Что ж, совет и мне показался дельным: кому, как не представи-
телю высшей законотворческой власти страны заинтересоваться и
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разобраться, почему это в нашем Богом забытом Баранове закон-
ность даёт такие нелепые сбои — годами не исполняется простое
решение суда? И поначалу дело, вроде, пошло: уже через несколь-
ко дней после подачи заявления в канцелярию депутата побывал в
нашем печально знаменитом коридоре помощник Заборовой, са-
молично осмотрел перегородки, пообещал от её имени разобрать-
ся… Увы, когда уже в конце ноября из областного управления юс-
тиции пришла очередная отписка, стало понятно, что в принципах
работы коммунистов (а Заборова представляла в Госдуме именно
их) ничего не изменилось: заявление было без лишних хлопот спу-
щено по инстанциям…

Сгоряча обратился я за помощью и начал было ходить ещё к
председателю Барановского областного правозащитного центра
Л. Е. Щукиной, да только время потерял: кончилось всё опять же
бесплатным советом — подать новый иск в суд, но теперь уже на
судебных приставов.

Убедившись, что выхода нет и действительно для борьбы с су-
дебно-исполнительным крючкотворством придётся опять нырять в
судебную систему, послал я почтой 17 декабря 2000 года исковое
заявление в Ленинский райсуд на бездействие судебных исполни-
телей. Можно представить моё, мягко говоря, недоумение, когда
через неделю я получил свои бумаги назад с припиской-определе-
нием судьи Л. В. Илюхиной (интересно, каков у неё должностной
оклад?), что-де заявление необходимо подать в Октябрьский суд.
Нелепость, конечно, стопроцентная, но не спорить же с судьёй —
отправил бумаги в другой район. Оттуда, спустя время, была полу-
чена копия письма председателя Октябрьского райсуда к председа-
телю Ленинского: мол, друг-коллега, что вы там — опупели? От-
правляем обратно вам данное исковое заявление «для рассмотре-
ния по существу». Между тем, ещё почти месяц улетел коту под
хвост…

И только 29 марта уже века-миллениума состоялось судебное
заседание под председательством судьи Т. М. Милосердовой. Вы-
яснилось: один из ответчиков, Мандовский, человек, получавший
зарплату судебного исполнителя, который первым почти год не ис-
полнял решение суда — уже уволился; второй, Козленко, продол-
жавший получать зарплату пристава до сих пор — просто в суд не
явился. К тому же, бумага моя, вдруг оказалось, составлена жутко
неправильно — заголовок не тот: надо, видите ли, не «исковое за-
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явление» вверху написать, а — «жалоба». Почему этого не могла
ещё судья Илюхина (интересно, какой же у неё оклад?!) сразу под-
сказать — Бог весть. Пришлось спешно переписывать.

В апреле, 3-го, суд всё ж таки состоялся. Были выслушаны обе
стороны, в том числе и путанные объяснения судебного исполни-
теля Козленко, который, якобы, самолично видел, как одну — ме-
таллическую — перегородку сносили, поэтому он бумагу о прекра-
щении исполнительного производства и составил. Но на довольно
простые вопросы судьи ответить «исполнитель» не смог: каковы
размеры захваченного Ульяновой части коридора, сколько там все-
го перегородок, был ли коридор приведён в прежний вид, почему
не были поставлены в известность ближайшие соседи (заинтере-
сованные лица) о прекращении судебного производства?.. Решение
суда и на этот раз опять было логичным, простым и понятным: от-
менить акт о прекращении судебного производства, исполнить ре-
шение суда от 12 марта 1999 года полностью и до конца.

Однако ж мы, соседи, наученные горьким опытом, радоваться
не спешили. И — как в воду глядели! Поначалу дело, хотя и не-
спешно, но вроде сдвинулось с мёртвой точки. Был оформлен ис-
полнительный лист, назначен новый, уже третий (!), судебный при-
став, он начал с бумагами знакомиться… Между тем сердце точи-
ла, как выражаются в мыльных операх, горькая обида: ну в честь
чего мы, соседи, два с лишним года своей жизни угробили зря, из-
мотали за это время все нервы? Суд, к сожалению, вопрос о наказа-
нии виновных в волоките даже и рассматривать не стал. Но кто-то
же должен за это ответить? В полной безнаказанности Ульяновой я
убедился вполне, так что решил подать заявление в областное уп-
равление юстиции хотя бы на пристава Козленко. Вскоре мне из
этой конторы уверенно сообщили-ответили, что, мол, разберутся…

И здесь необходимо, чуть забегая вперёд, дать очередной совет
в тему. За годы, что тянулась эта нелепая история-тяжба, я, подо-
рвав свою добрую репутацию, приобрёл в какой-то мере славу кля-
узника и сутяги. Естественно — у чиновников инстанций и недо-
брожелателей, которые пытались этот ярлык на меня навесить. Граж-
данка Ульянова, нагло не исполняющая решение суда, вела себя, по
их мнению, более достойно, чем я, добиваясь его исполнения. Так
вот, в связи с этим — ДОБРЫЙ СОВЕТ:  не задумываясь, пода-
вайте в случае необходимости и при уверенности в своей право-
те заявления, пишите жалобы, не бойтесь прослыть кляузни-
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ками. Ярлыки кляузников и сутяг навешивают на нас те самые
чиновники всех мастей, специализаций и рангов, которых рань-
ше называли бюрократами, а теперь, в духе времени и без вся-
ких эвфемизмов вполне можно назвать — «чиновничьей шалу-
понью». Это именно чиновничья шалупонь, оберегая своё безде-
лье, свои высокие оклады и побочные доходы, обзывают
кляузниками тех людей, которые пытаются заставить их ра-
ботать и не брать взяток… Плюйте на их мнение, вот и всё!

Вернёмся, однако, к нашим барановским баранам. Как ни уди-
вительно, но прошёл месяц, прошёл и второй после нового реше-
ния суда об исполнении старого, а Ульяновы-Сыскуновы всё ещё
продолжали по-хозяйски пользоваться отграбленным у соседей ко-
ридором. «Да наступит ли когда-нибудь победа?» — думали сосе-
ди. Как вдруг аккурат 22 июня, в день начала Великой Отечествен-
ной войны, получаем мы уведомление из облсуда, что война и в
нашем коридоре вспыхивает-начинается вновь: каким-то образом,
хотя все и всяческие отведённые по закону сроки для апелляции
прошли-миновали (и как ей это удаётся?!), Ульянова подала слёз-
ную жалобу, что-де её не пригласили на заседание Ленинского рай-
суда по жалобе на пристава, да притом, мол, у неё уже есть разре-
шение от мэрии на уворованную часть общего коридора…

Опять-таки не буду здесь утомлять читателей подробностями,
пунктирно сообщу: облсуд, к нескрываемому удивлению судьи
Милосердовой, вернул дело для нового рассмотрения уже в при-
сутствии Ульяновой. Но 6 августа заседание райсуда не состоялось
опять из-за неявки пристава Козленко. Минут сорок мы его ждали.
Я смотрел в коридоре суда в окно на улицу и грустно думал: нет, не
будет у нас в стране порядка! И наводили на эти унылые мысли не
только судебная волокита и наглость всяких ульяновых-сыскуно-
вых, но и картинки-эпизоды, наблюдаемые мною из окна. Между
зданиями суда и городской Думы зеленел большой газон и разно-
цветились две прекрасных громадных клумбы. Прямо по ковру ещё
ярко-изумрудной муравы газона неспешно выгуливал дога здоро-
вый амбал, жующий равнодушно жвачку и сплёвывающий поми-
нутно под ноги свою вонючую слюну. На одной из клумб шустро
копошилась бабуся, собирая семена, скорее всего, на продажу и
вытаптывая остальные цветы безжалостно. Две миловидные дев-
чушки студенческого возраста задержались на пяток минут у вто-
рой клумбы и деловито нарвали-составили пышный дармовой бу-
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кет, вслух обсуждая, вручить его какой-то Елене Львовне до лек-
ции или после — вероятно, у их преподавательницы был сегодня
день рождения или юбилей…

Тоска!
На следующем заседании, аж через три месяца (5 ноября), суд

решил создать комиссию для проверки обстоятельств дела с выхо-
дом на место. 13 ноября комиссия во главе со старшим приставом
Ленинского района и состоящая из приставов Ленинского района
пришла в наш злополучный коридор, дабы проверить качество ра-
боты своего товарища — пристава Ленинского района Козленко.
(Невольно подумалось: а вот если б, к примеру, суд где-нибудь там,
на Кавказе, поручил полевому командиру Басаеву создать комис-
сию и проверить — на самом ли деле совершал преступления его
подчинённый полевой командир Радуев?..) Комиссия явилась, ра-
зумеется, без предупреждения, так что из ближайших соседей дома
чудом оказался только я — буквально заскочил случайно на пять
минут между неотложными делами. Ульянова была, конечно, дома.
У комиссии не оказалось плана коридора, её почему-то совсем не
интересовал самый философский вопрос-проблема: можно ли счи-
тать уничтоженной-разобранной по решению суда металлическую
перегородку, если эта перегородка до сих пор благополучно стоит
на том же самом месте? Комиссии было не до того — она сочув-
ственно слушала, как гражданка Ульянова прилюдно корила и сты-
дила меня за то, что развёл я-де склоку в коридоре и не даю ей
спокойно жить (а ещё, мол, писатель!), и даже согласно ей подда-
кивала…

Короче, в результате члены комиссии составили акт, за который
судья Милосердова потом во время очередного заседания суда про-
сто-напросто отчитала их, как нерадивых школьников: в бумаге было
зафиксировано, что, дескать, одни уверяют, что перегородка сноси-
лась, другие утверждают, что перегородка не сносилась, а в дан-
ный момент перегородка стоит… Дурдом!

На этом заседании, 7 декабря, я задал представителю-адвокату
Ульяновой (сама она на суды перестала являться) в присутствии её
благоверного Сыскунова три конкретных вопроса:

1) Если в деле есть объяснительная Сыскунова о том, что он
самолично восстановил якобы снятую перегородку уже на следую-
щий день, 4 декабря 1999 года, но есть и заявление Ульяновой в
облсуд, что ею 27 сентября 2000 года было якобы получено разре-
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шение мэрии на перегородку и только тогда она вновь установила
её, то — кто из них так беспардонно врёт?

2) Если в деле есть бумага из мэрии от 19 января 1999 года о том,
что Ульяновой отказано в регистрации незаконно возведённой пе-
регородки без согласия соседей, а Ульянова уверяет, что 27 сентяб-
ря 2000 года такое разрешение из мэрии получила, то что же за
неполных два года произошло-случилось — мэрия стала другой или
законы поменялись?

3) Почему, ну почему всё же гражданка Ульянова считает, что
половина общего коридора на шесть квартир должна принадлежать
только одной 92-й квартире?!

На первый вопрос ответ дал сам Сыскунов: перегородка была
действительно сразу установлена лично им вновь, потому  что ре-
шения суда решениями, а накопленное добро на виду не оставишь
(для чего же тогда супруга, гневя Уголовный кодекс, обманула об-
ластной суд, он объяснять не стал — и без того понятно). Судья
Милосердова попыталась выяснить, понимает ли Сыскунов, что
этого нельзя было делать? Понимать-то он понимал, но добро есть
добро! (Нет, только представить себе: получается, человек в зале
суда, в лицо судье говорит, мол, да плевал я на все и всяческие ваши
решения!..)

По второму вопросу точки над i поставила, опять же, судья, объяс-
нив Сыскунову, что в странной бумаге из мэрии, сказано, что она,
мэрия, «не возражает», если перегородка соответствует всем тех-
ническим нормам и «не ущемляет интересы соседей». А между
словами «разрешение» и «невозражение» — две большие и даже
огромные разницы. (Добавлю от себя, что даже такую двусмыслен-
ную бумагу с «невозражением» выдавать было более чем странно
— можно было поздравить барановского мэра с такими работнич-
ками!)

Ну, а ответ на третий вопрос, абсолютно аукался с первым: им,
Ульяновой с Сыскуновым, есть что оберегать от лихих людей, для
этого и нужна дополнительная жилплощадь с перегородкой-заго-
родкой. На справедливое замечание судьи, что, дескать, нельзя же
печься о своих интересах за счёт ущемления интересов соседей,
муж Ульяновой и её представитель лишь неопределённо пожимали
плечами…

Слушая эти дебаты, я смутно начал подозревать что-то нелад-
ное: уж больно судья Милосердова старательно и как-то напоказ
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распекала ответчиков, пеняла им, даже на них гневалась… Увы,
предчувствия не обманули — судья Милосердова при вынесении-
объявлении вердикта даже порозовела от лёгкого атавистического
смущения. И дабы решение суда не показалось совсем уж неожи-
данным и странным, пояснила вначале, что ФОРМАЛЬНО она вы-
нуждена его принять, ибо в деле присутствует бумага о демонтаже
перегородки и что-де ФОРМАЛЬНО судебный исполнитель Коз-
ленко долг свой как бы исполнил, так что суд постановляет «жало-
бу на его бездействие пристава оставить без удовлетворения». И
тут же служительница Фемиды в присутствии всех участников су-
дебного заседания сказала-посоветовала, не смотря в мою сторону:
вам, дескать, надо подать новый иск, уже опять к Ульяновой, на
снос как бы новой перегородки и в успехе, добавила Таисия Мар-
тыновна, можно не сомневаться…

Возвращаясь из здания суда домой, я думал горько по дороге:
итак, остаётся три пути: 1) как советовал весёлый прокурор — всё
же самолично снести перегородку, и тогда уже сама Ульянова будет
ходить по судам в качестве истца-правдолюбца; 2) тоже воздвиг-
нуть-соорудить у своей двери тамбур-перегородку (раз позволено
их строить без разрешения, то, наверное, — всем?), и тогда Улья-
новы-Сыскуновы будут вынуждены сделать проход-выход (как,
кстати, это и предусмотрено архитектурным проектом!) из своей
квартиры во 2-й подъезд; 3) подать новый иск и начать новый трёх-
годичный поход по всем девяти кругам судейско-бюрократическо-
го ада…

Страшно было и подумать! Да и сил уже не оставалось. И ещё я
понимал: не совсем же я наивный человек и знал-предчувствовал я
с самого начала, что не пробить мне эту стену, то бишь, перегород-
ку лбом,  что судиться-тягаться с состоятельными людьми, новора-
шами, всё равно, что плевать в небо. Однако ж все эти три нервно-
мотательных года тяжбы выдержал я ещё и потому, что упорно со-
бирал материал вот для этой документальной повести о нашей
судебной системе. А материала набиралось столь много, что удава-
лось даже кое-что использовать в художественных произведениях
— к примеру, в написанном мною тогда романе «Меня любит Джу-
лия Робертс» я очень едко использовал Ульяновых-Сыскуновых в
качестве прототипов очень поганых персонажей… Мелочь, а —
приятно!

К слову, хочу здесь объясниться если не в любви, то, по крайней
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мере, в уважении к Тамаре Моисеевне Ульяновой. Нет, правда, я
вполне серьёзно: эта хрупкая на вид женщина не только занима-
лась бизнесом (этакая бизнесвумен!) и бесстрашно водила джип
размером с танк средней тяжести, у неё ещё хватало сил и упорства
все эти три года доказывать торжество демократии в нашем обще-
стве для отдельно взятых людей — полную, наиполнейшую свобо-
ду от моральных, юридических и всяких других законов…

О, счастливцы!
Между тем, 24 декабря 2001 года в ходе Прямой линии  на ОРТ

и РТР с В. В. Путиным я, изложив через Интернет Президенту Рос-
сии суть данной проблемы, что-де почти три года в нашем Богом
забытом Баранове не исполняется простое решение суда по какой-
то паршивой перегородке, задал вопрос по теме «Судебная рефор-
ма»: «Когда же, Владимир Владимирович, конкретно начнётся у нас
в стране эта реформа, то есть — борьба с волокитством, бюрокра-
тизмом и взяточничеством в судебной системе?»

Было обещано, что ни один конкретный вопрос, заданный в ходе
Прямой линии, Президент не оставит без ответа. И точно, спустя
почти девять месяцев, я получил красивую бумагу от главного фе-
дерального инспектора аппарата полномочного представителя Пре-
зидента по Барановской области. Вы не поверите, что ответил мне
этот самый представитель Президента: перегородка, судя по бума-
гам, снесена, так что обращайтесь, голубчик, снова в суд — «же-
лаю Вам здоровья и благополучия!»

Как говорится, приехали, приплыли, приземлились!..

6. Рукопашный бой

К стыду своему должен признаться: я — сдался. Я — опустил
руки. Я — смирился.

Плюнул, фигурально выражаясь, на этих пакостных Ульяновых-
Сыскуновых и почти что целый год совсем не обращал внимания и
на них, и на их вонючую перегородку. Здоровье дороже!

Ан не тут-то было. Известно: положи хаму палец в рот, он всю
руку по самый локоть отжуёт-откушает. Короче, хозяева 92-й по-
чувствовали себя правыми и победителями, носы задрали и реши-
ли самоуправствовать и самодурствовать до предела. Фонарь, кото-
рый они подвесили над перегородкой взамен украденных-отгоро-
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женных коридорных окон, горел всё это время круглые сутки —
иначе даже днём в созданном тупике была бы полная темь. И вот
как-то раз, уже глубокой осенью 2002-го, я позже обычного, в пол-
ночь, возвращался домой и, шагнув из тамбура в наш коридор, зас-
тыл: темнота тотальная — не видно ни зги. Пришлось по стеночке,
на ощупь добираться до своей двери и долго нашаривать-искать
ключом замочную скважину (жена была в отъезде). В следующие
два вечера я специально выглядывал в глазок и обнаружил-зафик-
сировал: поганец Сыскунов, возвращаясь после вечерней прогулки
со своей сукой (я имею в виду не жену, а — бульдожиху) часов в
десять, закрывал за собой дверь и тут же вырубал свет в общем
коридоре — выключатель находился у них за перегородкой.

Я, само собой, вскипел: ах ты козёл пархатый! Эконом хренов!
Впрочем, при чём тут эконом, если фонарь этот был подключён к
общей электролинии, и мы все шестеро квартирных хозяев оплачи-
вали накручиваемые им киловатты. Короче, в дурь попёр Сыску-
нов: мол, что хочу, то и ворочу!

И опять покаюсь. Мне бы как умному «ынтыллихентному» че-
ловеку скинуться по двадцатке с другими соседями или разориться
на сотню самому, пригласить электрика, чтобы он наладил-восста-
новил хотя бы один из трёх патронов в оставшейся части нашего
злосчастного коридора (все они были вырваны с корнем хулиган-
ствующей шпаной или бомжами), вкрутить туда лампочку и про-
должать игнорировать обитателей 92-й… Увы, слаб человек! Ме-
лок! Суетен!

Решил я как-то усовестить Ульяновых-Сыскуновых, вежливо
объяснить им, что не правы они, плохо себя ведут, не по-соседски.
Но ведь не разговаривать же с ними (от одной только мысли всего
передёргивало!). Придумал-изобрёл вполне логично-детский выход
из положения: взял лист плотной бумаги, красной тушью ярко на-
писал-попросил «Свет в коридоре не гасить!» и вывесил сей плака-
тик на всеобщее сыскуновское обозрение, причём — на свою сте-
ну, рядом с нашей дверью. И что же? Вечером свет опять был пога-
шен-вырублен, а плакатик мой со стены исчез, одни кнопки
остались.

Ах ты, думаю, троглодит спесивый! Ладно, упрямства мне не
занимать. Следующий плакатик я сотворил на компьютере и вывел
через принтер. Получился он не такой красочный, зато появилась
теперь возможность печатать и вывешивать его дубликаты в нео-
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граниченном количестве. В последующие дни потратил я бумагу
на четыре таких воззвания. И, чего уж скрывать, начал я текст ре-
дактировать-видоизменять, добавляя всё больше и больше сарказ-
ма, желчи и яду. К примеру, на третьем плакатике фраза-приказ «Свет
не гасить!» была отпечатана на английском и немецком языках и
внизу помельче значилось: «Для грамотных!». А на четвёртом воз-
звании, где опять по-русски, вверху красовалось пояснение: «К све-
дению для самых тупых!»… Ничего не помогало: плакаты исчеза-
ли, свет вырубался. И тогда я пошёл ва-банк: очередной плакатик с
изнанки жирно вымазал канцелярским клеем и пришпандорил его
прямо на сияющий дерматин их незаконной двери-перегородки,
залепив даже глазок.

Естественно, я предполагал-ожидал, что этот мой демарш ста-
нет, что называется, последней каплей в плакатной войне и приго-
товился к обороне. Причём — всерьёз. В хозяйстве у меня с давних
пор хранился на всякий случай газовый баллончик «Шок», кото-
рый я приобрёл в «Охотнике» для спокойствия души и нервов, ког-
да приходилось оказываться на вечерних и ночных улицах города
или пробираться на велосипеде сквозь стаи бездомных собак по
пути на «фазенду». Наклеив плакатик, я баллончик этот пристроил
в прихожей на обувную полку — авось и пригодится.

Часов в шесть вечера, когда мы с женой только-только сели ужи-
нать, в дверь затрезвонили. Причём — нагло, требовательно, бес-
прерывно. «Ну вот и началось!» — с каким-то даже удовлетворени-
ем подумал я и пошёл открывать. Но, признаюсь, я всё же думал,
что Сыскунов ограничится словесно-ругательным поносом, поэто-
му про «Шок» совершенно забыл и дверь сразу распахнул настежь.
Надо было видеть багрянец гнева на мясистых щеках соседа и яр-
кость молний, сверкающих в его свиных глазках! От него даже жа-
ром полыхнуло. Но не успел я подивиться такому накалу ярости,
как в лицо мне влепился ком смятого плакатика, следом хлынул на
меня поток густой брани и угроз («Я тебя урою, гад! Я тебе башку
щас оторву, урод!! Я тебя, сука, по стене размажу!!!»). Я даже рас-
терялся на миг: Сыскунов вообще-то был молчуном, и я его голос
даже толком никогда не слышал (на суде, практически, впервые),
так что от нежданного его и такого энергичного красноречия я пря-
мо-таки обалдел.

Но сцена продолжала развиваться и полниться экспрессией.
Сыскунов не раздумывая тут же тотально нарушил статью 139 УК
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«Нарушение неприкосновенности жилища»:

 1. Незаконное проникновение в жилище, совершенное против
воли  проживающего в нём лица, — наказывается штрафом в раз-
мере от пятидесяти до ста минимальных  размеров оплаты труда
или в размере заработной платы или иного дохода осуждённого за
период до одного месяца, либо обязательными работами на  срок
от ста двадцати до ста восьмидесяти часов, либо исправительными
работами на срок до одного года, либо арестом на срок до трёх ме-
сяцев.

   2. То же деяние, совершенное с применением насилия или с
угрозой  его применения, — наказывается штрафом в размере от
двухсот до пятисот минимальных размеров оплаты труда или в раз-
мере заработной платы или иного дохода осужденного за период от
двух до пяти месяцев либо лишением свободы на  срок до двух лет.

 Боров этот вломился в мою прихожую, на мою территорию и
попытался натурально въехать мне своим волосатым кулаком в лицо.
А у меня, надо сказать, есть очень скверное качество: я почему-то
не люблю, когда меня бьют по лицу. Особенно — какие-то торгаши
вонючие. Короче, я каким-то чудом отступил-отклонился и не дос-
тавил ему такого удовольствия. Тут из кухни выскочила моя суп-
ружница и с ходу включила сирену голоса:

— А ну во-о-он из нашей квартиры!!! Пошёл во-о-он, негодяй!!!
Сыскунов на миг было опешил-отступил, вышагнул обратно в

общий коридор, но ярость в жирной душе его ещё клокотала на
полную мощь, он опять напружинился-собрался и пошёл на нас
уже на обоих в атаку. Здесь стоит упомянуть, что Сыскунов был
почти на голову выше меня и в плечах гораздо пошире. В сей чре-
ватый последствиями момент я вспомнил о «Шоке», схватил бал-
лончик с полки, направил в сторону взбесившегося хама и нажал
спусковой клапан. Плотная струя ударила его в грудь. Я хотел при-
целиться получше и оросить ему освежающим газом багровую мор-
ду, но он уже отскочил от нашей двери. В этот миг послышался в
коридоре голос-вскрик Ульяновой:

— Тимоша! Что там происходит?! Что они с тобой сделали?!
Сволочи!! Бандиты!!!

Я захлопнул дверь и, тяжело дыша, уставился на свою Татьяну.
Та тёрла кулаками глаза.

— Ты что, плачешь, что ли? — поразился я.
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— Глаза щиплет!
Я и сам ощутил лёгкую резь в глазах — часть газового облачка

осталась-застряла в нашей прихожей. Но — странное дело: судя по
инструкции к баллончику, мы с женой должны были просто исте-
кать слезами и корчиться от боли. Однако ж глаза только слегка
пощипывало, и слёзы текли довольно скупо. Я повертел баллон-
чик, почитал надписи: тьфу, срок годности его истёк уже два года
назад… Ни хрена себе — самозащита!

— Может, милицию вызовем? — предложил я и тут же сам ус-
тыдился своего предложения.

Мы ещё минут пять-десять пообсуждали в прихожей с женой
дурацкую сцену плакатной битвы, перспективу наших отношений
с больными соседями-захватчиками и только отправились на кух-
ню к остывающему ужину, как в дверь опять позвонили. Ну вот,
подумалось, и вторая серия! Татьяна кинулась к входной двери, гля-
нула в глазок, а я на всякий пожарный снова приготовил газовый
баллончик. Но жена от двери сообщила растерянно:

— Милиция!
— Вот и хорошо! Открывай! — бодро приказал я, но баллончик

с глаз убрал.
Вошли три служителя порядка — капитан и два сержанта. Пред-

ставились. И тут же приступили к допросу, составлению протоко-
лов. Вызвал их, оказывается, Сыскунов, сообщив, что-де на его суп-
ругу напали в коридоре взбесившиеся соседи и чуть не убили от-
равляющим газом… Судя по скупым и каким-то укоризненным
сведениям милиционеров, хозяйка 92-й лежала чуть ли не без со-
знания, лицо её было обожено до красноты, глаза ослепли от слезо-
течения, дыхание затруднено и т. д., и т. п., и пр. Там, за стенкой,
оказывается, уже суетится целая бригада «скорой помощи». Мы с
Таней тихо обалдевали. Я вытащил и отдал по требованию ментов
баллончик — они его реквизировали. Все наши сбивчивые объяс-
нения-доводы выслушивались служителями порядка весьма снис-
ходительно и с понимающей усмешкой…

Естественным следствием «плакатно-газово-коридорной» бит-
вы стало то, что на следующий день я отправил в почтовом конвер-
те в райсуд новое заявление:

Ещё 12 марта 1999 г. Ленинский районный суд (судья Чабрецо-
ва Л. В.) вынес решение № (такой-то) о сносе незаконных перего-
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родок, возведённых без согласия соседей в общем коридоре на 6
(шесть) квартир в доме № 36 по ул. Интернациональной хозяйкой
кв. 92 Ульяновой Т. М., и приведении коридора общего пользования
в прежнее состояние. Со временем в деле появилась бумага о том,
что исполнительное производство по данному решению окончено
6.12.1999 г.  Однако до сих пор перегородки стоят на прежнем мес-
те, и все 12,5 погонных метров общего коридора, захваченных неза-
конно Ульяновой, по-прежнему находятся в полном владении её
семьи.

В ответ на жалобы соседей о неисполнении решения суда пред-
седателю Ленинского райсуда, в районную, городскую, областную
прокуратуры, областное управление юстиции, депутату Госдумы
Т. И. Заборовой и т. д. вплоть до Президента России В. В. Путина,
нам, соседям, советуют обратиться с новым иском в суд.

В связи с вышеизложенным от имени ближайших соседей Улья-
новой Т. М. прошу вынести решение о сносе всех перегородок в ука-
занном общем коридоре, запрете их нового возведения и приведе-
нии коридора в прежнее состояние.

А неестественным следствием той же битвы стала очередная моя
промашка, которая позже вышла мне боком. Поэтому, забегая впе-
рёд, спешу дать очень важный ДОБРЫЙ СОВЕТ: в подобной кон-
фликтной ситуации с участием милиции, которую вызвали
ваши супротивники, немедленно, в свою очередь, спешите в ми-
лицию с заявлением.

 Здесь промедление если уж если не смерти, то поражению точ-
но подобно. Я, увы, догадался составить заявление на имя началь-
ника райотдела милиции только спустя десять драгоценных дней.
Мне удалось попасть на приём к начальнику РОВД, он вниматель-
но меня выслушал, заяву почитал, вызвал какого-то подчинённого,
распорядился разобраться «по существу», и потом мы ещё доволь-
но мило поговорили с полковником о литературе, кризисе детек-
тивного жанра и засилье на страницах современной прозы порног-
рафии и секса. Просвещённый полковник, видимо, и сам не знал,
что  к тому времени подробная «телега» Ульяновых-Сыскуновых,
которую они доставили в милицию на следующее же утро после
коридорной баталии, была уже с соответствующими сопроводилов-
ками-комментариями препровождена в мировой суд. Делу был дан
ход. Роль потерпевших уже была закреплена за нашими соседями,
мне же осталась-досталась зловещая роль подсудимого-ответчика.
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Участковый старлей вызвал меня (через десять дней!), чтобы я в
своей бумаге шапку «Заявление» почему-то заменил на «Жалобу»
и обещал дослать её вдогонку к сыскуновским бумагам в суд —
может, дескать, и сыграет какую-нибудь роль.

Между тем, меня вызвали в районный суд в связи с моим иском
по перегородке. Каково же было моё, если можно так выразиться,
обрадованное изумление, когда выяснилось, что дело попало к су-
дье Чабрецовой, той самой, при участии которой и начиналась вся
эта судебно-исковая эпопея в марте 1999-го. Людмила Васильевна
была искренне удивлена, что решение её, вынесенное 3,5 года на-
зад, так до сих пор и не исполнено. Она попросила принести ещё
недостающие бумаги (документы на нашу квартиру зачем-то и вто-
рой экземпляр заявления,  о котором я опять забыл), после чего
назначила рассмотрение дела на 15 декабря.

В этот день Ульянова не явилась, а прислала вместо себя объяс-
нительную, что мол мама у неё шибко болеет и времени на суды у
примерной дочери вовсе нет.

Перенесли заседание на 23 декабря — снова облом: Сыскунов
притащил справку почему-то из военного госпиталя, что его суп-
ружница Ульянова болеет якобы бронхитом.

А 12 февраля (уж срок так срок дали для выздоровления!) ответ-
чица не соизволила придти уже без всяких пояснений: дескать, да
пошли вы все с вашими исками и судами!

Заседание тем не менее наконец-то состоялось, было непродол-
жительным, а вердикт кратким и недвусмысленным, как эхо суда
четырёхгодичной давности: убрать-снести все перегородки в об-
щем коридоре и привести его в прежнее состояние.

Ульянова, естественно, подала кассационную жалобу в област-
ной суд, в которой, в частности, плела:

…Суд не учёл, что перегородка является временным сооружени-
ем, площадь коридора за перегородкой в общую площадь квартиры
не включается и отчуждению не подлежит, а разрешения на возве-
дение перегородки у меня есть — из департамента жилищно-ком-
мунального и энергетического хозяйства, Центра санитарно-эпиде-
миологического надзора и техническое заключение «Барановграж-
данпроекта». Все эти документы мною направлены в архитектуру
г. Баранова для получения разрешения.

…Я не могла 12 февраля 2003 года присутствовать на судебном
заседании и не могла сообщить суду об уважительности своего от-
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сутствия (умри Денис!.. — Н. Н.), так как накануне почувствовала
себя очень плохо и утром пошла на приём к врачу…

Из районного суда я тут же получил копию этой цидули и пред-
ложение-совет подать в письменном виде возражения, что я, не
мешкая, и сделал.

…Ульянова подала кассационную жалобу в областной суд, пол-
ную передержек, фальсификаций и прямого обмана.

А именно:
1) Ответчица не являлась на заседания суда 4 (четыре) раза: 15,

23 декабря 2002 г., 12 февраля и 4 марта 2003 г., так что суд принял
решение ЗАОЧНО в соответствии с буквой закона.

2) Речь в тяжбе (и решении суда) идёт не о перегородке, а о ПЕ-
РЕГОРОДКАХ (не менее двух), причём отнюдь не временных соору-
жениях, а КАПИТАЛЬНЫХ: одна перегородка кирпичная, другая —
металлическая, вмонтированная на штырях в стены коридора.

3) Хозяева 92-й кв. отгородили-присвоили отнюдь не только
«свою» долю в общем двухсекционном коридоре на шесть квартир:
они захватили 80% (12,5 м) одной из секций (со всеми 4 окнами и 4
батареями отопления), оставив ближайшим соседям из двух квар-
тир (93-й и 94-й) только тёмный закуток.

4) Ещё 12 марта 1999 г. было принято первое решение Ленинс-
кого суда о сносе незаконных перегородок, возведённых хозяевами
92-й кв. в нашем общем коридоре, и ещё тогда, 4 (четыре!) года
назад, Ульяновой было разъяснено, что ни мэрия, ни областная ад-
министрация, ни сам Президент не могут выдать ей разрешение на
сооружение перегородок в общем коридоре БЕЗ СОГЛАСИЯ сосе-
дей, и все подобные бумажки-разрешения могут быть только липо-
выми. С тех пор закон не изменился, так что ссылки Ульяновой на
мифическую «архитектуру г. Баранова» (?), которая якобы уже че-
тыре года обещает выдать ей разрешение на присвоение большей
части общего коридора, выглядят, мягко говоря, не убедительно…

Областной суд рассмотрел кассацию Ульяновой 2-го апреля, от-
клонил её и оставил решение райсуда в силе. Сама Тамара Моисе-
евна на это последнее — «перегородочное» — судебное заседание
явиться также не соизволила. Как потом выяснилось, силы свои
она берегла теперь для другого суда.

Суда — мирового, «газового».
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7. Ну очень мировой суд!

Напомню для начала тем, кто забыл, и сообщу тем, кто не знал,
что Закон «О мировых судьях в Российской Федерации» был при-
нят в ноябре 1998 года. Это событие как бы возвратило нас к право-
вым традициям России второй половины XIX века, когда в резуль-
тате судебной реформы возникли мировые суды, каковые, по выра-
жению тогдашнего министра юстиции Замятнина, должны были
стать краеугольным камнем гласного, скорого, правого и милости-
вого суда.

В словаре Даля термина-понятия «мировой суд» я не нашёл, а у
Ожегова пояснение дано такое — дореволюционный суд для раз-
бора мелких гражданских и уголовных дел. И в нынешнем — XXI-м
— веке мировому суду тоже спихнули всю «мелочь»: имуществен-
ные споры по искам до пятисот минимальных размеров оплаты
труда, расторжение брака, назначение алиментов, административ-
ные нарушения, трудовые споры, дорожно-транспортные дела, про-
чее в том же духе и наконец уголовные дела со сроком наказания до
3-х лет лишения свободы — клевета, оскорбления, побои, мелкое
хулиганство…

Понятно, что термин этот произошёл от слов «мир», «мирить» и
главная задача-функция мирового суда  — постараться не довести
дело до приговора, а как можно быстрее покончить его полюбовно,
примирением истцов-ответчиков.

Аккурат 2-го апреля, когда областной суд окончательно пору-
шил чаяния Ульяновых-Сыскуновых, пытавшихся узаконить без-
законное присвоение общего коридора, получил я повестку от ми-
рового судьи Фоминой с предложением явиться к ней через день
«на беседу».

Что ж, почему бы и не побеседовать с умной женщиной. Если
она, конечно, умная. Тем более, что к приглашению была приложе-
на копия совершенно несуразной бумажки, подписанной граждан-
кой Ульяновой, под названием —

ЖАЛОБА В ПОРЯДКЕ ЧАСТНОГО ОБВИНЕНИЯ

23 ноября 2002 года в 18 часов 30 минут я вышла в коридор об-
щего пользования, где я проживаю, чтобы узнать, о чём разговари-
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вают вышедший ранее мой муж Сыскунов Тимофей Борисович и
мой сосед Наседкин Николай Николаевич. Когда я спросила: «Что
случилось?», — в этот момент Наседкин Николай Николаевич брыз-
нул мне в лицо из газового баллончика, тем самым причинив мне
физическую боль. В течение 40 минут я ощущала головную боль,
резкую боль в глазах и у меня было затруднено дыхание, из-за чего
пришлось вызывать «скорую медицинскую помощь».

Считаю, что в действиях Наседкина Николая Николаевича усмат-
ривается состав уголовно наказуемого деяния, а именно — совер-
шение насильственных действий, причинивших физическую боль,
предусмотренного статьёй 116 УК РФ…

Орфографию и пунктуацию в этом манускрипте я, поелику воз-
можно, поправил, но всю бредовую суть оставил в истинной её кра-
се. И поспешил в суд — надо же и ему разъяснить нелепость фан-
тазий-обвинений моей «отравленной» соседки.

Кроме мирового судьи Фоминой (крепко сбитой коренастой жен-
щины забальзаковского возраста с рыжим перманентом и с печа-
тью неудачной личной жизни на густо оштукатуренном лице) я
застал в её кабинете и чудесным образом выздоровевшую граж-
данку Ульянову. «Беседа» наша уже вскоре начала принимать до-
вольно странный характер. Тамара Моисеевна живописала Татья-
не Карповне (судье) о том, какой я злой человек, какой я злобный
писатель, как я всех не люблю, ненавижу, всем завидую и беспри-
чинно злобствую… Фомина сочувственно кивала головой и с со-
жалением на меня поглядывала.

Дали-предоставили слово и мне, но тут же выяснилось, что о
злополучных перегородках речь вести нельзя, так как они, якобы,
никакого отношения к столкновению-ссоре не имеют, с ними  раз-
бирался федеральный (то есть районный) суд, а у нас здесь главное
— баллончик с газом и «пшик» из него в лицо несчастной Тамаре
Моисеевне… Понятно, что я пытался спорить-протестовать, про-
бовал убедить женщину в перманенте, что «пшик» из баллончика
(и совсем не в лицо, и совсем не на Тамару Моисеевну!) — это
следствие изнурительной перегородочной битвы, давил-нажимал
на логику и здравый смысл…

Бес-по-лез-но!
После этого судья приступила к главной своей обязанности: она

(обращаясь почему-то только ко мне) предложила враждующим
сторонам примириться, а для этого я должен был ни много ни мало
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попросить прощения у своей милой соседки и пообещать клятвен-
но, что больше никогда с нею ссор затевать не буду… Естественно,
от примирительных объятий-поцелуев с Ульяновой я решительно
отказался и, нарушая табу, заверил во всеуслышание, что если она,
Тамара Моисеевна, надеется таким путём сохранить свои сволоч-
ные (это было про себя произнесено) перегородки, она шибко оши-
бается.

На том и расстались. Пока. До заседания суда, которое было на-
значено на 11-е апреля.

Между прочим, о моём встречном иске-заявление, которое в суд
должна была переправить милиция, судья Фомина даже и не заик-
нулась. Не мешкая, я побежал искать его следы. Выяснилось, что
цидуля моя дошла и находится у Фоминой, но, как мне подсказали
в канцелярии, надо ещё составить две цидули: заявление о рассмот-
рении этого моего заявления и возражения на жалобу Ульяновой.
Что я и сделал.

Мировому судье судебного участка № 3
Ленинского района г. Тамбова Фоминой Т. К.

От Наседкина Николая Николаевича

ЗАЯВЛЕНИЕ

Уже более 4-х лет между нашей семьёй и хозяевами кв. 92 (Уль-
янова Т. М., Сыскунов Т. Б.) существуют неприязненные отношения,
возникшие из-за того, что Ульяновы-Сыскуновы, украв у соседей
большую часть общего коридора (на 6 квартир), демонстративно
отказываются её возвращать, хотя было уже два решения Ленинс-
кого районного суда (от 12 марта 1999 г. и 12 февраля 2003 г.), и при
этом терроризируют соседей: выключают свет в оставшейся части
общего коридора по своему усмотрению, водят по коридору свою
собаку без намордника и пр. Сразу после начала тяжбы по сносу
незаконных перегородок начались в нашей квартире ночные звонки
с угрозами в мой адрес. В виду этого в июне 1999 г. я приобрёл за 50
рублей в магазине «Охотник» свободно продаваемый газовый бал-
лончик «Шок» для самозащиты.

Пытаясь противодействовать хулиганству соседей, я вывесил у
МОЕЙ двери, на стене МОЕЙ квартиры плакатик-просьбу «Свет не
гасить!», однако гр. Сыскунов его беспардонно сорвал, как и после-
дующие. И вот 23 ноября 2002 г., когда я 10-й (десятый!) плакатик
вынужден был повесить уже на незаконную перегородку в нашем
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коридоре, примерно в 18-30 вечера раздались резкие требователь-
ные звонки в нашу дверь. Когда я открыл, в МОЮ квартиру ворвался
с грязными ругательствами гр. Сыскунов, швырнул мне в лицо ском-
канный плакатик и бросился на меня с кулаками. В целях САМОЗА-
ЩИТЫ (ст. 37 УК РФ) мне пришлось применить газовый баллончик
— один раз «пшикнуть». Сыскунов вынужден был отступить, тут ещё
его жена Ульянова выскочила из своей двери, начала как бы урезо-
нивать его, но Сыскунов, не решаясь приближаться к баллончику,
перешёл на угрозы и грязные оскорбления, так что, по его словам,
«жить мне осталось недолго», «он меня уроет», «убьёт» и т. п. При-
чём, обращался он ко мне на «ты», «гад», «козёл», словно мы с ним
повздорившие друзья-приятели. Но история и на этом не закончи-
лась. Пока мы с моей насмерть перепуганной женой обсуждали, стоит
ли нам позвонить в милицию, — раздался новый звонок в дверь и
появился капитан милиции Первушкин Н. Н. в сопровождении ещё
двух милиционеров. Оказалось, прибыли они по вызову всё тех же
распоясавшихся Ульяновых-Сыскуновых. Капитан составил прото-
колы, в которых зафиксировал наши с женой показания по факту
хулиганства Сыскунова и изъял у меня баллончик с газом для экс-
пертизы.

4 декабря 2002 г. я подал заявление на имя начальника Ленинс-
кого РОВД г. Баранова о привлечении хулиганов-соседей из 92-й кв.
к ответственности за данный инцидент. 19 декабря 2002 г. ст. л-т
Балагуров А., разбиравшийся с заявлением, отправил его в Ленинс-
кий мировой суд в качестве искового заявления для рассмотрения
по существу (исх. № Н-4). В канцелярии Ленинского мирового суда
оно зарегистрировано 23 декабря 2002 г. С тех пор никаких сведе-
ний о судьбе своего заявления я не получал.

Между тем Ульяновы-Сыскуновы спустя 4 (четыре) месяца пос-
ле инцидента и спустя 3 (три) месяца после регистрации моего за-
явления в Ленинском мировом суде подали 31 марта 2003 г. свою
клеветническую «Жалобу в порядке частного обвинения», извратив
факты инцидента, случившегося 23 ноября 2002 г., и обвиняя меня
в немотивированном нападении на них. Это заявление было поче-
му-то принято к немедленному рассмотрению, и заседание суда
назначено на 11 апреля 2002 г.

В связи с вышеизложенным прошу:
1) Моё заявление от 4 декабря 2002 г. и заявление Ульяновой от

31 марта 2003 г. рассматривать одновременно в ходе одного судеб-
ного заседания, так как это два заявления конфликтующих сторон
об одном и том же столкновении-инциденте.

2) Если это по каким-либо причинам невозможно, прошу ПЕР-
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ВЫМ рассмотреть моё заявление, как поданное и зарегистрирован-
ное значительно ранее заявления противной стороны.

3) Прошу разобраться в служебном порядке, почему моё заявле-
ние с 23 декабря 2003 г. лежало в Ленинском мировом суде без дви-
жения.

Второй документ получился-выглядел, на мой взгляд, ещё более
убедительно:

ВОЗРАЖЕНИЯ НА «ЖАЛОБУ В ПОРЯДКЕ ЧАСТНОГО ОБВИНЕНИЯ»
УЛЬЯНОВОЙ Т. М.

31 марта 2003 г. Ульянова Т. М. подала в мировой суд Ленинско-
го района клеветническую «Жалобу в порядке частного обвинения»,
в которой извратила факты инцидента, случившегося 23 ноября
2002 г.

А именно:
1) Она сообщает, что вышла в коридор общего пользования, дабы

узнать, о чём разговаривает вышедший ранее её муж Сыскунов и
сосед Наседкин, и в этот момент Наседкин якобы брызнул ей в лицо
из газового баллончика. То есть, гр. Ульянова утверждает, что мы с
Сыскуновым мирно беседовали (обсуждали, допустим, футбольные
новости и рассказывали друг другу анекдоты), а когда она появи-
лась из своих дверей, я вдруг ни с того ни с сего набросился на неё
и пшикнул газом из баллончика в лицо, причинив «физическую
боль»… Здесь явно описаны действия человека, находящегося в
остром припадке сумасшествия или в крайней степени опьянения.
Думаю, и сами Ульяновы-Сыскуновы, и свидетели (моя жена На-
седкина Т. М, капитан Первушкин Н. Н. и два милиционера, бывшие
с ним) подтвердят, что ни сумасшедшим, ни пьяным я в тот вечер не
был.

2) Газовый баллончик «Шок» свободно продаётся в магазинах
как средство самообороны, действие газа после применения пре-
кращается через 20 минут и никаких серьёзных последствий для
здоровья оно не представляет. Я вынужденно применил его для са-
мозащиты против Сыскунова, который ворвался в МОЮ квартиру и
набросился на меня с угрозами и кулаками. «Пшикнул» я один раз в
тот момент, когда сам находился в прихожей своей квартиры, а Сыс-
кунов, чуть отступив, находился у порога моей квартиры в коридоре.
В этот момент и появилась из своих дверей Ульянова. Между наши-
ми дверями расстояние 4 (ЧЕТЫРЕ) метра, между тем, зона дей-
ствия баллончика «Шок» ТОЛЬКО ДО 2,5 (ДВУХ С ПОЛОВИНОЙ)
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метров, а более-менее серьёзно он действует на расстоянии ДО 1
(ОДНОГО) метра. Это чётко указано на самом баллончике, изъятом
у меня капитаном Первушкиным для экспертизы. Так что никак не
могла гр. Ульянова почувствовать «физическую боль», тем более
«резкую» и пр. «предсмертные» симптомы.

3) Более того, Ульянова ВООБЩЕ не могла ощутить воздействие
газа из этого баллончика, так как я приобрёл его в магазине «Охот-
ник» за 50 рублей в июне 1999 г., когда после начала конфликтных
отношений с Ульяновыми-Сыскуновыми мне начали угрожать рас-
правой по телефону. Срок годности газового баллончика — 2 (два)
года, так что в день применения 23 ноября 2003 г. уже более 2 (ДВУХ)
лет, как срок годности его истёк (что могут подтвердить капитан Пер-
вушкин и результаты экспертизы), и фактически он был таким же
безопасным и безвредным, как освежитель воздуха. И сама Ульяно-
ва на предварительной беседе у судьи 4 апреля 2003 г. неоднократ-
но и справедливо подчеркивала, что на Сыскунова газ совершенно
не подействовал, хотя Сыскунов в любом случае находился к на-
шей двери ближе, чем Ульянова. Таким образом, что и как делала
Ульянова со своим лицом перед обращением к врачам, если на нём
действительно были заметны какие-то следы воздействия, каким
дезодорантом или антистатиком — знают только сами Ульяновы-
Сыскуновы.

4) Думается ещё, что если бы каким чудом Ульянова и вправду
серьёзно пострадала от газа вечером 23 ноября 2002 г., она обрати-
лась бы в суд уже на следующий день. Почему же Ульяновы-Сыску-
новы составили «жалобу» спустя 4 (четыре) месяца после инциден-
та? Это можно объяснить  только тем, что 12 февраля 2003 г. Ле-
нинский райсуд ещё раз вынес уже второе решение (первое было
12 марта 1999 г.) о сносе незаконных перегородок и возвращении
соседям украденного Ульяновыми-Сыскуновыми общего коридора,
так что с помощью мирового суда ответчики Ульяновы-Сыскуновы
теперь пытаются шантажировать меня как истца, дабы я не настаи-
вал на исполнении решения Ленинского райсуда.

5) Вызывает недоумение и не поддаётся никакому логическому
объяснению тот факт, что, по существу, один и тот же Ленинский суд
принимает к рассмотрению жалобу-иск от гр. Ульяновой, которая
демонстративно более четырёх лет отказывалась исполнять реше-
ние Ленинского суда от 12 марта 1999 г. и уже второй месяц также
демонстративно саботирует исполнение нового решения Ленинско-
го суда от 12 февраля 2003 г.

В связи с вышеизложенным прошу дать соответствующую оцен-
ку «жалобе» Ульяновой от 31 марта 2003 г. и рассмотреть вопрос о
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привлечении гр. Ульяновой к уголовной ответственности за клевету
и оскорбления, позорящие мои честь и достоинство. Я довольно
известен как писатель и журналист не только в Баранове, но и за его
пределами (книги мои издаются в Москве, за границей), пользуюсь
уважением как человек, работающий на повышение культурного
имиджа Барановщины и мне совсем не нравится, что, мягко говоря,
непорядочные люди вроде Ульяновых-Сыскуновых могут меня не
только обворовывать, грабить, терроризировать, запугивать, шан-
тажировать, но ещё после этого меня же и выставлять сумасшед-
шим, маньяком, хулиганом да ещё путём измышлений подводить
меня под категорию «обвиняемого» и «уголовного подсудимого». А
если завтра им придёт в голову обвинить меня голословно в попыт-
ке изнасилования или покушении на жизнь?

Прошу и учесть, что моё заявление на хулиганские действия Уль-
яновых-Сыскуновых находится в Ленинском мировом суде с 23 де-
кабря 2002 г. без рассмотрения.

Но 11-го апреля быстро выяснилось, что мои «петиции» нравят-
ся далеко не всем. К примеру, той же судье Фоминой. Она тут же
безапелляционно и напрочь, причём без особых объяснений, от-
клонила просьбу о рассмотрении моего встречного заявления, а в
моих «возражениях» ей жутко не понравилась просьба-предложе-
ние «о привлечении гр. Ульяновой к уголовной ответственности за
клевету и оскорбления», и она (судья) пригрозила и эту бумагу за-
вернуть, если я не дополню её доброй фразой: дескать, от судебно-
го преследования гр. Ульяновой за клевету я отказываюсь…

Увы, я поддался на давление — написал-дополнил.
И здесь сам собой вызрел ДОБРЫЙ СОВЕТ: ни в коем случае

нельзя поддаваться прессингу судьи, отказывающего принять к
рассмотрению ваши законные заявления и/или заставляющего
менять-искажать их суть; тут же потребуйте письменного
обоснования в отказе и немедленно обращайтесь в вышестоя-
щие судейские инстанции, а ещё лучше — в прокуратуру. С пер-
вых же шагов судебного действа поддавшись необоснованному
давлению суда или противной стороны, вы тут незамедлитель-
но начнёте проигрывать процесс морально, а затем, можно не
сомневаться, проиграете и фактически.

На этом, первом, заседании появился и молодой шустрый пар-
нишка, оказавшийся новым адвокатом истицы. Скорее всего для
него (свидетели — моя жена, Сыскунов и капитан милиции Пер-
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вушкин — ждали вызова в коридоре) были повторены все обстоя-
тельства дела, а затем зачитаны протоколы, заявление и справка
Ульяновой из станции скорой медицинской помощи. Она, эта справ-
ка, была весьма прикольной: выдана почему-то только 25 ноября
(на третий день после инцидента) и значилось в ней, что прибыв-
ший по вызову врач обнаружил у гражданки Ульяновой покрасне-
ние кожи и слезотечение, что могло быть «реакцией на неизвест-
ное аэрозольное вещество» и следом был вписан диагноз: «остео-
хондроз шейного отдела позвоночника» (?!).

Что касается протоколов, то я с удовлетворением отметил, что в
милицейском протоколе изъятия у меня газового баллончика чётко
отмечено-зафиксировано: срок его годности давно истёк. И в бума-
ге из экспертно-криминалистического управления вполне справед-
ливо утверждалось:

Результаты проведённого исследования свидетельствуют о на-
личии в представленном веществе (из баллончика «Шок» — Н. Н.)
капсаицина — экстракта стручкового перца, который ни к сильно-
действующим, ни к ядовитым веществам не относится.

Да и заключение в акте судебно-медицинской экспертизы, кото-
рую Ульянова прошла почему-то только на 6-й день после злопо-
лучного «пшика», на взгляд любого здравомыслящего человека,
свидетельствовало вполне в мою пользу.

1. Согласно данным меддокументации (? — Н. Н.), у Ульяновой
выявлены отечность лица, гиперемия (покраснение) слизистых обо-
лочек глаз, слезотечение. Это является следствием воздействия раз-
дражающих веществ, возможно (! — Н. Н.), из газового баллончика
23 ноября 2002 г.

2. Данные телесные повреждения не повлекли за собой кратков-
ременного расстройства здоровья или незначительной стойкой об-
щей трудоспособности (как вред здоровью не квалифицируется).

Помимо этого имелась ещё и странная справка из какого-то опять
госпиталя, будто Ульянова амбулаторно лечилась у них с 27 ноября
по 3 декабря всё от того же «остеохондроза» (который, как извест-
но, возникает от малоподвижного образа жизни, а совсем не от воз-
действия каких-либо газов).

Зачитав все эти бумажки-документы, Татьяна Карповна вызвала
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по очереди наших свидетелей, выслушала их, затем  ещё раз пред-
ложила мне помириться с милейшей Тамарой Моисеевной (попро-
сить прощения), выслушав мой категоричный отказ, она как бы тя-
жело вздохнула и назначила новое судилище на 23 апреля, при этом
(я сначала ушам своим не поверил!) приказала мне принести-предъя-
вить суду характеристики на меня от… Союза писателей и от сосе-
дей. Мама миа! Вот оказывается до какого школьничества придёт-
ся дойти-опуститься…

Лёгким утешением этого судебно-фарсового дня стало то, что в
почтовом ящике я обнаружил конверт со штампом подразделения
судебных приставов и вполне замечательной бумагой.

ПОСТАНОВЛЕНИЕ
о возбуждении исполнительного производства

…Руководствуясь п. 2 ст. 9 Федерального закона «Об исполни-
тельном производстве», судебный пристав-исполнитель Веретёнки-
на О. А. постановила:

1. Возбудить исполнительное производство в отношении долж-
ника Ульяновой Тамары Моисеевны.

2. Должнику в течение 5 дней со дня возбуждения исполнитель-
ного производства предлагаю добровольно снести самовольно воз-
ведённые перегородки к кв. № 92 в доме № 36 по ул. Интернацио-
нальной в коридоре общего пользования, который привести в пре-
жнее состояние.

В случае неисполнения должником требований исполнительного
документа без уважительных причин в срок, установленный для их
добровольного исполнения, судебным приставом-исполнителем осу-
ществляется принудительное исполнение исполнительного (Увы,
таков в этих кругах стиль! — Н. Н.) документа и выносится поста-
новление о взыскании с должника исполнительного сбора и расхо-
дов по совершению исполнительных действий…

Постановление о возбуждении исполнительного производства
может быть обжаловано в соответствующий суд по месту нахожде-
ния судебного пристава-исполнителя в 10-дневный срок со дня вы-
несения постановления.

Ну вот, преждевременно подумалось, есть, есть правда на земле!..
Однако ж, не будем торопиться и покончим с мировым судом.
Понятно, что характеристики на меня, как водится, пришлось

писать-сочинять мне же самому. Соседи из 94-й и 166-й квартир, а
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также наш барановский литвождь подписи свои поставили с охо-
той: искренне соглашаясь, с одной стороны, со всем, что там было
написано, а с другой, из благодарности ко мне, что не заставил, не
упросил их писать эти бумаги самолично. А характеристики, надо
признать, получились довольно симпатичные. Судья Фомина зачи-
тала их вслух, узнав сама при этом и сообщив участникам процес-
са,  что я «интеллигентный, образованный человек, известный пи-
сатель и журналист», что я «вежлив и предупредителен с соседя-
ми», что я «веду здоровый образ жизни», что у меня «хорошие
семейные отношения с женой» и что у меня, наконец, есть «яркая
положительная черта — стремление к справедливости»… Это —
соседи.

А председатель писательской организации, в свою очередь,
разъяснил суду, что член Союза писателей России Наседкин —

«автор восьми книг, вышедших в основном в Москве, по праву
является лидером тамбовской литературы, единственным из мест-
ных писателей, который своими изданиями-публикациями в столи-
цах, за рубежом, в Интернете (где у него есть и свой персональный
сайт) поддерживает имидж не только барановской литературы, но и
города Баранова как культурного центра, Барановщины как региона
с высоким уровнем культуры. Имя его широко известно любителям
литературы. Именно такими людьми, как известный писатель и жур-
налист Н. Н. Наседкин, гордится наша Барановская земля…»

А далее Сан Саныч, наш писпредседатель, уже самолично доба-
вил от себя, что

«писатель Н. Н. Наседкин в быту человек скромный, ведёт здо-
ровый образ жизни (не пьёт, не курит, морально устойчив), пользует-
ся заслуженным уважением товарищей по перу…»

К характеристикам была и приложена вырезка из свежего номе-
ра местной газеты, где на всю полосу красовался обо мне ну очень
«медовый» очерк к наступающему буквально через два дня моему
50-летию. И очерк юбилейный был с выражением зачитан Татья-
ной Карповной. Правда, порой она делала неправильные, совер-
шенно немыслимые ударения в словах, но общего впечатления,
думаю, это не испортило.

И действительно, надо признать, характеристики (и особенно
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очерк) произвели на суд и противную сторону сильное впечатле-
ние. Взгляд судьи Фоминой явно потеплел и даже наполнился, как
мне показалось, каким-то оттенком-блеском уважения ко мне, а
адвокат дьявола… (тьфу, я хотел сказать — Ульяновой) тут же с
жаром запротестовал против приобщения их к материалам суда, по
какой такой причине я, признаться, так и не уразумел. Однако ж
Татьяна Карповна характеристики-очерки к делу приобщила и тут
же добавила ложку то ли мёда, то ли дёгтя: зачитала вслух две справ-
ки — из наркологического и психдиспансера. Неприятно, конечно,
что такие справки, да ещё за твоей спиной на тебя запрашивают, но
хорошо хоть и даже славно узнать, что ты, оказывается, в этих мрач-
ных заведениях на учёте не стоишь…

И на том спасибо!
На данной ноте судилище в тот день и закончилось, ибо адвокат

истицы, видимо, опасаясь благоприятного воздействия на суд моих
характеристик и справок, а также явно желая потянуть время, на-
стойчиво попросил пригласить в суд ещё одного ну очень важного
свидетеля — врачиху «скорой помощи», спасшей его пациентку в
тот злополучный вечер от «газовой смерти».

Через две недели, 7 мая, свидетельница Захаркина (молодая жен-
щина), почему-то страшно волнуясь аж до пунцовых пятен на ще-
ках, поведала суду, что хорошо и даже отлично помнит, как она,
приехав по вызову, застала несчастную Ульянову в страшном со-
стоянии: у неё наблюдались «пунцовые пятнах на щеках, осиплость
голоса, сухой лающий кашель, слезотечение»… Показаниям сви-
детельницы, отлично помнящей подробности вызова и состояние
«лающей» пациентки целых пять с половиной месяцев, цены бы не
было, но ведь вот в чём закавыка: на мои уточняющие вопросы —
какого числа это произошло и какие вызовы (а их, по её словам,
бывает не менее 15-20 за смену), каких пациентов того дня она ещё
запомнила? — ужасно нервничающая молодая женщина ответить
не смогла… Что-то с памятью её стало! Я сидел, почти не слушая
адвоката, что-то вещавшего следом, и размышлял о том, во сколько
же обошлось Ульяновой избирательность памяти этой симпатич-
ной и, судя по пылающему лицу, ещё не совсем потерявшей совес-
ти женщины…

Когда мне было предоставлено последнее слово, я, по моему
разумению, очень убедительно, логично и победоносно объяснил,
что дело яснее ясного: все свидетельские показания можно тракто-
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вать 50 на 50 — и в пользу истицы, и в пользу ответчика, но следует
учесть, что у Ульяновой в наличии есть только всякие сомнитель-
ные справки, а у меня — факты, факты, одни только факты.

Оглашение вердикта было назначено на 12 мая. Дело это — со-
ставление приговора — как оказалось, серьёзное, требует подго-
товки, размышлений, вероятно, консультаций, ну и, не исключено,
уточнений о размерах всяких премиальных и прочих тонких мате-
рий… Само собой, это всего лишь мои догадки-предположения.

Признаюсь (хотя мне стыдно в этом признаваться!), на оглаше-
ние приговора я шёл в бодром настроении, уверенный почти на все
сто в своей победе. Поэтому хочу для таких же наивных людей дать
очередной ДОБРЫЙ СОВЕТ: до самого момента оглашения вер-
дикта ни в коем случае  нельзя быть уверенным в победе — тог-
да, если решение суда будет в вашу пользу, вы испытаете ра-
дость вдвойне, а если услышите из уст судьи, что проиграли —
горечь и обида уже не будут такими острыми.

У меня тонус при выслушивании «моего» приговора начал по-
нижаться очень скоро и к финалу-заключению достиг минусовой
отметки. Думаю, в первую очередь для тех счастливчиков, кто ни-
когда не бывал в роли обвиняемого, стоит процитировать-предста-
вить здесь хотя бы шапку и заключительную часть этого довольно
специфического и в чём-то очень и очень гнетущего документа из
судебно-криминального мира.

ПРИГОВОР
именем Российской Федерации

г. Баранов 12 мая 2003 г.
Мировой судья судебного участка № 3 Ленинского района г. Ба-

ранова Фомина Т. К. с участием подсудимого Наседкина Н. Н., при
секретаре Уклейкиной Н. П., а также частного обвинителя-потерпев-
шей Ульяновой Т. М., представителя потерпевшей адвоката Сёмки-
на В. А.

…рассмотрев материалы уголовного дела в отношении Насед-
кина Николая Николаевича (дата, место рождения, прописка и пр.),
ранее не судимого, обвиняемого в совершении преступления, пре-
дусмотренного ст. 116 УК РФ УСТАНОВИЛ:

(Далее пересказываются довольно подробно показания-версии
всех участников процесса м следует вывод)

…Утверждения подсудимого Наседкина Н. Н. и свидетеля Насед-
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киной Т. М., что он действовал в целях самообороны, струя газа на-
правлена была на Сыскунова Т. Б., а не на Ульянову Т. М. опровер-
гаются доказательствами по делу: показаниями свидетелей, актом
освидетельствования. Свидетели пояснили, что у потерпевшей име-
ли место признаки свойственные для реакции на аэрозольное ве-
щество.

Утверждения подсудимого Наседкина Н. Н. и свидетеля Насед-
киной Т. М. о том, что ни у кого из присутствующих при ссоре и во
время использования газового баллончика не наступили никакие
последствия, как у Ульяновой Т. М., следовательно повреждения у
неё возникли при других обстоятельствах, несостоятельны, поскольку
струя газа была направлена Наседкиным от себя и после этого он
сразу же закрыл дверь. Свидетель Сыскунов в момент применения
газового баллончика уже повернулся уходить от квартиры Наседки-
ных, и поэтому газ попал на одежду. Одна Ульянова стояла лицом к
Наседкину, полученные именно Ульяновой повреждения свидетель-
ствуют о направленности струи газа…

Не могут быть приняты во внимание доводы подсудимого о не-
возможности вредного воздействия газа на Ульянову ввиду истече-
ния срока годности баллончика, т. к. они несостоятельны. Срок год-
ности газового баллончика — это срок, на который изготовитель га-
рантирует свойства газа, что не исключает  возможности его вредного
воздействия на организм человека (как видим, судья совершенно
не знает или сознательно забыл статью о презумпции невиновнос-
ти! — Н. Н.).

Действия подсудимого Наседкина Н. Н. суд квалифицирует по
ст. 116 УК РФ — совершение иных насильственных действий, при-
чинивших физическую боль, но не повлекших последствий, указан-
ных в ст. 115 УК РФ.

При избрании наказания суд принимает во внимание, что подсу-
димый Наседкин Н. Н. ранее не судим, характеризуется с положи-
тельной стороны, тяжких последствий для здоровья потерпевшей
не наступило, преступление, за которое Наседкин Н. Н. привлечён к
ответственности, относится к категории преступлений небольшой
тяжести, что признаёт обстоятельствами, смягчающими наказание.

Обстоятельств, отягчающих наказание, в суде установлено не
было.

На основании изложенного, руководствуясь ст. 304, 307-308 УПК
РФ, мировой судья ПРИГОВОРИЛ:

Признать Наседкина Николая Николаевича виновным в совер-
шении преступления, предусмотренного ст. 116 УК РФ, и назначить
ему наказание в виде штрафа в размере 25 минимальных размеров
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оплаты труда, что соответствует 2500 руб. в доход государства.
Приговор может быть обжалован в апелляционном порядке в

Ленинский районный суд г. Баранова в течение 10 суток со дня его
оглашения.

Своего лица в сей момент я, естественно, не видел, а физии «по-
терпевшей» и её адвоката описывать не хочу.

И так понятно.

8. Жалуйся не жалуйся

Возвращаясь из здания суда домой, я, чуть переварив-преодолев
гадостное настроение, вспомнил наконец добрый совет, который
уже давно давали мне знающие в судебных тяжбах толк люди, и
спешу дать-подарить его вам. ДОБРЫЙ СОВЕТ: угодив в судеб-
ный процесс — и особенно в уголовный, и особенно в качестве
обвиняемого! — не поскупитесь на опытного адвоката. Во-пер-
вых, защитник-профессионал вот именно профессионально бу-
дет защищать вас, проследит за соблюдением законности всех
этапов процесса и проверит достоверность документов и сви-
детельств; а во-вторых, судья будет совершенно по-другому,
можно сказать, уважительнее и ответственнее и не так пред-
взято относиться к вам.

Господи, да ведь у меня есть приятель-поэт, жена которого не
просто адвокат, а занимает должность заведующей юридической
консультацией. Созвонились-встретились. Увы, дружба дружбой, а
дело делом: за ознакомление с материалами дела требовалось зап-
латить пятьсот рублей, да за участие в процессе минимум тысячу.
Денег в наличии у меня не имелось. А моё вполне резонное пред-
ложение об уплате адвокатского гонорара после победы в процессе
— отклика-сочувствия не вызвало: плата только вперёд. Впрочем,
супруга приятеля-поэта всё же бесплатно посмотрела мою апелля-
ционную жалобу и бесплатно же внесла в неё кой-какие корректи-
вы. Я и за это был бесконечно благодарен.

Апелляция моя вообще, опять же на мой взгляд (да и приятеле-
вой жены-адвоката), получилась доказательной и убедительной.
Перечитывая её, я опять начал слышать победные литавры и фан-
фары. Ну посудите сами!
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В Ленинский районный суд г. Баранова
от подсудимого Наседкина Николая Николаевича,

на приговор мирового судьи Фоминой Т. К. от 12.05.03 г.

АПЕЛЛЯЦИОННАЯ ЖАЛОБА

12 мая 2003 г. мировой судья судебного участка № 3 Ленинского
района Фомина Т. К. вынесла приговор по уголовному делу № (та-
кой-то), признав меня виновным в совершении преступления по
ст. 116 УК РФ «Побои», и назначила наказание в виде денежного
штрафа в размере 25 МРОТ в доход государства. Я себя виновным
не признаю, категорически не согласен с приговором и считаю, что в
ходе судебного следствия был нарушен или не учтён целый ряд ста-
тей УК и УПК РФ. А именно:

1) Ст. 318; 321, ч. 3 УПК. Уже более 4-х лет между нашей семьёй
и хозяевами кв. 92 (Ульянова Т. М., Сыскунов Т. Б.) существуют не-
приязненные отношения, возникшие из-за того, что Ульяновы-Сыс-
куновы украли у соседей большую часть общего коридора (на 6 квар-
тир) и демонстративно отказываются её возвращать, хотя было уже
два решения Ленинского районного суда (от 12 марта 1999 г. и 12
февраля 2003 г.), и при этом терроризируют соседей: выключают
свет в оставшейся части общего коридора по своему усмотрению
(выключатель находится за перегородкой), водят по коридору свою
сторожевую собаку без намордника и пр.

23 ноября 2002 г. вечером на этой почве произошёл конфликт,
участниками и свидетелями которого стали четыре человека: я и моя
жена Наседкина Т. М. — с одной стороны; Сыскунов Т. Б. и Ульяно-
ва Т. М. — с другой. По моей версии, в нашу квартиру ворвался Сыс-
кунов и бросился на меня с кулаками, угрозами и оскорблениями
(по крайней мере — ст. 130 УК): в целях необходимой обороны (ст.
37 УК) мне пришлось применить газовый баллончик — один раз
«пшикнуть». По версии обвинения, Сыскунов со мной просто разго-
варивал, в это время в коридор вышла Ульянова, и я без всякой
причины «брызнул ей в лицо» из газового баллончика.

4 декабря 2002 г. я подал жалобу на имя начальника Ленинского
РОВД г. Тамбова о привлечении хулиганов-соседей из 92-й кв. к от-
ветственности за данный инцидент. 19 декабря 2002 г. ст. л-т Бала-
гуров А., разбиравшийся с жалобой, отправил её в Ленинский миро-
вой суд в качестве моей жалобы в порядке частного обвинения для
рассмотрения по существу (исх. № Н-4). В канцелярии Ленинского
мирового суда она была зарегистрирована 23 декабря 2002 г. С тех
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пор никаких сведений о судьбе своей жалобы я не получал.
Между тем, по жалобе в порядке частного обвинения Ульяновой,

датированной 31 марта 2003 г., меня привлекли к уголовной ответ-
ственности. Судья Фомина Т. К. так и не смогла мотивированно по-
яснить, почему моя жалоба от 4 декабря 2002 г. не послужила пово-
дом к возбуждению уголовного дела или хотя бы не была соединена
в одно производство с жалобой Ульяновой в качестве встречного
заявления, так как налицо два заявления конфликтующих сторон об
одном и том же столкновении-инциденте.

2) ст. 74, ч. 4; 81; 284, ч. 1 УПК. Самое главное (и по существу —
единственное) вещественное доказательство моего «преступления»
и моей защиты — газовый баллончик, изъятый у меня милиционе-
ром Первушкиным в тот вечер, — так и не был, несмотря на мои
настойчивые просьбы, предъявлен суду в ходе судебного расследо-
вания.  А между тем именно на баллончике указаны его важные для
судебного следствия параметры: зона действия — до 2,5 м, зона
опасного, сильного действия — до 1 м; срок годности, который истёк
в марте 2001 г.

3) Ст. 73, ч. 1, п. 5; 75, ч. 2; 88, ч. 1; 287, ч. 1 УПК. Показания всех
четверых участников и свидетелей инцидента полностью совпада-
ют в том, что я не выходил из своей квартиры, а Ульянова не отхо-
дила от двери своей перегородки, из которой вышла: то есть, рас-
стояние между нами было не менее 4 (четырёх) метров, так что струя
(а тем более «брызги») из газового баллончика с максимальной зо-
ной действия до 2,5 м никак не могли достичь «лица потерпевшей»,
а тем более на таком расстоянии «причинить физическую боль», на
что я неоднократно обращал внимание суда, и это совершенно ис-
ключает применение ст. 116 УК.

Между тем, все показания потерпевшей, свидетелей обвинения
и результатов судебно-медицинской экспертизы основаны на пред-
положении, что, возможно, Наседкин направил струю газа в направ-
лении «лица» Ульяновой, что, возможно, струя, вопреки инструкци-
ям, параметрам и законам физики, достигла «лица» Ульяновой, что,
возможно, газ причинил ей «физическую боль», хотя срок его годно-
сти давно истёк (за один год и восемь месяцев до момента приме-
нения).

Важно и подчеркнуть, что ни в справке станции скорой медпомо-
щи от 25.11.02 г., выданной Ульяновой, ни в акте судебно-медицин-
ской экспертизы от 29.11.02 г. не указано, что «реакция на неизвест-
ное аэрозольное вещество» у Ульяновой произошла от газа из бал-
лончика, изъятого у меня в вечер инцидента, хотя доказать это в
ходе экспертизы никакого труда не составило бы.
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4) ст. 14 УПК. Приговор суда основан на двух предположениях:
 Предположение I. Я применил газовый баллончик не против

Сыскунова (в порядке самообороны), а против Ульяновой. Между
тем, я утверждаю и один свидетель (Наседкина Т. М.) подтвержда-
ет, что в момент применения баллончика Сыскунов находился в об-
щем коридоре напротив нашей двери, лицом ко мне, и газ на него не
подействовал только потому, что давно истёк срок действия; Улья-
нова утверждает и один свидетель (Сыскунов Т. Б.) подтверждает,
что в этот момент Сыскунов от нашей двери отходил, струя газа по-
пала ему на одежду и в то же время на «лицо» Ульяновой, находя-
щейся в нескольких метрах далее. При равенстве количества сви-
детелей и противоречивости свидетельств создалась ситуация «со-
мнения  в  виновности  обвиняемого», но все сомнения истолкованы
судом почему-то, вопреки презумпции невиновности, в пользу обви-
нения.

Предположение II. «Брызги» из моего баллончика достигли лица
Ульяновой и причинили ей «физическую боль». Это, как уже обо-
сновывалось выше, исключается вещественными доказательства-
ми (параметрами газового баллончика, расстоянием) и результата-
ми экспертизы.

5) ст. 303 УК. Возникает ряд вопросов, на которые в ходе судеб-
ного следствия ответов не прозвучало:

Вопрос 1. Почему Ульянова после вызова «скорой помощи» от-
казалась от предложения «доставить её в токсилогическое отделе-
ние», где не составило бы труда путём анализов точно установить,
от какого конкретно вещества появился у неё «сухой лающий ка-
шель» и прочие симптомы «болезни»?

Вопрос 2. Почему Ульянова обратилась за справкой на станцию
скорой помощи только 25.11.02 г. — на 3-й день после случившего-
ся?

Вопрос 3. Почему судебно-медицинская экспертиза была прове-
дена только 29.11.02 г. — на 6-й день после инцидента?

Вопрос 4. Какая связь существует между «амбулаторным лече-
нием» Ульяновой с 27.11.02 г. по 03.12.02 г. и газовым баллончиком,
изъятым у меня 23.11.02 г., если помимо вышеприведённых доказа-
тельств даже в результатах криминалистической экспертизы от
02.11.02 г. чётко сказано, что обнаруженное в изъятом баллончике
вещество капсаицин-эстракт стручкового перца «ни к сильнодейству-
ющим, ни к ядовитым веществам не относится» (поэтому и находит-
ся в свободной продаже!); более того, и в акте судебно-медицинс-
кой экспертизы от 29.11.02 г. зафиксировано, что «телесные повреж-
дения» (?) Ульяновой «не повлекли за собой кратковременного



ПРОЗА

107

расстройства здоровья или незначительной стойкой утраты общей
трудоспособности (как вред здоровью не квалифицируются)»?

Вопрос 5. Какая связь может существовать между газовым бал-
лончиком, изъятым у меня, и «отечностью лица, слезотечением» и
прочими болезненными симптомами у Ульяновой, обнаруженными
29.11.02 г. (на 6-й день), когда известно, что воздействие слезоточи-
вого газа даже из нового, не просроченного баллончика прекраща-
ется через 20 минут и полностью исчезает через 2 часа после попа-
дания на человека?

Вопрос 6. Почему свидетельница Захаркина С. А. утверждает, что
даже названия «аэрозольного вещества» якобы применённого про-
тив Ульяновой, она, врач Захаркина, не знала, хотя одновременно с
ней на месте инцидента находился милиционер Первушкин, изъяв-
ший у меня баллончик с газом?

Все эти вопросы явно свидетельствуют о фальсификации дока-
зательств обвинения. Я утверждаю и все данные подтверждают это,
что какие-либо следы воздействия какого-либо «аэрозольного ве-
щества» на теле и «лице» Ульяновой не имеют связи с баллончи-
ком, изъятым у меня; если подобные следы и имели место, то про-
изошли от воздействия какого-нибудь дезодоранта, освежителя воз-
духа, дихлофоса и любого другого аэрозольного вещества,
имеющегося в хозяйстве Ульяновых-Сыскуновых.

6) ст. 46, ч. 3 УК. Перед вынесением приговора судья Фомина
Т. К. даже не поинтересовалась имущественным положением под-
судимого: в состоянии ли я, писатель, представитель творческой
интеллигенции, за последние годы ввергнутой государством в пол-
ную нищету, выплатить 25 МРОТ в доход этого самого государства?

7) ст. 307 УПК. В обвинительном приговоре не мотивировано,
почему отвергнуты все доказательства в пользу подсудимого, и все
спорные моменты, вопреки презумпции невиновности, трактуются в
пользу обвинения. Кроме того, описательно-мотивировочная часть
обвинительного приговора содержит грубые неточности, искажаю-
щие суть инцидента и вредящие обвиняемому: вместо «газа», «га-
зовой струи» — «брызги», «обрызгал»; вместо «незаконная перего-
родка» — «дверь квартиры Ульяновой»; вместо «в направлении (по-
терпевшей)» — «в лицо» и т. п.

Суд почему-то совершенно не принял во внимание и не учёл в
приговоре существенные обстоятельства: а) инициаторами и винов-
никами многолетних неприязненных отношений между хозяевами
квартир 92 и 93 являются Ульяновы-Сыскуновы; б) инициатором и
виновником ссоры, случившейся вечером 23 ноября 2002 г., являет-
ся Сыскунов Т. Б. — не я в его квартиру, а он явился в мою выяснять
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отношения.
На основании изложенного и руководствуясь ст. 323, 336, 355,

363, 369, 371 УПК,
ПРОШУ:
Отменить приговор мирового судьи Фоминой Т. К. от 12 мая 2003 г.

ввиду несоответствия выводов, содержащихся в приговоре, факти-
ческим обстоятельствам уголовного дела, и многочисленных нару-
шений УПК и УК РФ в ходе судебного следствия — с прекращением
уголовного преследования в отношении меня.

Упомянутые здесь статьи УПК и УК стоит для наглядности про-
цитировать или хотя бы привести их заглавия.

УГОЛОВНО-ПРОЦЕССУАЛЬНЫЙ КОДЕКС:
Статья 14. Презумпция невиновности.
   1. Обвиняемый считается невиновным, пока его виновность в

совершении преступления не будет доказана в предусмотренном
настоящим Кодексом порядке и установлена вступившим в закон-
ную силу приговором суда.

   2. Подозреваемый или обвиняемый не обязан доказывать свою
невиновность. Бремя доказывания обвинения и опровержения до-
водов, приводимых в защиту подозреваемого или обвиняемого, ле-
жит на стороне обвинения.

   3. Все сомнения в виновности обвиняемого, которые не могут
быть устранены в порядке, установленном настоящим Кодексом,
толкуются в пользу обвиняемого.

   4. Обвинительный приговор не может быть основан на предпо-
ложениях.

Статья 73. Обстоятельства, подлежащие доказыванию.
   1. (п. 5). Обстоятельства, исключающие преступность и наказу-

емость деяния.
Статья 74. Доказательства
   2. В качестве доказательств допускаются:

4) вещественные доказательства.
Статья 75. Недопустимые доказательства.
   2. К недопустимым доказательствам относятся:

2) показания потерпевшего, свидетеля, основанные на догад-
ке, предположении…

Статья 81. Вещественные доказательства.
1. Вещественными доказательствами признаются любые пред-

меты:
   1) которые служили орудиями преступления или сохранили на
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себе следы преступления;
   2) на которые были направлены преступные действия;
   3) иные предметы и документы, которые могут служить сред-

ствами для обнаружения преступления и установления обстоя-
тельств уголовного дела.

   2. Предметы, указанные в части первой настоящей статьи, ос-
матриваются, признаются вещественными доказательствами и при-
общаются к уголовному делу, о чем выносится соответствующее
постановление…

Статья 88. Правила оценки доказательств.
   1. Каждое доказательство подлежит оценке с точки зрения от-

носимости, допустимости, достоверности, а все собранные доказа-
тельства в совокупности — достаточности для разрешения уголов-
ного дела.

Статья 284. Осмотр вещественных доказательств.
   1. Осмотр вещественных  доказательств проводится в любой

момент судебного следствия  по ходатайству сторон. Лица, которым
предъявлены вещественные  доказательства, вправе обращать вни-
мание суда на обстоятельства, имеющие значение для уголовного
дела.

Статья 287. Осмотр местности и помещения.
   1. Осмотр местности и помещения проводится судом с участи-

ем сторон, а при необходимости и с участием свидетелей, эксперта
и специалиста. Осмотр помещения проводится на основании опре-
деления или постановления суда.

Статья 318. Возбуждение уголовного дела частного обвинения.
Статья 321. Рассмотрение уголовного дела в судебном заседа-

нии.
   3. Рассмотрение заявления по уголовному делу частного обви-

нения может быть соединено в одно производство с рассмотрением
встречного заявления. Соединение заявлений допускается на осно-
вании постановления мирового судьи до начала судебного следствия.
При соединении заявлений в одно производство лица, подавшие
их, участвуют в уголовном судопроизводстве одновременно в каче-
стве частного обвинителя и подсудимого. Для подготовки к защите в
связи с поступлением встречного заявления и соединением произ-
водств по ходатайству лица, в отношении которого подано встреч-
ное заявление, уголовное дело может быть отложено на срок не
более 3 суток. Допрос этих лиц об обстоятельствах, изложенных
ими в своих заявлениях, проводится по правилам допроса потер-
певшего, а об обстоятельствах, изложенных во встречных жалобах,
— по правилам допроса подсудимого.
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Статья 307. Описательно-мотивировочная часть обвинительно-
го приговора.

Описательно-мотивировочная часть обвинительного приговора
должна содержать:

   1) описание преступного деяния, признанного судом  доказан-
ным, с указанием места, времени, способа его совершения, формы
вины, мотивов, целей и последствий преступления;

   2) доказательства, на которых  основаны выводы суда в отно-
шении подсудимого, и мотивы, по которым суд отверг другие дока-
зательства;

   3) указание на обстоятельства, смягчающие и отягчающие на-
казание, а в случае признания обвинения в какой-либо части нео-
боснованным или установления неправильной квалификации пре-
ступления — основания и мотивы изменения обвинения…

Статья 323. Обжалование приговора и постановления мирового
судьи.

Статья 336. Право апелляционного и кассационного обжалова-
ния.

Статья 355. Порядок принесения жалобы и представления.
Статья 363. Апелляционные жалоба или представление.
Статья 369. Основания отмены или изменения приговора суда

первой инстанции.
Статья 371. Обжалование приговора и постановления суда апел-

ляционной инстанции.

УГОЛОВНЫЙ КОДЕКС:
Статья 37. Необходимая оборона.
   1. Не является преступлением причинение вреда посягающе-

му лицу в состоянии необходимой обороны, то есть при защите лич-
ности и прав обороняющегося или других лиц, охраняемых законом
интересов общества или государства от общественно опасного по-
сягательства, если при этом не было допущено превышения преде-
лов необходимой обороны.

   2. Право на необходимую оборону имеют в равной мере все
лица независимо от их профессиональной или иной специальной
подготовки и служебного положения. Это праве принадлежит лицу
независимо от возможности избежать общественно опасного пося-
гательства или обратиться за помощью к другим лицам или органам
власти.

   3. Превышением пределов необходимой обороны признаются
умышленные действия, явно не соответствующие характеру и сте-
пени общественной опасности посягательства.
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Статья 46. Штраф.
   3. Размер штрафа определяется судом с учетом тяжести со-

вершенного преступления и с учетом имущественного положения
осужденного…

   5. В случае злостного уклонения от уплаты штрафа он заменя-
ется обязательными работами, исправительными работами или
арестом  соответственно размеру назначенного штрафа в преде-
лах, предусмотренных настоящим Кодексом для этих видов наказа-
ний.

Статья 116. Побои.
   Нанесение побоев или совершение иных насильственных дей-

ствий, причинивших физическую боль, но не повлекших последствий,
указанных в статье 115 настоящего Кодекса (кратковременного рас-
стройства здоровья или незначительной стойкой утраты общей тру-
доспособности)…

Статья 130. Оскорбление.
   1. Оскорбление, то есть унижение чести и достоинства другого

лица, выраженное в неприличной форме…
Статья 303. Фальсификация доказательств.

Итак, сию апелляцию отнёс я в тот же мировой суд (именно та-
ков порядок) 20-го мая, а разбор её в районном суде был назначен
аж на 7 июля —  48 дней спустя. И как тут не привести, не процити-
ровать ещё одну статеечку УПК РФ — 362:

«Рассмотрение уголовного дела в апелляционном порядке дол-
жно быть начато не позднее 14 суток со дня поступления апелляци-
онных жалобы или представления».

Но прежде чем сообщить, какое впечатление моя убойная апел-
ляция произвела на столь флегматичного федерального судью, по-
ведаю о том, какой очень даже пикантный «сюрпрайз» случился в
нашем соседско-коридорном мирке. В начале июня, 6-го, утром,
когда я был дома один, в дверь позвонили. Открыл. И, образно го-
воря, чуть медленно не сполз по стене —Тимофей Сыскунов! При-
чём, даже не Тимофей, а — Тимоша: тихий, скромный и  даже по-
тупившийся от смущения. Одним словом, как я вскоре понял-ра-
зобрался — это был Тимофей, уже заплативший 500 рублей так
называемого исполнительного сбора и получивший два извещения
о штрафе за неисполнение решения суда о сносе перегородок (об
этом речь у нас впереди), к тому же это был Тимофей, ознакомив-
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шийся с текстом моей апелляции по «уголовно-газовому» делу и
получивший от супружницы соответствующие инструкции-указа-
ния.

Итак, выяснилось, что Ульяновы-Сыскуновы не прочь заклю-
чить мировое соглашение. Полюбовно и взаимовыгодно. С их точ-
ки зрения. Суть их предложения, озвученная тихим Тимошей, зак-
лючалась в следующем: я пишу заяву судебным приставам-испол-
нителям, мол, насчёт перегородок больше претензий у меня нет и
пусть они от хозяев 92-й квартиры отстанут напрочь… Ну и, конеч-
но, заберу назад мою апелляцию, и мы похерим наше с ним «по-
бойно-газовое» дело тоже раз и навсегда.

— А как же быть со штрафом в 25 МРОТ? — решил уточнить я.
— Да никак! — всхохотнул Сыскунов. — Мы же вот не испол-

няем решение суда о сносе перегородок, так и ты не исполняй ре-
шение о штрафе… Делов-то!

— Нет, Тимофей Борисович, —  твёрдо заявил я, — я так не
умею делать и не хочу. Давайте поступим следующим образом: вы
напишете ходатайство в районный суд, чтобы отменили приговор
насчёт штрафа в связи с примирением сторон, а я тут же отзываю
исполнительный лист насчёт перегородок. Идёт?

Тимофей Борисыч напряг все свои полторы (или сколько их там
у него) извилины, начал думать. Надумал:

— Но как же так, а? Я вон и на адвоката потратился, уже пятьсот
рублей приставше заплатил, два штрафа она уже нам выписала…
А ты, выходит, вообще затраты не понесёшь?!

Видя,  что процесс затягивается, я предложил:
— Тимофей, я тут могу срочно в Москву по делам уехать, так

что на всякий случай я прямо сейчас официальную бумагу состав-
лю, чтобы в случае чего без меня вопрос решился, вы с Тамарой
Моисеевной ещё раз всё обмозгуйте и — примите окончательное
решение.

Я быстренько запустил комп, вызвал Word и набрал-распечатал
следующее:

ДОПОЛНЕНИЕ К АПЕЛЛЯЦИОННОЙ ЖАЛОБЕ
на приговор мирового судьи Фоминой Т. К. от 12.05.03 г.

20 мая 2003 г. я подал апелляционную жалобу на приговор по
уголовному делу № (такой-то).
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По уважительной причине я не могу присутствовать на заседа-
нии районного суда (срочно вызван в Москву по писательским де-
лам), поэтому прошу принять к сведению следующее.

Хозяева кв. 92 (Ульянова Т. М. и Сыскунов Т. Б.) предложили мне
придти к мировому соглашению:

Ульянова отказываются от обвинений в мой адрес, послуживших
основой для вынесения приговора мирового судьи о наложении на
меня штрафа в 25 МРОТ;

я отзываю исполнительный лист Ленинского районного суда №
(такой-то) от 2 апреля 2003 г., обязывающий Елизарову снести са-
мовольно возведённые перегородки в общем коридоре (послужив-
шие причиной неприязненных отношений между нами и конфликта-
инцидента 23 ноября 2002 г.).

Надеюсь, наше с Ульяновой обоюдное решение прекратить тяж-
бы-конфликты между нами позволит отменить приговор мирового
судьи Фоминой Т. К. от 12 мая 2003 г. с прекращением уголовного
преследования в отношении меня.

Тимоша, озадаченный, взял бумагу и ушёл…
Ладно, не буду затягивать моё скорбное повествование. Увы,

гражданка Ульянова своей ненависти и озлобленности на меня пре-
одолеть-побороть так и не смогла — очень уж её возжелалось нака-
зать меня рублём (по её понятиям — страшнее наказания и нет!).
Видать, убедила она своего Сыскуна, что опять они сумеют закон
обойти, приставов умаслить и останутся при своём интересе, то
бишь — при своих перегородках.

Итак, 7 июля райсуд оставил кособокое решение мирового суда
в силе, а 29 июля и областной суд (ведь хватило же у меня сил и на
него!) подтвердил неуклонное желание демократического государ-
ства совершенно предвзято ограбить бедного российского писате-
ля на две с половиной тыщи рублей в свою пользу.

Бог им судья!

9. Финиш судебного марафона

Судебный пристав-исполнитель Веретёнкина возбудила (слов-
цо-то какое!) исполнительное производство 10 апреля о сносе пе-
регородок и дала гражданке Ульяновой 5 (пять) дней на исполне-
ние решения суда.
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Другой бы на моём месте тут же заказал большой торт и закупил
шампанское, готовясь числа 15-16 в светлый апрельский день спрыс-
нуть торжество виктории, однако ж опыта горького мне было не
занимать — так что с тортом и праздничным вином я торопиться не
стал. Тем более, что 14 числа лично познакомился с Веретёнкиной
Оксаной Анатольевной, специально приехав для этого в приставс-
кую контору. Посмотрел я на неё (Веретёнкину) и вздохнул неволь-
но: м-да-а-а — тинэйджер какой-то, а не грозный пристав-исполни-
тель! Щупленькая девочка лет 20-ти пыталась делать мордашку
солидной и решительной, но получалось это у неё весьма комично.
Впрочем, как говорится, дарёному коню… Вернее — жеребёнку…

Оксана Анатольевна сообщила мне, что уже побывал у неё Сыс-
кунов, тужился разжалобить хворями-болезнями супруги, но она,
Оксана Анатольевна, давлению не поддалась, выправила на его суп-
ружницу бумагу о выплате исполнительного сбора в размере 5
МРОТ и строго-настрого приказала перегородки снести… Я взбод-
рился и уточнил:

— Значит, завтра последний для них срок?
— Нет, — огорошила меня Оксаночка, — я продлила срок до 5

мая…
Что? Как? Почему? В связи с чем? Для чего? Дайте ответ!.. Не

дала ответа.
Прямо гоголевщина какая-то!
Ульяновы-Сыскуновы тянули время, сопротивлялись и месяц, и

второй, и третий… Как уже упоминалось, Веретёнкина исправно
приходила в наш коридор, составляла акты о неисполнении реше-
ния суда, выносила постановления о наложении штрафа сначала на
два МРОТ (200 руб.), потом на четыре (400), пригрозила выписать
и на восемь… Правда, как впоследствии выяснилось, Сыскунов, в
соответствии со своими убеждениями, и не думал эти штрафы пла-
тить! Казалось бы, девочка-пристав поступала решительно и кара-
тельно, но тут самое время и место привести-процитировать ещё
ряд статей из замечательного «Федерального закона об исполни-
тельном производстве», принятого 21 июля 1997 г.:

Статья 81. Исполнительский сбор.
1. В случае неисполнения исполнительного документа без ува-

жительных причин в срок, установленный для добровольного испол-
нения указанного документа, судебный пристав-исполнитель выно-
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сит постановление, по которому с должника взыскивается исполни-
тельский сбор в размере семи процентов от взыскиваемой суммы
или стоимости имущества должника. В случае неисполнения испол-
нительного документа неимущественного характера исполнительс-
кий сбор взыскивается с должника-гражданина в размере 5 мини-
мальных размеров оплаты труда, с должников-организаций — 50
минимальных размеров оплаты труда…

Статья 85. Ответственность за неисполнение исполнительного
документа, обязывающего должника совершить определенные дей-
ствия или воздержаться от их совершения.

1. В случае неисполнения без уважительных причин исполнитель-
ного документа, обязывающего должника совершить определенные
действия или воздержаться от их совершения, в срок, установлен-
ный судебным приставом-исполнителем, он в соответствии со ста-
тьей 73 настоящего Федерального закона выносит постановление о
наложении на должника штрафа в размере до 200 минимальных
размеров оплаты труда и назначает ему новый срок для исполне-
ния.

2. При последующих нарушениях должником без уважительных
причин новых сроков исполнения исполнительного документа раз-
мер штрафа каждый раз удваивается.

3. При повторном неисполнении без уважительных причин ис-
полнительного документа судебный пристав-исполнитель вносит в
соответствующие органы представление о привлечении к админис-
тративной или уголовной ответственности, предусмотренной зако-
нодательством Российской Федерации, гражданина или должност-
ного лица, которые в силу своих служебных обязанностей должны
исполнить исполнительный документ…

Статья 87. Ответственность за невыполнение законных требо-
ваний судебного пристава-исполнителя и нарушение законодатель-
ства Российской Федерации об исполнительном производстве.

1. За невыполнение гражданами и должностными лицами закон-
ных требований судебного пристава-исполнителя и нарушение за-
конодательства Российской Федерации об исполнительном произ-
водстве, а равно за утрату исполнительного документа либо несво-
евременное его отправление, представление недостоверных
сведений о доходах и об имущественном положении должника, а
также несообщение должником об увольнении с работы, о новом
месте работы или месте жительства виновные граждане и должно-
стные лица подвергаются судебным приставом-исполнителем штра-
фу в размере до 100 минимальных размеров оплаты труда, а за
уклонение без уважительных причин от явки по вызову судебного
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пристава-исполнителя или к месту совершения исполнительных дей-
ствий — приводу, о чем выносится соответствующее постановле-
ние…

Статья 89. Вознаграждение судебного пристава-исполнителя.
1. Судебный пристав-исполнитель, обеспечивший реальное и сво-

евременное исполнение исполнительного документа, получает воз-
награждение в размере пяти процентов от взысканной им суммы
или стоимости имущества, но не более 10 минимальных размеров
оплаты труда, а по исполнительному документу неимущественного
характера — 5 минимальных размеров оплаты труда. В случае час-
тичного исполнения исполнительного документа по независящим от
судебного пристава-исполнителя причинам вознаграждение выпла-
чивается пропорционально взысканной сумме…

Как видим, судебный пристав-исполнитель Веретёнкина действо-
вала не так уж жёстко и оперативно, как это регламентировал заме-
чательный закон. Я даже пробовал уговорить её привлечь упорных
перегородочных хозяев, согласно статье 85 (ч. 3), «к администра-
тивной или уголовной ответственности» или хотя бы заработать себе
побольше премиальных, налагая не смехотворные штрафы, увы,
просьбы-предложения мои пропали втуне. Более того, когда Улья-
новы-Сыскуновы всё же поддались-дрогнули, Оксана Анатольевна
и вовсе повела себя, мягко говоря, неадекватно.

А дело было так. Перед очередным визитом приставши в наш
коридор хозяева 92-й внутреннюю кирпичную перегородку разоб-
рали, но на её место поставили деревянную из ДСП (как потом
объясняли — для сохранения складированного имущества), метал-
лическую перегородку наконец-таки сняли и прислонили тут же к
стене. Веретёнкина тут же составила акт, будто решение суда ис-
полнено. Я, естественно, в графе акта «Заявления и замечания»
выразил своё несогласие. А когда через несколько дней вдруг узнал
из присланной по почте бумаге, что дело закрыто, написал-соста-
вил заявление на имя старшего судебного пристава, из которого
станут ясны все подробности:

12 февраля 2003 г. Ленинский районный суд вынес решение по
моему исковому заявлению: «Обязать Ульянову Тамару Моисеевну
снести самовольно возведённые перегородки в коридоре общего
пользования, который привести в прежнее состояние».

10 апреля 2003 г. судебным приставом ПСП Ленинского района
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Веретёнкиной О. А. было возбуждено исполнительное производство.
Затем на протяжении почти трёх месяцев с момента начала ис-

полнительного производства Веретёнкина О. А. всего лишь четыре
раза назначала Ульяновой Т. М.  новые сроки для исполнения ре-
шения суда и только дважды выносила постановления о наложении
на Ульянову штрафа (2 МРОТ и 4 МРОТ) на общую смешную сумму
600 рублей.

Последний раз пристава-исполнителя Веретёнкину я видел в на-
шем коридоре 30 июня 2003 г. Ею был составлен акт о частичном
исполнении решения суда. В графе акта «Заявления и замечания»
мной чётко было указано: «Решение суда исполнено не полностью:
коридор не приведён в прежнее состояние…»

И вдруг я постфактум узнаю, что 4 июля 2003 г. (постановление я
получил по почте только 9 июля) пристав-исполнитель Веретёнки-
на, даже не поставив меня в известность, исполнительное произ-
водство закрыла. Между тем, решение суда полностью так и не ис-
полнено: стоит ещё одна деревянная самовольно возведённая пе-
регородка (по терминологии пристава — «тамбур»), «вещи» совсем
даже не убраны (к стене коридора пристроена массивная скамья,
складирован большой кучей кирпич, загромождает пространство
снятая металлическая решётка и пр.) и, наконец, самое главное —
со стен закрытой прежде части коридора не убраны нелепые обои,
и стены не покрашены в прежний синий цвет…

Более того, хозяева 92-й квартиры сегодня, 10 июля 2003 г., ког-
да даже не истёк срок обжалования решения пристава об оконча-
нии исполнительного производства, опять и снова самовольно уста-
новили в общем коридоре железную перегородку!!! Повторилась
прежняя история, когда точно так же, лишь частично исполнив ре-
шение Ленинского райсуда от 12 марта 1999 г. о возврате соседям
украденного у них коридора, Ульяновы-Сыскуновы после окончания
приставом Козленко исполнительного производства тут же устано-
вили перегородки на прежнее место.

Я категорически прошу и требую обязать пристава Веретёнкину
О. А. отменить своё постановление от 4 июля и добиться от Ульяно-
вой Т. М. исполнения решения суда полностью и до конца — уб-
рать в общем коридоре все перегородки и привести коридор в
прежнее состояние…

Увы, все мои жалобы и «категорические просьбы» пропали втуне.
Мало того, ровно через две недели после того, как дело о сносе

перегородок было окончательно областным судом похерено-закрыто
(мол, решение райсуда благополучно исполнено), и металлическая
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перегородка Ульяновых-Сыскуновых стояла  незыблемо и вековеч-
но на прежнем месте, я получил «Постановление о возбуждении
исполнительного производства» по поводу сдирания с меня штра-
фа в 25 МРОТ за пресловутые «побои». Так как я твёрдо решил
(памятуя советы моего наставника Сыскунова!) штраф из принци-
па не платить, а в крайнем случае, в соответствии с пунктом 5-м
статьи 46-й УК, подвергнуться аресту или исправительным рабо-
там, то и намеревался смачно плюнуть на бумажку с гербовой печа-
тью, пока не взглянул на подпись-фамилию судебного пристава-
исполнителя… Никогда не догадаетесь, кто это оказался. ВЕРЕТЁН-
КИНА ОКСАНА АНАТОЛЬЕВНА — вот кто!

Я действительно смачно плюнул, но не на гербовую печать, а
просто на пол. Затем собрал по сусекам и добрым знакомым две с
половиной тыщи рублей, пошёл, уплатил злополучный штраф, после
чего позвонил по телефону в газету бесплатных объявлений и про-
диктовал:

— Меняю однокомнатную квартиру улучшенной планировки в
центре города…

Признаюсь, когда я это диктовал-произносил, мне с трудом уда-
валось сдерживать слёзы: с этой уютной квартирой, которую полу-
чил я как молодой специалист 20 лет назад, была связана значи-
тельная и самая лучшая часть моей жизни…

Через месяц мы жили в старом доме, в квартире, требующей
капитального ремонта, но зато — вдали от Ульяновых-Сыскуно-
вых!

Это ли не счастье, а?
Уже на новой старой (вот таков оксюморон!) квартире сформу-

лировал я окончательно главный свой (подсказанный В. И. Далем)
ДОБРЫЙ СОВЕТ: никогда и ни при каких обстоятельствах не
судитесь с нуворишами-новорашами — себе дороже станет!

Я, конечно же, прошу прощения за такой упаднический песси-
мизм. Но, думаю, меня понять можно.

P. S. Включив не так давно телевизор, я узнал из репортажа с
Всероссийского съезда судей о том, что им в единый миг повышена
зарплата в 3 (три!) раза и, по заверению Президента, будет неук-
лонно, часто и стремительно повышаться впредь…

Оставалось за наших честных, неподкупных и высокопрофес-
сиональных служителей Фемиды, всех этих чугуновых-милосер-
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довых-фоминых только порадоваться.
Флаг им в руки!

P. P. S. Все фамилии, кроме, разумеется, своей, я в этой печаль-
ной повести изменил — не судиться же опять со всякими, прости
Господи, жлобами и придурками!

Добрые советы

В конце этой грустной истории, думаю, целесообразно ещё раз
привести-напомнить все ДОБРЫЕ СОВЕТЫ, которые могут помочь
людям, впервые попавшим в судебные коридоры.

Итак:
- Пишите-составляйте заявления (исковые, по инстанциям) стро-

го, деловито, лаконично: с первых же строк только суть, ссылка на
закон и — никакой лирики.

- Каждое заявление по инстанциям необходимо представлять в
двух экземплярах и обязательно требовать, чтобы на втором экзем-
пляре чиновник или секретарша, принимающие заявление, указали
дату, номер регистрации, телефон канцелярии и расписались. С этого
второго экземпляра, который остаётся у заявителя, желательно сде-
лать и две-три ксерокопии — пригодится.

- Не надо индифферентно ждать вестей-ответов от инстанций, в
которые вы обратились за помощью, следует настойчиво, хотя бы
по телефону, требовать оперативного ответа.

- На соседей, ущемивших ваши права, иск в суд подавайте толь-
ко сами: никакая администрация, никакая чиновничья шалупонь не
способна отстаивать ваши попранные, ущемлённые права лучше,
убеждённее и настойчивее вас самих.

- Иск в суд лучше подавать лично: судья сразу же укажет на недо-
статки-просчёты (если они есть) вашего заявления, да к тому же
всегда можно, предварительно собрав сведения, дождаться дежур-
ства судьи, пользующего достойной репутацией, что повышает ве-
роятность справедливого решения.

- Исковое заявление, а также все прилагаемые документы сле-
дует подавать не менее чем в двух и более (по числу участников
процесса) экземплярах.

- Если хитроумный ответчик упорно не является в суд: по край-
ней мере, уже на втором сорванном по этой причине заседании на-
помните мягкотелому или забывчивому судье о существовании гла-
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вы 22-й ГПК вообще и статьи 233-й в частности и настойчиво под-
черкните, что-де вы согласны  на «рассмотрение дела в порядке
заочного производства» и «в отсутствии ответчика».

- Никогда не пытайтесь обогатиться с помощью судебных исков
— себе дороже станет. Особенно, если живёте в провинции, в ка-
ком-нибудь замшелом Баранове, где о понятии «моральный вред»
даже судьи понятие имеют весьма расплывчатое.

- Никогда не ждите, что судебный пристав-исполнитель сам и доб-
ровольно кинется немедленно исполнять в соответствии со стать-
ёй 9-й «Закона об исполнительном производстве» свои прямые обя-
занности: подтолкните его, потормошите, заставьте это сделать.

- Если решение суда по сносу незаконно возведённой перего-
родки (забора, гаража, сарая и т. п.) не исполняется в должный срок,
истец вправе самолично его исполнить, если у него хватит на это
характера и сил.

- Начиная обход контор, учреждений и организаций в поисках за-
щиты и справедливости, составьте список-схему и строго соблюдайте
иерархический порядок (снизу вверх, не стараясь перемахивать сту-
пеньки), а иначе — только время и нервы зря потратите.

Не задумываясь, подавайте в случае необходимости и при уве-
ренности в своей правоте заявления, пишите жалобы, не бойтесь
прослыть кляузниками. Ярлыки кляузников и сутяг навешивают на
нас те самые чиновники всех мастей, специализаций и рангов, кото-
рых раньше называли бюрократами, а теперь, в духе времени и без
всяких эвфемизмов вполне можно назвать — «чиновничьей шалу-
понью». Это именно чиновничья шалупонь, оберегая своё безде-
лье, свои высокие оклады и побочные доходы, обзывают кляузника-
ми тех людей, которые пытаются заставить их работать и не брать
взяток… Плюйте на их мнение, вот и всё!

- В конфликтной ситуации с участием милиции, которую вызвали
ваши «оппоненты», немедленно, в свою очередь, спешите в мили-
цию с заявлением.

- Ни в коем случае нельзя поддаваться прессингу судьи, отказы-
вающего принять к рассмотрению ваши законные заявления и/или
заставляющего менять-искажать их суть; тут же потребуйте пись-
менного обоснования в отказе и немедленно обращайтесь в выше-
стоящие судейские инстанции, а ещё лучше — в прокуратуру.

С первых же шагов судебного действа поддавшись необоснован-
ному давлению суда или противной стороны, вы тут незамедлительно
начнёте проигрывать процесс морально, а затем, можно не сомне-
ваться, проиграете и фактически.

- До самого момента оглашения вердикта ни в коем случае  нельзя
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быть уверенным в победе: тогда, если решение суда будет в вашу
пользу, вы испытаете радость вдвойне, а если услышите из уст судьи,
что проиграли — горечь и обида уже не будут такими острыми.

- Угодив в судебный процесс — и особенно в уголовный, и особен-
но в качестве обвиняемого! — не поскупитесь на опытного адвоката.
Во-первых, защитник-профессионал вот именно профессионально
будет защищать вас, проследит за соблюдением законности всех эта-
пов процесса и проверит достоверность документов и свидетельств; а
во-вторых, судья будет совершенно по-другому, можно сказать, уважи-
тельнее и ответственнее и не так предвзято относиться к вам.

- Никогда и ни при каких обстоятельствах не судитесь с нувориша-
ми-новорашами — себе дороже станет!
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Сон

Утро. Солнце. Цветёт сирень. Щебечут птицы. Бьётся в воде
плотва…

Притормозив, недалеко от озера остановился грузовик. Антон
встрепенулся, привстал, руки сами нашли автомат.

— Как чуют! — зло буркнул он. — И правда, спецы. Интересно,
кто у них старший?

Открыв дверцу, из кабины вышел офицер. Он что-то сказал под-
чинённым и, взяв ведро, не спеша направился к озеру. Высок, мо-
лод, лицо светлое, с оттенком загара.

Антон прицелился, но чуть погодя опустил автомат. Прицелил-
ся ещё раз и снова отвёл ствол. Офицер находился почти рядом, их
разделял только кустарник. «Наверное, командир взвода, — поду-
мал Антон. — А за водой сам пошёл… Ишь ты, не послал в зарос-
ли подчинённых…»

Он так толком и не понял, почему не выстрелил, тихонько под-
нялся и пошёл в противоположную сторону от зоны, откуда сутки
назад он совершил дерзкий побег, прихватив автомат.

Александр
ЗОТОВ

РАССКАЗЫ

Родился 23 февраля 1953 года в Тамбове.
После окончания Культурно-просветительного училища был призван

в ряды Вооружённых Сил, где и прослужил более 25 лет. Окончил Ленин-
градское военное училище и Тамбовский институт культуры.

Майор запаса.
Прозу пишет с юных лет. Публикуется с 1992 года в газетах, коллек-

тивных сборниках, автор нескольких книг прозы, вышедших в Тамбове.
Член Союза писателей России с 2008 года.
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* * *
Начальник колонии, нервничая, курил сигарету за сигаретой.

Ранение часового, побег заключённого с оружием… На столе ле-
жала ориентировка: «Антон Каданцев. Двадцать семь лет. Крепко-
го телосложения. Рост метр восемьдесят пять. Смуглый. На правой
руке татуировка ''Валя'' — имя жены…» К сказанному в ориенти-
ровке можно было добавить: вспыльчив, решителен, дерзок. «Для
меня жизнь — копейка!» — часто повторял Каданцев. Однако к
зоне привык, из дому регулярно получал письма и поэтому склон-
ным к побегу его не считали. И, может, никогда он и не совершил
бы побег, не приди в зону осуждённый по прозвищу Шалый — зем-
ляк Антона. Срок у него был десять лет — за грабёж. Антон поин-
тересовался при встрече:

— Видел мою жену? Как живёт? Что о ней говорят?
— Говорят разное, — ответил Шалый. — Кто так, кто эдак. Ви-

дел я её с одним приезжим — в палатке «Башмачок» работает…
Мужик крепкий, своё вряд ли упустит…

Антону невдомёк было, что Шалый был вдрызг пьяным, когда
видел его Валентину, и что зашла она в «Башмачок» по делу —
сдать обувь в починку.

— Приезжий говоришь? — глухо сказал он. — Не ожидал. Кру-
то начала жить…

Вскоре ему приснился мерзкий сон — какой-то мужик ласкает
его жену, раздевает, целует…

— Потаскуха! — вскрикнул Антон во сне, да так громко, что
сосед по койке проснулся.

— Ты чего? — удивлённо воззрился он на Антона.
— Ничего, — буркнул он. — Спи давай!
Но сам уже не мог заснуть до рассвета, ворочался, думал.
Утром бригаду, в которой он работал, вывели на новый, так на-

зываемый кратковременный объект. Антон несколько дней присмат-
ривался к составу караула, разрабатывал план и, улучив момент,
набросился на часового.

…Начальник колонии не сразу узнал о причине побега Каданце-
ва. Ему тут же пришла в голову мысль, что надо предупредить его
жену — мало ли чего может натворить ревнивый муж-преступник.

* * *
На посёлок опускались сумерки, когда Антон незаметно подо-
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брался к околице. Дождавшись полной темноты, прокрался к свое-
му дому, заглянул в окно. В избе горел свет, и он хорошо видел
жену, сынишку. Они сидели за столом. Малыш играл с фотографи-
ей. Антон разглядел, что это была их с Валей свадебная фотогра-
фия. Жена взяла фото из рук сына и начала ему что-то рассказы-
вать, показывая на снимок. У Антона от сердца отлегло: «Не в руку
сон оказался… Ошибся Шалый!»

Антон впервые видел сына воочию. Он уже представил, как
возьмёт сейчас его на руки, прижмёт к себе…

— Стой! — раздался окрик почти совсем рядом.
«Только не здесь!» — мелькнуло у Антона в голове.
Он рванул к сараю, перемахнул через забор и что было силы

побежал через луг. За собой он услышал шум погони. Оглянулся —
сзади бежал тот самый лейтенант.

«И почему я в него не стрелял?..»
— Стой! — снова крикнул лейтенант.
И тут же прозвучал выстрел. Предупредительный, в воздух —

понял Антон. И тут же новый выстрел вошёл острым копьём в спи-
ну, пронзил насквозь. Антон упал.

Придя в сознание, увидел над собой склонённое лицо — блед-
ное, мальчишеское.

— А, это ты, лейтенант, — тихо сказал он, как будто узнавая
старого друга. — Дай пить… Пить…

— Воды! И срочно врача! — скомандовал офицер, придерживая
голову раненого.

Пуля прошла насквозь. Кровь пропитала всю куртку. Антон сде-
лал несколько глотков и, пока врач накладывал повязку, неотрывно
смотрел в сторону своего дома. Ребята-солдатики стояли вокруг,
молча — во взглядах их злобы не было. Поднимая клубы пыли,
подкатила «Волга», из которой вылез полковник, спросил:

— Он ранен?
— Он умер, — коротко ответил лейтенант.
Вскоре прибыл работник прокуратуры, уточнил обстановку,

оформил документ.
— Садитесь в «Волгу», лейтенант, — сказал полковник, с сочув-

ствием глядя на его бледное лицо.
— Разрешите, я — со своим личным составом…
Полковник молча кивнул головой.
Солдаты стояли в строю, уже без бронежилетов, ждали команды.
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— Нале-во! — твёрдо скомандовал лейтенант. — По местам!
Он проследил, чтобы тент машины застегнули, сел в кабину.

Водитель включил скорость и резко взял с места.
— Не спешите, — устало даже не приказал, а как-то попросил

лейтенант. — Темно… Мы ведь людей везём.

Сонет о Родине

1
К командиру, в землянку, ввели небольшого грузного человека,

а правильней — человечка, с мелкой душой под добротной руба-
хой, который еще вчера был слугой у немецких фашистов и над
которым давно уж навис меч возмездия.

— Пожалейте, ребята!.. — забегав глазками, быстро заговорил
он, в надежде найти хоть маленькое, да снисхожденье средь мрач-
ных людей, окружавших его.

— Пожалеть? — Андрей Завьялов, командир партизанского от-
ряда, медленно встал. — А ты жалел людей?.. Страну, истекавшую
кровью — жалел?.. Такие как ты находились всегда, найдутся зав-
тра и через десятки лет, но издавна, от отцов и дедов наших пове-
лось: дорога указана вам всем одна — к стенке!

2
Если Марина, медсестра «Завьяловского» отряда узнала б сей-

час, что местного старосту взяли и что сейчас он находится в их
партизанском отряде, она бы сказала: «Сколько ж людей он загу-
бил? Но теперь всё, больше никого не предаст!» Но пока Марина
не знала об этом. На миг, забыв обо всём на свете, смуглянка купа-
лась в чистой реке, меж лилий и кувшинок, надеясь на то, что кус-
тарник да сосны прикроют её.

Нырнув напоследок, вышла на берег… Большая коса, красивая
грудь… Ей впору б, конечно, детишек рожать. На её красоту б муж-
чине смотреть. А тут с издёвкой смотрела война, примеряясь уда-
рить сильней и больней.

* * *
Зашумела листва. Рядом — окоп, поляна, цветы. У ограждения па-

рень, ловкий и бойкий. Парень — связной. Улыбнулся шутливо:
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— Вот ты где!.. Командир вызывает.
— Он у себя?..
Ускорив шаг, спустилась в землянку. Командир посмотрел и,

как брат, ей радушно:
— Пришла? Ну и славно. Без тебя нам — никак!..
Дивчине по нраву был русый и статный, простой и серьёзный

офицер, чьи раны недавно она залечила и который, спокойный все-
гда, мог держать в отряде железную дисциплину. Сколько раз ей
хотелось прильнуть к капитану — откровенно, трепетно, страстно!
Но не раз подмечала она, с какой любовью смотрел он на фото,
фото жены и сознавала, что сделать это, увы, невозможно. Право-
славный, честнейший — он безумно любил семью и Отчизну.

— Утром сегодня, — продолжал он с заботой, — наш боец малу
девочку встретил. В лесу. У опушки… Олесей зовут. Лет пять ей,
не больше. Ослабла малышка. И, наверно, простыла.

— А мать?.. Что с родными?
— Отец на фронте. Мать расстреляли… Старосты рук дело.
— Сколько ж людей он загубил?
Марина умолкла, а Завьялов добавил:
— Теперь не предаст. В ночь наши взяли его.
— А Олеся…
— С Глыбой Семёном. До кухни пошли, потом до тебя… Ты её

посмотри. И пусть пока у тебя она будет. Какие вопросы, сразу ко мне.
— Хорошо. Мне можно идти?

* * *
Семён Глыба, боец в годах, с фамилией схожий, а с ним и Олеся,

сидели на пне, пригретые солнцем. Увидев Марину, Семён встре-
пенулся…

— Заждались?
Марина присела, жалость окутала сердце: «И тебя коснулась

война»…
— Скажи, что болит? — Марина прижала малышку к себе. —

Здесь?.. Здесь?.. Сейчас посмотрю. Поправлю косички. Чаю налью…
С месяц, а может, и больше согревала Марина малышку собой,

искала ей травы и землянику, приносила цветы, тогда как тайком
недалеко по вечерам по ней тосковала двухрядка-гармонь развед-
чика отряда Димы Фролова — храбреца в бою, но несмелого в люб-
ви. В отряде мало кто знал, что Дмитрий прекрасно играет на скрип-
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ке, пишет стихи, а после войны мечтает учиться и написать много
светлых и нежных сонетов.

3
— Становись! Равняйсь! Смирно!
Однажды утром, обойдя лагерь, командир объявил «сбор», ска-

зал речь, и всё закружилось, пришло в движение. Поняв задачу, от-
ряд вышел из леса и быстро пошёл навстречу армейцам. Сквозь
вражий заслон пробивались по лугу. Кто-то падал в ромашки. Ра-
нен легко — Марина бинтует, тяжело — тянет к лощине.

— Потерпи, потерпи, — просит она.
Повсюду свинец. Но, точно стыдясь, пули обходят Марину. Ав-

томат, пулемёт — ей нипочём!.. Только осколок не пощадил. Уда-
рил пониже груди.

— Медсестра!.. Ранена!.. Тяжело! — доложил Андрею связной.
— В крайнем доме! Вон в том! Туда отнесли!

Андрей вошёл в дом. Марина лежала, откинувши косу. Рядом —
старушка. Увидев Андрея, Марина привстала. Андрей поспешил:

— Лежи, ты… Лежи.
— Видишь, как, — простонала Марина. — И надо ж такому,

когда… есть Олеся… Не говори ей. Не говори… Дай руку… Хоро-
ший ты парень, Андрей… Если б не война и если б… — она улыб-
нулась и смолкла, уже не моргая. Андрей ладонью закрыл ей глаза,
поцеловал в лоб и медленно вышел.

* * *
А вечером, в затишье, Олеся скажет оберегавшему её дяде Семёну:
— Опять не пришла к нам Марина. Тепло с ней. И ягод мне

обещала…
4

Соединившись с воинской частью, но пока отдельным подраз-
делением отряд вступил в долгожданную схватку. Шаг за шагом,
пядь за пядью — вперёд! Вперёд!.. С трудом, тяжело, будто вброд
по воде… У посёлка Кудрявки бойцы залегли. Свинец лютовал и
подкашивал траву. И тогда по связи услышал Андрей командира
полка. Израненный крепко, он тихо сказал:

— Дзоты на взгорке. Действуй, сынок.
И пять человек устремились на взгорок. Правей — поэт, музы-
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кант и разведчик лихой Дима Фролов. Пули едва не касались спи-
ны. Чтобы легче было ползти, он представил себе далекую сцену,
на ней исполнял сочинение Верди. «Форте»! «Пиано»!.. Взвизгну-
ла скрипка! Метнулась граната! Взрыв! Опять! Дзот умолк! Рядом
— тоже! В цепи голоса:

— Вот это «Гармонь»!
— Вот это братва!
Бойцы поднялись. Сладко пахнул ветерок луговой. И вновь сло-

ва командира полка:
— Спасибо, герои! Спасибо, сынки!
И прежде чем потерять сознание, полковник увидел, как полк

его снова пошёл в наступление. Ещё решительнее и быстрее. И
вместе со всеми шёл в праведный бой Дима Фролов. Он мстил за
Марину, за детство Олеси. Он мстил за Землю и в вихре атаки ус-
лышал сонет, сонет о Родине, свой, новый сонет, который сам со-
бою, слово за словом, в сознанье слагался в яркие строки! Он слы-
шал скрипку и слова капитана:

— Вперёд, только вперёд!

5
А на другой день, в затишье, обняв Олесю, молодая сельчанка в

морщинках не по годам скажет Андрею:
— Оставь нам дивчину.
Андрей, поразмыслив, взглянул на сельчанку, затем на детишек,

троих, рядом с ней, уважительно спросил:
— Все ваши?
— Теперь все мои.
Подошёл старик:
— Оставляй, оставляй.
— Мой отец, — поясняет сельчанка.
— Тяжело будет вам.
— А кому сейчас просто?
— И снова вы правы… Здравия вам.
— И тебе, дорогой.
— Но я приду… Я приду к вам! — уже от плетня крикнул Анд-

рей. — Я… приду!
А впереди были долгие, длинные вёрсты войны, с разницей в

том, что кто-то пройдёт вёрсты все и увидит Победу, а кто-то и не
дойдёт. Но кто думал об этом? Главным было — спасти страну, спа-
сти народы.
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Честно признаюсь, я плохо разбираюсь в компьютерах, а точнее
сказать, совсем не разбираюсь. У меня стоял старенький пентиум
первый, и для печатной работы мне его вполне хватало. Но время
идёт, появились возможность, средства, взял более новый, потом
ещё один, совсем какой-то навороченный. Можно было даже по-
хвалиться невзначай, но в глубине души, повторяю, не видел осо-
бой разницы — удобней печатной машинки, и ладно.

Мой друг, наоборот, начал с того же, что и я, но слегка помешал-
ся на этих железках и если на деле не стал крутым хакером, то по
сравнению со мной выглядел прямо Биллом Гейтсом. Или Билл
Гейтс не хакер? Не важно. Другой мой друг недалеко ушёл от пер-
вого (у меня их всего двое), так что проблем с освоением компью-
тера у меня не было. Не считая того, что не было и желания.
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Началось всё с того, что наш доморощенный хакер Гейтс, кста-
ти, его зовут Денис, привёз из Москвы новый установочный диск с
массой всяких обновлений. Мне, повторяю, плевать на все эти со-
фты, утилиты и прочую дребедень, но Денис соблазнил меня но-
вым Вордом (для таких, как я, объясняю: программа для работы с
текстом, как пишется на английском языке — не помню). Так вот,
провозившись часа три, мы переустановили систему на мой компь-
ютер. Причём, моя задача заключалась в том, чтобы делать кофе,
тупо смотреть в монитор и, иногда, отзываться на компьютерную
ахинею, которую нёс Денис.

Через пару дней рано утром меня разбудил стук в окно. Я по
натуре сова, и раннее пробуждение для меня каторга. Так что мо-
жете представить мой доброжелательный взгляд, которым я ода-
рил Дениса, ввалившегося в мой дом, учитывая вопрос, который он
мне задал с порога:

— Лёх! У тебя винамп в меню пуск есть? — для меня вопрос чисто
риторический.

— А у меня что, меню пуск есть?
— Нет, серьёзно, есть?
— Конечно, всё в одних винампах, могу поделиться, — я, когда

не высплюсь, вредный.
— Можно я посмотрю?
Я пропустил его к компьютеру, а сам, зевая, как аллигатор, стал

наливать чайник. Пуски, винампы… Поспать не дают бедному поэту!
— Чёрт, и у тебя нет! — донеслось из комнаты.
— Трагедия века, — буркнул я, насыпая растворимый кофе в

чашки.
Мы пили кофе, и Денис, по обыкновению, рассказывал мне о

том, в чём я ни черта не смыслю.
— Я вчера запустил программу очистки диска. Новая програм-

ма удаляет всё лишние, в общем, весь мусор, но, похоже, она что-то
не то у меня удалила. В программных файлах всё есть: винамп, то-
тал коммандор, а в меню пуск нет. Я вчера что только ни делал… —
дальше следовала непереводимая игра слов с использованием не-
понятных компьютерных выражений.

В следующие несколько дней Денис решил свести меня с ума.
Нет, сначала мне было даже весело, когда он жаловался на исчеза-
ющие программы, которые прятались от него в пресловутых про-
граммных файлах, но потом стало надоедать.
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Он три раза переустанавливал систему, проклинал Майкрософт,
ловил несуществующие вирусы и ещё сражался с каким-то био-
сом. Но главное, пересказывал всё это мне в красочных подробнос-
тях. С моим компьютером ничего не происходило, и я был почти
уверен, что главная проблема — это компьютерный гений моего
друга. Но, на всякий случай, я распечатал свои последние записи
— привычка, оставшаяся от первого компьютера — от того всего
можно было ожидать.

Ночью, страдая от бессонницы, я включил телевизор (что в пос-
леднее время делал весьма редко) и решил посмотреть новости. В
мире творился бардак. Какие-то ограбления, похищения и прочее
— слушая вполуха, я не всё понял, но на душе остался какой-то
неприятный осадок. Выключив телевизор, я уселся за компьютер,
новый сборник стихов был почти готов, но, как иногда со мной
бывает, на какое-то время голова становилась абсолютно пустой, и
выудить из неё что-то путное оказалось почти нереальным. Без-
думно перечитав уже написанное, я щёлкнул по значку отключе-
ния и все-таки лёг спать.

А утром меня разбудил телефон. Звонил второй наш хакер-са-
моучка Валентин.

— Привет. Какие дела? — он издевается?
— Лучше всех, — буркнул я, закрывая глаза.
— Слушай, ты Дена увидишь сегодня? — я хотел ответить, что

если и увижу, то в кошмаре, но смолчал. — У меня тут проблемы с
компом, утром включил — половина программ исчезла.

Я скрипнул зубами. Интересно, случаются убийства на почве
хронического недосыпания?

У Дениса пропал телефон. После звонка Валентина уснуть не
удалось, в душе снова свернулся какой-то неприятный клубок, и на
этот раз Денис не смог меня разбудить. Вечером он поставил теле-
фон на зарядку, а утром его не оказалось. Учитывая, что жена оста-
лась в Москве у родственников, и Ден жил сейчас один, это каза-
лось немного странным. Перерыв его дом, а потом, на всякий слу-
чай, мой, мы нашли много всего интересного, но телефона нигде
не было.

— Да не может такого быть! — в тысячный раз повторил Денис.
— Не может… но есть, — у меня вдруг сильно разболелась го-

лова, а утренний комок разросся в почти осознанное беспокойство.
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— Валентин звонил, у него проблемы с компом.
Компьютер Валентина умер. К тому времени, когда мы пришли,

у него на столе стояла груда железа, информации внутри не было.
Никакой. С горя друзья решили выпить, по чуть-чуть. После ЧУТЬ-
ЧУТЬ Денис обвинил в пропаже телефона кошек, которых у него
целых три. Кого и в чём обвинил Валентин — не помню, но, кажет-
ся, все остались довольны, и мы расползлись по домам.

По дороге я почти протрезвел и, придя домой, понял, что уснуть
снова не удастся. Я сел за компьютер и увидел — мою машину по-
стигла та же участь, что и компьютер Валентина. А через пять ми-
нут прозвучал стук в окно.

— Лёх, у меня комп пропал… — Денис, как и я, был совершен-
но трезв.

Я прошёл в зал и включил телевизор.
Я молча смотрел на экран. Денис горячился, строил гипотезы,

комментировал. А вокруг меня сгущался страх. Осенним туманом
просачивался сквозь стены, клубился вокруг ещё не понятный, и
оттого ещё более пугающий. Вот-вот готовый перерасти в панику.

Паника. Паника раскручивала маховик. Набирая обороты, под-
миная под себя человека за человеком, дом за домом, континент за
континентом. Пропадали люди, техника, предметы, масштаб с каж-
дым днём разрастался. Кто-то кричал о конце света, призывая по-
каяться, кто-то об инопланетянах, а кто-то о происках соседей. Но,
впрочем, пропадали и те, и другие, и третьи.

Половина мира накинулась на учёных, построивших большой
коллайдер, половина друг на друга, но ничего не менялось. Пани-
ка. И хаос. ХАОС И ПАНИКА.

Первым пропал Денис. Связи давно не было, не было электри-
чества. И, главное, почти не было новостей. А вскоре я остался один.
Может, был кто-то ещё, но мне от этого не легче.

Горят несколько свечей (какой смысл экономить в мире, где всё
может исчезнуть). На столе лежит книга «Всё о компьютерах», ко-
торую я забрал из дома Валентина после того, как он исчез. Я смот-
рю в абсолютную тьму за окном и пытаюсь разобраться в том, что
произошло… Как? У меня мало времени и очень мало знаний. По-
чти уверен — всё началось с компьютеров или с того, что с ними
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связано. ПРОГРАММА ОЧИСТКИ. Очистки чего? В голове звучат
слова Дениса: «Можно извлечь из системных файлов…». А если
нет этих файлов? Переустановить систему… Как? Склоняюсь над
страницами не понятной для меня книги, перечитываю по несколь-
ко раз, не понимая, что мне нужно.

Становится темнее — исчезла одна свеча. Придвигаю поближе
другую и снова вчитываюсь до боли в висках. Потрескивают свечи,
клубится тьма за окном и мерно тикает в голове. Можно восстано-
вить, можно восстановить, можно восстановить…

Можно?
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Владимир
ПЛУТАЛОВ

СВЕТ В ОКОНЦЕ

Фрагменты будней

Владимир Плуталов родился 5 октября 1947 года в с. Рождественс-
кое Рассказовского района Тамбовской области. Живёт в Тамбове.

Почти сорок лет работал в газете Тамбовского района, которая
сейчас называется «Притамбовье» — корреспондентом, ответствен-
ным секретарём, редактором.

С юных лет пишет рассказы, лирической миниатюры. Публиковался
в районных и областных газетах, в центральных журналах «Крокодил»,
«Рабоче-крестьянский корреспондент».

Член Союза журналистов России.

Бабулёк

Мишка, внук, так её называет. Ей — восемьдесят четыре. Не-
давно она споткнулась о порог дома и упала. Лоб зажил, но с того
случая стала страдать склерозом.

— Если я вам буду что-то рассказывать во второй раз, то это
склероз, — сказала она и продолжила разговор. — Детей у меня
трое, а я живу с последним, Сашенькой. Он меня и похоронит. Кто,
если не Сашенька? Дочки-то в Киеве.

Мишенька вошёл в комнату бабушки: ему очень хотелось по-
смотреть на свежего человека и похвастать личными достижения-
ми в физике. Он через выпрямитель тока уже неделю балуется с
конденсатором, извергающим цветные новогодние искры. Нисколь-
ко не сомневаясь в грядущих способностях этого юного Лавуазье, я
вежливо выпроводил его на время, пообещав обязательно посмот-
реть и послушать блеск-треск его электрической выдумки.
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— Муж мой умер в тридцать четыре года, — говорит бабулёк.
— Он был геолог. После его преждевременной гибели приходил ко
мне человек, предлагал руку и сердце. У него, вдовца, двое детей.
Отказала и не жалею. Не могла бы любить его детей, как своих… А
у меня — талант, — вдруг сказала она с радостной улыбкой. — Я
стахановкой была. Много народу научила швейному мастерству
Мастер в цехе мне так и говорил: «У тебя талант, поэтому учи дру-
гих». Я и учила. Многих научила. Кто закройщик, кто портной. А
сама вот сейчас тяжело себя чувствую. Раньше брюки шила, вот
как на тебя, — за один день, теперь — тридни приходится тратить…
Хоть бы Господь прибрал…

Бабулёк не кокетничает. Это своего рода исповедь. Как на духу.
…И вот отвлеклись мы от мыслей и дел суетных: бабулёк про-

сит меня переписать из синей поминальной книжечки имена, о ком
сказано «об упокоении». Объясняет она эту переписку боязнью, что
книжечку могут в церкви пропустить, или затерять, а с листа бело-
го, оно читать батюшке вернее будет. Сестра её, которая проживает
за стеной, отнесёт завтра, как раз перед поминальной субботой,
листки в храм вместе с деньгами. Помянут!

— Вот и ты пряничек возьми и съешь, — говорит она мне. —
Помянешь и моих, и своих.

Мы сидим и пишем с книжечки. Тут и мама, и бабушка, и праба-
бушка бабулька. И ко всем она находит доброе слово. И все они для
неё вроде живые: постучат сейчас в окошко, войдут, она не уди-
вится, только скажет: «Мокроты-то с улицы натащили. Ну да ниче-
го, притру». Я переписываю поминальный список и наталкиваюсь
на непонятное мне. Пишу: воина Александра, а далее — убиенного
Василия. Она разъясняет:

— Александр погиб на войне, а Василия пьяные жизни лишили.
Молчим, молча скорбим об обоих.
Бабулёк встает и движется к двери. Пошла к сестре бумагу с

именам упокоенных отнести. Сестра завтра, значит, в церковь спи-
сок отдаст…

Наутро мы прощаемся.
— Храни тебя Господь, — напутствует она.
— Дай и вам Господь здоровья.
— Спасибо.
На душе у меня по пешей дороге к поезду тихо, светло, как дав-

но уже не было.
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Вечное дело

Бывало, отец посадит в сани и скажет:
— Володька, заворачивайся покрепче в тулуп, Ассамблей нас

живо домчит.
Ассамблеем звали коня. Умный он был, Ассамблей, поэтому отец

ему доверял.
Зима стоит трескучая, снег голубой летит из-под полоза; мы с

отцом едем к моему деду и не беспокоимся. Попали в пургу, так
Ассамблей всё равно привёл сани к околице…

Утром отец поднялся, обошёл сани кругом, Ассамблею сенца
подкинул и засмеялся, обращаясь ко мне:

— Ну, куда мы, Володька, без саней да без коней?
…У тех, кто жил или просто не раз бывал в деревне, обязатель-

но есть воспоминания, связанные с санями и телегами.
Григорий Иванович Моркунцов — старый мастер из лесниче-

ства — так мне однажды определил свою профессию: колесник,
санник, столяр.

— Дело санное — не простое, — сказал Григорий Иванович. —
Давай всё в деталях разглядим.

Дело и впрямь оказалось далеко не простым. Требует оно, как и
многое в жизни, природной сметки.

Так вот, о санях и о мастерстве Моркунцова. В сентябре отправ-
ляется бригада санников в лес выбирать дубки для полезной плаш-
ки — главной части будущих саней. Дерево должно быть доброе,
прямослойное, как говорится, без сучка и задоринки. Плохо очень,
когда табачный сучок попадается: выкрошился — и никакой кре-
пости в детали.

Облюбованный дуб рубят во второй половине сентября. А до
того времени дуб слабоват — даёт ещё поросль. Выбранное дерево
закладывается в парилку. Так, как деды сотни лет назад делали.
Десять-двенадцать часов дерево крепнет в парилке и приобретает
свойство гнуться, затем на специальном круге обрабатывается, под-
вергается гнутью.

И вот — полоз готов! Надрано липовое лыко для связки саней.
Подготовлено дерево для наклесок — верхних грядок, боковых и
поперечной, — копылов, которые тоже дают саням прочность, со-
единяя полозья с верхней частью…
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Нет, а здорово, когда раздольной русской зимой ты сидишь в
крепких санях, когда рысью, по морозцу тронула нетерпеливая ло-
шадь! Взвихряя снежную пыль и легко скользя, мчится по степной
равнине старый по конструкции, но вечно юный возок.

Всем спасибо!

…Вспоминаю, как в году где-то 53-м поставили ёлку у соседа
Василия Евдокимовича для целого десятка его детей. Я явился к
ним одиннадцатым. Ёлка стояла зелёная и нагая, и все бросились
готовить игрушки — из газетной бумаги звёзды вырезать. Мать моя
тихо пришла, к шумным делам нашим присоединилась — ваты
принесла белоснежной и с десяток конфет, потому что больше не
было. Что делать с этими конфетами? Галинка, старшая дочь дяди
Василия, внесла предложение. Так и сделали, как она сказала. Кон-
фетки развернули от фантиков и по размеру конфетных батончиков
нарезали батончиков из картохи. Получилось конфет видимо-неви-
димо. Все вперемешку завернули в раскрашенные карандашами
листочки из тетрадной бумаги, опушили ножницами, на ниточку
привязали и по ёлке развесили. И ещё несколько штук церковных
свечей.

К двенадцатому часу тётя Дуся, дяди Василия жена, чугунок
картошки из печи на стол поставила. Галинка хлеба нарезала, каж-
дому по куску. Ветчины из сеней принесла и тоже нарезала её твер-
дыми ломтями. Яблоки мочёные на блюдо положила. Компота из
яблочек налили каждому ребёнку по стакану. Сели, на часы посмот-
рели: скоро двенадцать без пяти минут. Тогда лампу керосиновую
прикрутили и свечи на ёлке зажгли.

— С Новым годом! — сказали наши матери, тётя Дуся и моя
мама.

— Теперь, ребяты, можно снимать с ёлки конфеты. Угощайтесь!
Самый маленький, Витька, бросился и три самодельные конфе-

ты снял. Развернул — в обёртке сырая картошка. У него слёзы, а у
всех веселье.

— Стоп! — сказала тут Галинка. — Витьку обижать нельзя.
А мы уже с настоящими конфетами в руках сидим и на Витьки-

ны слёзы смотрим, как они наворачиваются и падают.
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— Ну-ка, откусите от своих, — скомандовала Галинка. — А что
останется — Витюшке.

Все откусили, кто сколько смог, остальное положили на стол
перед Витькой. Витька одну конфетку взял, положил в рот и съел.
Все смотрят — что дальше? Тогда он всё подгрёб в кучу и сказал:

— Завтра утром съем, не сейчас. Всем спасибо!..
Вот такая незабываемая ёлка была однажды в моём детстве.

Грушенька

Вроде, прочно обосновались Петровы на своем садике-огороди-
ке, но пришлось расставаться: переехали в новый район, оттуда не
накатаешься. Да к тому же им поближе участок выделили. А то, что
выросло на старом месте, Петровы обменяли вместе с кособоким
домиком за сущую безделицу — четыре кубометра тёса. (Дело было
ещё до инфляции-перестройки).

Когда ударили по рукам и раздавили поллитровку десятирубле-
вую, Петров-старший затосковал. И испросил разрешения наведы-
ваться хоть раз в лето на милое сердцу место, для успокоения. Пет-
ров не кривил в этой просьбе душой: держала его на обжитом уча-
стке грушенька, дерево крупнолистое, которое через год-два должно
было заплодоносить. Он покряхтел и высказался насчёт любимого
деревца.

— А вы его с собой забирайте, — разрешил добрый от водки
новый хозяин. — Вторую разопьём, и забирайте.

— Но май, поздновато, — возразил Петров.
— Эка невидаль, — сказал новый хозяин, — дома передвигают

— так, что люстра не качнется.
— А тут дерево, оно живое, у него свои циклы, — снова упёрся

Петров.
— Спорим, что всё будет в порядке? Подгоняй тачку, сделаем в

лучшем виде. Приживётся — с тебя ещё поллитра.
— Я два поставлю, — загорячился Петров, на сто процентов

уже поверивший и в мужика, и в передвижку строений, и летнюю
пересадку двухметровых деревьев.

Ближе к вечеру оба принялись за дело.
— Фокус в чём, — говорил обменщик, — в том, чтобы не пору-
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шить условия нынешнего существования дерева…
Петров потел и улыбался, ощущая крепкими зубами и языком

тёплую пахучую мякоть плодов со своей грушеньки. Мужики осто-
рожничали, как археологи, нашедшие драгоценную амфору. Сразу
корни обложили мокрой травой и укутали мешком. На новом месте
приготовили яму, наполнили водой и разболтали в ней землю.

— Теперь, — командовал обменщик, — садить надо не глубже,
чем она там сидела, и постараться, чтобы дерево пришлось той же
стороной на юг, как и раньше. И поливать, поливать каждый день
дней десять.

Удалась пересадка-то!

Двое

Бродил солнечным днем в парке, сбивая сосульки-льдинки с то-
полей и клёнов. Льдинки рушились, от веток шёл пар. Казалось,
деревья дышали.

На берегу Цны, около кустов, мальчишки развели костер. Лица
их, в копоти, блестели, как у негров. Солнце очерчивало кусты, де-
лало их резкими, угольчатыми.

Ребята продолжали свое занятие, не обращая ни на кого внима-
ния. Я подошёл и сказал им: «Здравствуйте». Они подали мне обуг-
ленную душистую картофелину.

Мы ели и шутили по поводу недавних сорокаградусных моро-
зов. Все смеялись и думали о том, как здорово чувствовать себя вот
так совсем близко к природе.

Вдруг смех смолк, как тугая, внезапно оборванная струна.
— Опять пришла, — сказал упитанный мальчик Гриша и, недо-

вольно посмотрев на рыжеватого друга Серегу, резко скомандовал:
— Ну, ступай! Везде она тебя найдёт.

Сергей посмотрел на лежащие рядом лыжи с палками, а я по-
вернулся в сторону, куда разом устремили свои взоры мои новые
друзья.

Невдалеке, не решаясь приблизиться к нам, стояла девочка. Она
была тоже на лыжах.

— Ступай, ступай, — уже мягче, но настойчивее повторил пух-
лый мальчик. — И привет ей от всех нас.

Двое, он и она, то расходясь, то приближаясь друг к другу, на-
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правились по снежной целине. Кто знает, может быть, они прокла-
дывали в эту минуту свою первую дорожку к счастью…

Иней

Утром проснулся и изумился блеску и великолепию природы —
всё вокруг покрыто инеем. Любая случайная ветка наряжена, при-
обрела вид по-сказочному загадочный и красивый.

В такое утро не надо слов. Надо только по-настоящему видеть и
чувствовать. Люди поняли это, поэтому у всех, кого бы я ни встре-
тил, были горячие, радостные лица.

Оттого мне стало очень весело. Я подпрыгнул, будто ловлю мяч,
и стряхнул серебро с кленовой ветки, нависшей над тротуаром.
Снежинки, тоненько звеня, столкнулись в воздухе и обрадовано
прошелестели, ложась на землю. Я сделал шаг, но звучанье снежи-
нок всё ещё оставалось в ушах.

Я тронул другую ветвь. И только приготовился услышать музы-
ку инея, как, обернувшись на шаги позади, увидел взглядом жен-
щину с лицом хмурым, недовольным, сумрачным. Ой! Сейчас этот
снег упадёт прямо на неё! Что я наделал? Раскрыл было рот, чтобы
сказать «Простите…», но женщина, против ожиданий, вдруг рас-
смеялась, широко, белозубо, так, будто ей внезапно выпало счас-
тье…

В день, когда случилось это приключение, солнце впервые за
зиму светило по-доброму, как глаза человека, чьё сердце полно
любви ко всем людям.

Маленькая трагедия

Сажали капусту на тесном, с однокомнатную квартирку, участ-
ке. И не хватило одному, самому малому, растеньицу места. Из жа-
лости копнули лунку рядом с крыжовником: вырастет — слава Богу,
нет — ну и Бог с ним. Но, как говорится, возможность дали.

Через несколько дней — батюшки-светы! — тля взялась нашей
капустке листочки дырявить. Попробовали нюхательным табаком
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посыпать, тут дождь влил, смыл порошок, а мошки «заработали» с
удвоенной энергией. Соседка говорит:

— Из табаку надо настой приготовить. Настаивать двадни.
Да за это время от капусты ни рожек ни ножек не останется.

Решились на старый прадедовский способ. Опудрили делянку зо-
лой. Подействовало! Повеселела капустка, явила надежду, что те-
перь-то выдюжит, завьётся.

Домочадцы мои довольны: будем теперь с капустой. После вто-
рого дождя взялись рыхлить междурядья, сор выдёргивать. Дошли
до конца, спины разогнули и вспомнили вдруг про то лишнее рас-
теньице: как оно-то? И тут чуть слёзы не навернулись. На том мес-
те, где мы его воткнули, лишь объеденный стебелёк. Когда золу
рассеивали, про него-то забыли. Прожорливая тля, видно, при от-
ступлении всем скопом накинулась на беззащитное растение и в
дикой злобе сжевала всё без остатка.

Погоревали мы, особенно ребятишки, но делать нечего, стали
работать дальше…

Минька

Шёл по улице, из кустов ёжик выкатился прямо под ноги. Как
раз в руках была сумка с молоком. Ёжик угнездился в ней и повора-
чивал туда-сюда свою весёлую, привлекательную мордочку.

…Дома ёжик почему-то отказался от молока. Попив чаю, семья
улеглась спать. Но кто-то чай не допил, оставил в кружке. Как ёж
на стол забрался — кто его знает. Видно, с газовой плиты возле
окна перевалился. Чаёк гостю понравился…

С неделю, когда все садились за стол, ёж суетился под ногами,
гулко топая. Ему давали чаю в блюдце — он лакал, не стесняясь, и
оставался доволен.

И тут вдруг — неожиданность. Нашёлся среди соседей… хозя-
ин ёжика.

— Минька! — позвал он, придя к нам.
И ёж отправился вслед за ним, не обращая внимания на яблоки,

устилавшие дорожку в палисаднике.
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На закате дня

К вечеру лес темнеет, от елей ложатся глубокие тени, а снег бле-
стит под последними лучами заходящего солнца. Солнце гаснет,
оплывающими краями мешается с небом. Луна высвечивается всё
сильней и сильней, будто кто-то старательно сметает с неё пелену,
положенную днём.

Снег на закате — розовый, в воздухе пахнет морозом. «Хруп-
хруп!» — разговаривает снег на дороге с вашими подошвами.

А в лесу снег молчит. И только тревожит своим розовым свече-
нием.

Нетронутый снег добр, как волшебник. Он не может исполнить
желание, но будит по-весеннему хорошие мысли. И вот уже мороз
забыт, тепло на сердце и тебе кажется, что ты идёшь навстречу бес-
конечному морю роз, никак не можешь догнать его, уплывающее
за горизонт, догнать, чтобы притронуться рукой, всем телом!

Откуда он, этот тёплый, розовый свет, и почему при взгляде на
него ты обязательно думаешь о лете. Он, как надежда, которая бу-
дит сердце, не давая ему застыть на морозе, остановиться и оста-
вить тело в летаргическом сне.

Послушайте тишину. В этом великом спокойствии снежной рав-
нины таится сила природы, ждущая пробуждения. Равнина дрем-
лет, согретая теплом холодного снега. Дремлет озимь, замерла, зас-
тыла, уснула под звуки вьюг.

«Много снега — много хлеба», — говорят в народе.
Ты идёшь, проваливаясь по колено в снег, а перед глазами твои-

ми волнуется ржаное поле, нива — надежда, радость, счастье чело-
веческое.

Не плачь, Иринка!

Вечер. Люди жгут всякий мусор, мешающий чистоте жизни. В
воздухе — терпкий запах земли. Земля, как душа, — очищаясь,
оживает.

Но меня вдруг заставляет обернуться детский плач. Рядом де-
вочка с игрушками, прижатыми к груди, стоит, вздрагивает от слёз.
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— Отчего ты плачешь? — спрашиваю.
— Бабушка ушла…
— Не плачь, вернётся к тебе твоя бабушка…
— Собака бродит, белая и злая…
— Не бойся собаку, она добрых людей не кусает… Тебя как зо-

вут?
— Иринка…
Иринка на минуту успокаивается в разговоре.
— Ступай, Иринка, к ребятишкам. Они, видишь, в мячик игра-

ют…
— Мальчик, — зову первого, кто ближе, — возьмите Иринку с

собой в игру.
— Она не хочет, — говорит он.
— Отчего это?
— Она хочет быть одна и не даёт Нине и Оксанке свои куклы.
Мальчишка убежал, по пути разворошив носком сапога притух-

ший костер.
— Плохо, когда человек один… — вслух размышляю я. — И

собаки он боится, и темноты. И не поможет ему никакая бабуш-
ка… Не плачь Иринка! Поделись своими игрушками со всеми и
бегай, радуйся жизни со всеми вместе.

В глубине своей маленькой души девочка, наверное, согласна со
мною.

Я иду дальше. И где-то, шагов через двадцать, слышу заливис-
тый смех Иринки.

Всё, оказывается, так здорово просто!
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 ВАРАВВА

    Поэма

         1

Ещё вчера он был одним из тех,
Кого искал настойчиво успех,
По жизни вёл, как будто был он слеп,
И приносил к столу вино и хлеб.
Жизнь походила на цветные сны
Ласкающей ладонями весны.
Сны проявлялись по утрам, в часы,
Когда трава белела от росы,
А солнца луч рассветной бороздой
С ведёрком шёл за ключевой водой.
Сознанье не спешило отпускать
Возникшую во сне живую страсть.
Страсть подступала пламенем огня,
Рассвет сжигая и минуты дня.
Но жар был нежен, словно горний свет:
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Его хватило б на десятки лет,
Когда б не рок,

грехом прельстивший ум,
Разверзший твердь,

родивший крестный шум.

Любовь бывает чистой, как огонь,
Сошедший благодатно на ладонь
Гвоздикой, розой, лилией с небес,
И есть любовь, когда попутал бес…
Сегодня он убийца, подлый вор
И ждёт в темнице в страхе приговор.
Через дыру в нависшем потолке
Луна струится, как вода в реке.
В потоке звёзды стаей резвых рыб,
Играючи, распарывают глыбь.
Ночь в камере с судьбой наедине
Равна минуте долгой на огне.
Не смерть страшна.
Страшнее смерти мысль
О годах, что беззвучно пронеслись,
А сделанного толика, щепоть
Из горсти лет, что подарил Господь.

Она, она виновница всему:
Любви ей было мало, потому
Под тенью полуночного шатра
Искал Варавва злата-серебра
И находил счастливо до поры,
Пока был верен правилам игры.
Надежды… нет. Как смокве на кусте,
Ему висеть распятым на кресте.
В раздумьях тяжких ночь прошла.

Поток
Дневного света чёрный смял платок
И бросил в угол, как ненужный хлам.
Темь притаилась татем по углам
И исходила желчью на зарю,
Шипя змеёй рассерженной в дыру.
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– Вставай, Варавва! Выходи! Пора
Ответствовать! Толпа людей с утра
Ждёт развлечений. Ей невмоготу
Изображать в день Пасхи немоту.
И стражники, смеясь, одним тычком
Во двор Варавву вывели. Молчком
Глотал он свет и воздух и не мог
Никак согреться: в темноте продрог.
Дрожали ноги, руки. Голова
Кружилась так, что неба синева
Скатилась в ноги, но поднялся вверх
Песок двора и с ним весёлый смех
Охранников.

– Что встал? Иди вперёд –
Заждался суд и изнемог народ, –
Орал охранник. Запредельный крик
Вернул сознанье, но испуг возник:
«Напрасно милосердья ждать… Пилат
Исполнит установленный обряд
Суровой казни: фарисей убит,
Что объяснит и казнь саму и вид».

Путь от тюрьмы до здания суда
Был скор, но стоил многого труда.
Гул, словно тень, его сопровождал
И проникал в сознанье роем жал
Не осужденья, а презренья тех,
Кто вслед спешил для праздничных потех.

Судебный зал был полон. Из толпы,
Шумевшей так, что властные столпы
Не слышны были, долетал призыв
«Распни его!..». Ор был сильней в разы
Шумов в проулках городского дна,
Но обращен не на Варавву – на
Того, кто молча на толпу смотрел,
Не замечая ядовитых стрел.
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«Распни!» кричали женщины,
юнцы

«Распни!» орали, как и их отцы.
В ногах притихший шелудивый пёс
«Распни!» прогавкал и поднял свой нос.
Жрецы суда, чиновники, писцы,
На службе молчаливее овцы,
Орали так глумливое «Распни!»,
Что гасли на треножниках огни,
Зажжённые в честь памятного дня
Исхода из Египта.

«Не меня! –
Варавва посмотрел сквозь чащу век –
Велик, наверно, этот человек,
Коль нету страха в позе, суеты…
Он весь из света горней чистоты».
Вокруг него бесился, воя, люд,
Свистел и реготал, впадая в блуд,
Неиствовал, почувствовав: Пилат
И сам такому узнику не рад
Настолько, что готов понять его,
Принять идеи, образ, естество.

Немало времени прошло, пока
Пилата вознесённая рука
Вниманье привлекла – и зал затих,
Но на мгновенье…
Вновь взметнулся вихрь,
Когда Пилат исторгнул из души:
– Какое преступленье совершил
Сын Иудеи Назарей Иисус?
Народ, почуяв запах крови, вкус
Её на языке, как в каннибальи дни,
Вскипел нутром: – Распни его!..

Распни!..

Варавву ярость черни потрясла.
Он будто пробудился ото сна,
И любопытство – мать родная дел –



ПОЭЗИЯ

148

Заставило забыть про свой удел
И обратить вниманье на Христа…
Подобие безмерного креста
Угадывалось в воздухе над ним.
Колеблемый, сиял, как в зыби, нимб.
– Он – Дух, он – Бог, – Варавва произнёс,
Но тут же получил от стражи в нос, –
Молчи, дурак, он – богохульник, лжец,
А у лжеца всегда один конец –
Повешенным или распятым быть:
Такая у пророков жизнь и выть*.
Варавва сник, но Иисуса взор
Вернул способность размышлять – и вор
Вдруг ощутил потребность защитить
Того, с кем он сейчас хотел бы быть.

– Скажи, Иисус, – услышал он, – скажи,
Ужель тебя не держит больше жизнь,
Земная жизнь? –

Пилат не мог никак
Вокруг Христа густой рассеять мрак.
Он во второй и в третий раз бросал
Один вопрос в дышащий злобой зал:
«В чём виноват Иисус?», – но каждый раз
Встречал в ответ бесовство напоказ.

Какой-то книжник зачитал грехи,
Как будто тайно высыпал стрихнин
В бокал души – не приняла душа
Ни яда слов, ни блеска палаша.
«Страх движет ими, потому что Он,
Похоже, разрушает их закон,
Устои власти, веры, бытия…
Я, – мучился Пилат, – не судия
Тому, за кем не нахожу вины:
Свободны совесть, слово – и вольны
Идущие за Назареем в мир,

* Выть – судьба.
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В котором Он – и Царь их и кумир…».
– Ты – Царь, – сказал, как подтвердил, Пилат.
– Не я, но ты промолвил это, – взгляд
Христа объял весь зал – и полилась
Из глаз его чарующая ясь.

Пронзил Варавву взгляд, как свет, насквозь.
Он лёгкость ощутил. С потоком слёз
Из тела уходила грязь тех дней,
Когда он пресмыкался перед ней.
Любовь, скорее, – зло, чем благодать,
В ней человека часто не видать.
Его тянуло сделать шаг-другой,
Но он не мог пошевелить ногой:
Мешали кандалы и по бокам
Стоящая охрана. По рукам
Стекала дрожь – и плакала душа,
Вчерашний день, как угли, вороша.
Луч истины из облаковых стай
Промыл заулки неискупных тайн:
За что освистан Иисус толпой
И что Варавве послано судьбой.

Иегемон, воли в сердце не найдя,
Пугливым человеком из дождя
Сбежал под свод обычая: народ
Преступнику свободу каждый год
В пасхальный день дарил и был собой
Доволен чрезвычайно, словно бой
Выигрывал последнего суда
Без крови и согбенного труда.
– Обычай Пасхи чтится, как закон…
Не может упрекнуть синедрион,
Что были отступленья – и сейчас
Я жду великодушия от вас, –
Пилат взглянул на приумолкший зал.
– Решайте сами – я своё сказал.
Он шага не ступил, чтоб отойти:
Народ взревел: «Варавву отпусти!..».
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У радости счастливые глаза.
Они могли о многом рассказать,
Когда б не боль сердечная, не шок,
Упавший жаром на бескровность щёк.
Свободны ноги, руки, стражи нет,
Но радость не приходит.

Белый свет
Постыл – не мил настолько, точно связь
Внезапно с ним навек оборвалась.
– Как можно было осудить Христа,
Чья совесть неподкупна и чиста? –
Варавва заглянул в себя и там
Не увидал противного словам. –
Он никого не убивал, не крал,
Он вас лечил, он обещал вам рай, –
Кричал Варавва. – Люди, это я
Достоин смерти, а не бытия…
– Заткните ему глотку кулаком:
От радости бескостным языком
Льёт истиной приправленную чушь
В кипящее болото наших душ. –
Толпа качнулась к центру от стены. –
Распни Христа!

Распни!
Распни!

  Распни!
Варавва сквозь глумящийся народ
Пролез к решётке, подпиравшей свод.
За ней стоял приговорённый.

Он,
Казалось, был ничуть не удивлён
Происходящим, словно горний свет
Щитом таимным от земных сует,
От ругани, от свиста, от бича,
От сладостных ухмылок палача,
Готовящего крест, незримо заслонял
И в то же время сберегал канал,
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Питающий его и придающий сил –
Не слышать вой, а слушать шёпот крыл.
Свет стал частицей Назарея, суть
Которого принять не может суд.
– Какая сила в Нём заключена! –
Варавва чувствовал её.

Волна
Тепла и нежности в него влилась,
Обволокла, как праздничная сласть.
Он снова бросил в лаву лжи огня:
– Казните, люди, не Его – меня.
Я первым был в позорном ремесле…
Мне – не Ему – нет места на земле…
Он невиновен…

Но и в этот раз
Народ не услыхал Вараввы глас
И продолжал неиствовать во лжи,
Крепя её подножий рубежи.
– Варавва, ты свободен!

Что ещё
Тебя тут держит?

Скоро ночь плащом
Укроет город – и стада путан
Откроют крышки у шкатулок тайн,
Содрав с печатей бабушкин сургуч…
Иди – надрай свой заржавелый ключ, –
В лицо ему кричали стар и млад, –
Иди – ищи нерукотворный клад.
Гнала Варавву прочь и знать и чернь,
А он, не отрывая от очей
Иисуса взгляд, тянулся не к дверям,
А к свету благодатному, упрям.
Всё в нём перевернулось от стыда
За жизнь в паскудстве. Злачная луда
Слетела с плеч и спрятала глаза,
Как прячет их ребёнок-егоза.
Он чувствовал: рождается любовь.
Невероятно, но чужую боль
Стал ощущать Варавва как свою,
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Хотя стоял у смерти на краю.
Меж тем, глумленье над Христом росло.
Привитое веками ремесло –
Гнобить бесправного – дало свои плоды:
Зло отпустило чёрные бразды.
Оно достигло низменных вершин,
Когда разбило вдребезги кувшин
С восточным горлом и пустилось в пляс
Под скрежет слов, шипенье гнойных ляс.

Путь до Голгофы был невыносим.
Варавву покидал остаток сил.
Сознанье меркло, и струился пот,
С тюремной грязью попадая в рот.
– А как же Он! – стучало изнутри.
– Смотри, Варавва! – донеслось, – Смотри,
Как терпит Иисус и где исток
Того, что видишь. Человек – листок
На древе жизни. Вихрями эпох
Его несёт, пока последний вздох
Не обозначит завершённый круг
Работы мысли и движенья рук.
И ты – такой!
Но не такой Христос.
Не чувствует Он боли, а угроз
Не слышит вовсе. Человечий страх
Отринут Им. Вериги на ногах
Легки на вид, но тяжелы они,
Как детский голос, крикнувший «Распни!»
«Бунтует ум мой, но боится плоть…
Неужто и меня избрал Господь
Пройти Голгофу и увидеть смерть…
Мне думать страшно – каково терпеть…», –
Варавва, вздрогнув, в страхе задрожал…
Взрывая плоть огнём несметных жал,
Легко, как свет через окошко, гвоздь,
Откованный на совесть, вошёл в кость.
Варавва побледнел. Из мёртвых уст
С последним вздохом вырвалось: «Иису…».
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Людмила
КОТОВА

     * * *
Ещё и осень не блистала красками,
А почему-то хочется зимы.
Такими были летом дни контрастными,
Что тошно от погодной кутерьмы.
Сейчас бы снега, белого, спокойного,
До горизонта! Снега в тишине.
А может, ни при чём тут лето знойное?
Быть может, просто захотелось мне
Спокойной радости – как поле снежное –
В подарок, без упорства и борьбы.
…Так хочется прикосновенья нежного!
Но вновь удар в запасе у судьбы.

Людмила Котова родилась в посёлке Инжавино Тамбовской области.
Окончила Московскую сельхозакадемию им. К. А. Тимирязева.

Публиковалась в газетах, коллективных сборниках, «Тамбовском аль-
манахе».

Автор четырёх поэтических сборников, изданных в Москве и Тамбове.
Руководитель литературно-творческого объединения «Откровение»

(Инжавино).
Член Союза писателей России с 2001 г.
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    В небе

Облака под самолётом,
Словно снег в широком поле.
Мне ведь этого хотелось –
Белого покоя.
Отделила все заботы
Облачно-воздушным слоем.
Убежала-улетела
В небо голубое.

Здесь какая-то безмерность
Времени и расстояний.
Здесь как будто и реальность –
Но уже на грани.
Вот укрыла тень поверхность
Облаков! Там – след недавний:
В пустоте повис как данность –
Невесом и явен.

Движемся или застыли?
Мы почти как центр Вселенной
В обтекаемом пространстве
Этом беспредельном.
Вдруг блеснули рядом крылья
Встречного, что параллельно
Нам пронёсся – как на трассе
На обыкновенной!

Да, наверное, не надо,
Чтобы красота и чудо
Наблюдались ежедневно,
Приручив рассудок.
Реже встречи – ярче радость.
Ну, а я, лечу покуда,
Небом необыкновенным
Наслаждаться буду.
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* * *
Задержалась туча у земли,
Потянулась к лесу приунылому –
Словно пальцы тонкие свои
Запустила в кудри друга милого.
Встрепенулся оживлённо лес.
Всей листвою к влаге льнёт живительной.
А подруга щедрая с небес
Не жалеет ласки упоительной.

    Подсолнух

Подсолнух голову понурил,
Сгорбатился по-стариковски.
Пожухли золотые кудри,
Кафтан поистрепался в носке.
Уже и солнышко не манит
По целым дням глядеть влюблённо.
Лишь редкими ночными снами
Он снова в юности зелёной.

* * *
Берёзка как будто надела монисто –
Блестят золотинки в зелёных кудрях.
И солнышко в небе с улыбкой лучистой
Любуется ею в канун сентября.

И скоро весь лес, уподобясь цыганке,
Накинет на плечи цветастую шаль.
И так закрасуется, празднично-яркий,
Что лета ушедшего станет не жаль.
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* * *
Природа в зиму просится.
Бесснежье – как бессонница.
Но, наконец-то, выбелило снегом.
И посветлели улицы,
И расхотелось хмуриться
Уставшему от серой жизни небу.

А после – ночь морозная,
Голубоглазо-звёздная,
И лунные таинственные тени.
И вся природа словно бы,
Укрытая от холода,
Притихла в сонном умиротворенье.

* * *
Ну откуда знают эти птицы,
Что когда-нибудь придёт весна?!
Мне бы так же верить научиться
В дни, когда в душе – тоска одна.

Вот ведь птахи: чуть завидят солнце,
Будь то даже хоть в осенний день,
Раззвенятся, словно колокольца –
И мелькнёт весны далёкой тень.

Не случайность – искренняя вера
В возрожденье, в радостный полёт.
Пусть ещё не зацветали вербы,
Солнце светит – птичий хор поёт.
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Другие воды

Ах, эта мудрость о другой воде!
Вернись – и кто-то непременно скажет,
Что воды под ногой уже не те,
В которые ты заходил однажды.

Другие воды… Ну а может, пусть?
Пусть унесёт течением ошибки
И разочарования, и грусть,
Надежд твоих безумных призрак зыбкий.

Другою будет новая вода.
Но кто решил, что коль другой – то хуже?
Стереотипы верны не всегда.
И, может быть, порою так и нужно:

Оставить в очищающей воде
Былое, чтобы с радостью однажды
Понять, что воды под ногой не те,
И прежнее не повторится дважды.

     * * *
Асфальт ненасытною чёрной дырой
Заглатывает светлость снега.
Так, может быть, звёздный космический рой
Врывается в темень с разбега
И в ней исчезает. Как тот первый снег.
И кажется – всё без возврата.
Но циклы свершатся от альф до омег:
Восполнится снова течение рек,
Галактика вспыхнет когда-то.
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      * * *
Спеши проявить заботу
И подарить вниманье.
Быть может, завтра кого-то
Унесёт расстоянье.
А кто-то сойдёт на берег
Временного потока.
Жалей потом о потере,
О невозвратных сроках!
Спеши же, пока он рядом –
Тот, кому ты так нужен.
Тебе самому ведь надо
Добром отогреть душу.

    * * *
Заставляю себя
Быть к тебе равнодушной.
Уверяю себя,
Что иной путь закрыт.
И разумным словам
Сердце вроде послушно –
Власть дана тем словам
Уберечь от обид.

И уже не хочу
Продолженья общенья.
И как будто хочу,
Чтобы нити рвались.
И могла б позабыть
О своём назначенье.
Но не в силах забыть:
Всё имеет свой смысл.
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* * *
Я могу притвориться,
Что могу обойтись без тебя.
В этом даже себя
Убедить я, пожалуй, сумею.
В роль попробую вжиться
И, поверив, тебя отпущу.
Но отправлюсь к врачу,
О безумстве своём сожалея.

Врач поставит диагноз,
Что больная совсем не больна
И разумно вольна
Поступать. Но ему не поверю.
Ведь пойму, что напрасной
Оказалась попытка забыть,
Что не в планах судьбы
За тобою закрытые двери.

* * *
Хочу заснуть в твоих объятьях,
Испив любовного вина,
Когда бы нежность в них познать я
И ласку рук могла сполна.

Хочу к тебе прилипнуть кожей,
Хочу срастись с тобой душой
И стать тебе других дороже,
Когда бы этот час пришёл.

И обострённым восприятьем
Единство это обретя,
Хочу уснуть в твоих объятьях
Как спит невинное дитя.
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    * * *
Мне гороскоп сулил удачный день.
Мне звёзды утверждали: жизнь прекрасна.
Но в душу заползла больная тень.
Но сердцу радость ждать пришлось напрасно.

Обманывали звёзды. «Не нужна!» –
Ты мне сказал. В сто первый раз, наверно.
Но для меня вдруг отцвела весна.
Я вдруг поверила в сто этот первый.

…А гороскоп твердит: всё хорошо.
И жизнь вокруг как будто бы всё та же.
Удачный день!.. Он стороной прошёл.
И кто там что сулил – уже не важно.

      * * *
Ты когда-нибудь станешь мне другом.
Просто другом, без счастья и боли.
Время всё же окажет услугу:
Сердце снова захочет на волю.

Плен покинет запретных желаний,
Плен надежды и чувств безответных.
Мир вокруг снова станет бескрайним,
Полным жизни и солнцем согретым.

Праздник встреч обернётся досугом.
Всё пойдёт чередой равномерной.
Ты когда-нибудь станешь мне другом.
Благодарным, заботливым, верным.
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Отрываешь – уже срослось! –
С кожей, с мясом, почти с костями.
Кто-то может подумать – злость.
Нет, лишь боль в этот миг меж нами.

В каждой клеточке – боль разлук,
Безысходности и молчанья.
Разрываешь кольцо из рук,
Из несбывшихся ожиданий.

* * *
Не ищите меня – я уснула.
Равнодушию бой проигран.
Флаги спущены, нет караула
И любовь не слагает гимны.

Утверждается сонное царство.
Умолкают бурные чувства.
Что ж, покой безболезненный, властвуй!
Ты сумел победить безумство.
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Валерий
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ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ АТАМАНА АНТОНОВА

 Поэма

Пролог

У цветущей черёмухи белой
В монастырском притихшем саду
Сонный взгляд мой виденье задело
У рассветной зари на виду.
Я увидел виденье монаха,
Он сиял и свободно парил,
И молитву безмолвно, без страха
Над землёй одиноко творил.
Восхищался посланником рая
Мой простой человеческий дух,
И с черёмухи цвет, облетая,
Тихо-тихо стелился вокруг.
Что его побудило вернуться
В мир, уставший от тёмных ночей?
Может, беды, что стаями вьются,
Может, свет поминальных свечей.
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Часть I

     Тихая дорога

Лёг на пажити туман,
Лёгкий белогривый.
Едет мимо атаман,
Конь под ним игривый.
Атаман угрюм и смел,
Едет за затоны.
Воевал он как умел
За свои законы.
Рядом брат его родной,
Дмитрий он, Антонов.
Конь под братом вороной,
Век не слышал стонов.
Не звенят вдали клинки,
И не воют суки.
Всюду власть большевики
Взяли в свои руки.
Смерть двухсотую в бою,
Братья пережили,
Там, где вороны свою
Тризну накружили.
Братья едут, и без сна
Думают о многом.
Для чего же вся страна
Жизнью спорит с Богом?
Почему в боях друзей
Пули полюбили?
Каждый был не ротозей,
Каждого убили.
Правых нет и пыль в крови,
И мертва идея,
На костях врагов живи
Красная Расея.
За затоном лес взлетел
Частоколом сосен,
Атаман в нём захотел
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Встретить тайно осень.
В печке вертится огонь,
Весь в пылу забавы,
Но гуляет где-то конь
Без седла-любавы.
На заимке два бойца
Стали как монахи.
Молят Господа Отца
Чтоб развеял страхи.
Сашка брат и Дмитрий брат,
Правнуки Антона,
Каждый бурям новым рад,
Дующим с затона.
Есть лежанки, стол и харч,
Нет идей напрасных,
И не видно больше харь –
Красных и не красных.
Жить бы им и не тужить
В глубине дремучей,
Только чем им дорожить,
Кроме мести жгучей?
Точит месть и жжёт сердца
Братьям командирам.
Просят Господа Отца:
– Помири нас с миром?!
И однажды в зимний день
Когда снег не вился,
Старший брат увидел тень,
Охнув, покрестился.

Часть II

      Тень судьбы…

Тень имела силуэт
Волка-кровопийцы.
Человека рядом нет –
Тень судьбы-убийцы.
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Атаман осел к земле,
Нет опоры взгляду…
Там в февральской стылой мгле,
Жизнь идёт к распаду.
Или нет, не там она
Стала некрылатой,
Здесь печаль душе видна
С мордою лохматой.
– Боже мой, куда я брёл?
Что искал в дороге?
Что хотел я, то обрёл,
Волчью тень в берлоге.
Воскреси же память рать!
Ту, в начале смуты,
Все хотели воевать,
Вольницы рекруты.
– Сашка, друг, ты не робей,
Плужников и Ишин,
Чем попало красных бей,
Вас одних мы слышим. –
Штаб восставшей голытьбы
В Каменке открыли,
Чтобы все от злой судьбы,
День и ночь не ныли.

  Часть III

    Восстание народа

– Мы родной земли народ,
Верных хлебосеев.
А в столице правит сброд
Из жидов-евреев. –
Весть грозою пронеслась
По округам-весям;
– Жизнь весёлая нашлась,
В Каменке, вот здеся. –
Ишин, выкушав винца,
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Стал весьма речистым…
Привязал к коню юнца,
Обозвал чекистом.
– Ей, Алёха, протащи,
По селу малого.
Да с чекиста не взыщи,
Их в Тамбове много. –
И Алёха показал,
Что такое злоба.
Кровью парня повязал
Ишинцев до гроба.
Кровь людская не вода,
Хлынет – не искрится,
Сколько будет жить беда,
Столько будет литься.
Воскресай гроза страстей,
Многих ты сгубила.
Хлёсткой плетью новостей,
Всех секла и била.
– Я признаюсь сам себе,
Рад был новой доле,
По душевной по злобе
И разбойной воле.
Мужики в село пришли,
Слушать злые речи.
В храм молиться не зашли,
Где пылали свечи.
В штабе Каменском свои
Всё решили миром:
– Мы соратники твои,
Будь нам командиром. –
– Я – Антонов, атаман,
Буду вам собратом,
За наганом лезть в карман,
Часто буду с матом.
Не в бирюльки мы играть
Шли сюда по тропам,
Не дадим страну продать,
Красным голым жопам…
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И пошло, и понеслось:
– Сашка стал штабистом,
Разжигает в людях злость
К гадам-коммунистам…
Волостной союз трудяг
И стрелки эсеры
Стали славить вольный стяг,
Как святыню веры.
И пошли гулять полки,
Фронтом друг за другом,
И рубили мужики
Красных по округам.

 Часть IV

 Правда Марии Косовой

Вдоль степной реки Криуши
Над домами вьётся дым,
Яблони звенят и груши
Рядом инеем седым.
По селу обоз крадётся –
Кони, сникли и бойцы,
Всем в тепле ночлег найдётся,
В избах крепкие венцы,
И светлы в домах иконы,
И витает хлебный дух.
Не разносит эхо звоны
С колокольни вновь вокруг,
Только стужа веселится,
Ярит холодом небес…
Где-то рыщет, где-то злится
В белом поле красный бес.
Не нашёл он полк Марии
Косовой, и не найдёт.
За исконную Россию
Полк стремглав бои ведёт.
Русь крестьянина простая –
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Божий храм, земля, семья,
Хлеб в трудах свой обретая,
Век любить свои края.
Рьяно звали коммунисты
Бить буржуев до конца.
Всей толпой они речисты,
Против Господа Отца.
Разделили люд на части,
Стали власть свою вершить.
Распалили в душах страсти –
Кулаков добра лишить.
Богатеев в сёлах мало,
Мироедов редок ряд.
Власть зерно поотбирала,
У крестьян, у всех подряд.
Гнев людской – не пыль в чулане,
Грянул гром и он возрос.
Клич раздался: – Христиане!
Бей чертей, решай вопрос. –
Только черти – те же люди:
Кто рабочий, кто батрак.
Подставляют свои груди
Пулям вражеским за так.
За копейки спины гнули,
Жили жизнью голытьбы.
Взяли власть и присягнули
Бурям классовой борьбы.
Бой идёт между своими,
Озверел народ честной.
Стали многие чужими
Для родных, в стране родной.
Водит враг врага по кругу
Тёмной ночью, светлым днём.
Есть о чём сказать друг другу
Саблей, пулей и огнём.
Командир полка Мария
В полушубке на коне,
Много дел понатворила
В той и этой стороне.
– Красных нет в селе, сестрица?
Бьюсь я с ними и во сне.
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Есть в мешке пшено-ядрица,
Кашу сваришь в чугунке.
Всем бойцам приказ – на отдых!
А поутру – рысью вскачь.
Нам ещё сражаться годы,
Хочешь – смейся, хочешь – плачь.
Но смеяться мы не будем,
Да и плакать – не слабы.
Комиссары тоже люди,
Хоть и лжи своей рабы.
Лгут и верят в небылицу
И диктуют всем своё.
Чтоб любили мы столицу
И молились на неё.
Вот и здесь лютует погань
И куражится вовсю –
Прострелил поганец ногу
Другу Ваське Карасю.
Ест сливную кашу Маша,
И канон возносит свой:
– До утра Криуша наша,
Ставка правды мировой!
А по утру будь что будет,
Не была бы жизнь пустой,
Смерть-погибель не рассудит
Кто идейный, кто святой.
Все мы злобою объяты,
Каждый жаждет судный бой.
Не уйти нам от расплаты
За вражду между собой…

Часть V

      Доброе дело

Когда поле согрето звездою,
Оживает земля неспеша.
Вновь девицы идут за водою,
Из колодцев вода хороша.
Родники бьют в колодцах святые,
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В каждой капле – земли благодать.
Есть они, значит будут в России
Люди жить, и любить, и страдать.
Пробиваются травы повсюду,
И лугов зеленеет руно,
И пахать своё полюшко люду
Вновь придётся, как Богом дано.
Люди-пахари неприхотливы,
Стерпят хворь и нежданный недуг.
Как один мужики молчаливы,
Когда чинят соху или плуг.
Вот бы так под звездою до гроба
Мужикам всё пахать да пахать,
Но витает взаимная злоба,
Там, где радость могла бы порхать.
Где-то красные белых разбили,
Где-то банда настигла врага,
Горе-реку бедой запрудили,
И размыла река берега.
У отряда под флагом кровавым
Есть задача важнее всего:
Бить бандитов и левых, и правых,
Не оставив в живых никого.
Два озлобленных красноармейца
По доносу старухи седой
Допросили соседа путейца
И двух женщин, объятых бедой.
– Где тюки атамановой ткани?
Сколько их? Или мы не правы?
Не Марии ли Косовой дряни
То сукно, что хранят две вдовы?
– Да, сукно положила Мария,
Приказала хранить и блюсти,
И сказала: погибнет Россия,
Если будет Христос не в чести. –
– Вы сукно берегли для Марии?!
Да за это расстрел без суда.
Не нужны вы такие России,
Вас не будет – не будет вреда.
Две вдовы у стены деревянной
Умоляли понять их, простить.
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Звонко цокнул затвор окаянный
Чтобы к бою патрон разместить.
– Стой! – окликнуло грозное эхо.
– И стрелять без команды не сметь!
Я успел до расправы доехать,
И затвором не стоит звенеть.
Командир я, а ваш самосуд
Производится не по приказу.
Кто из вас совершит скорый суд,
Расстреляю ослушников сразу.
Две вдовы и сынишка одной,
Ходит сам под метровую лавку.
Так какой же им вместе ценой
Взять пришлось бы бандитскую ставку?
Пусть Мария здесь прежде была,
Пусть другие залётные были…
Власть советская всё же пришла,
Чтобы все о бандитах забыли.
Власть Советов теперь состоит
Из людей, не из чуждого сброда.
Нам сегодня и впредь предстоит
Жить судьбой трудового народа.
А сукно надо конфисковать,
Склад давно безнадёжно пустует.
Всем в отряд и давай воевать
С теми, кто под Тамбовом бунтует.
 – С конным строем, на всех, пополам,
Шел отряд по Криуше с востока.
Всем досталось в селе по делам,
Но не столь, как бывало, жестоко.

Часть VI

      Агасфер и Боголюбский

Ветер времени неугомонный
Дует с западных стран на восток.
Кто был в вере своей непреклонным,
Получил свою пулю в висок.
Боголюбский Олег не расстрелян,



ПОЭЗИЯ

172

Он контужен в бою и пленён.
Был он в кличе крестьян не уверен,
Но стоял за грозу их знамён.
Бился с красными саблей и пулей,
Бился насмерть с безбожной ордой,
Но войны растревоженный улей
Вновь роился над маткой-бедой.
Опознали его среди пленных
Как личину бунтарского зла.
А в газах его светлых блаженных
Тень печали душевной была.
Ни эсер он, ни левый, ни правый,
Офицер он войны мировой:
И высокий, и статный, и бравый,
С поседевшей слегка головой.
В монастырских покоях не тихо,
Свет Казанской Святыни померк.
День за днём большевистское лихо
Держит здесь свой намётанный верх.
Отвечать есть кому перед адом –
Служит с рвеньем в ЧК Агасфер,
Вечный жид с немигающим взглядом
И набором змеиных манер.
– Что, Олег Боголюбский, попался?!
Верил в Бога, а он не помог.
Ты всю жизнь за Россию сражался,
А спасти свою душу не смог. –
– Ошибаешься, жид вечной боли,
Я за душу ещё постою
И умру ради праведной доли,
Но тебя не увижу в раю. –
– Как узнал ты меня, благовестный?!
Кто открыл тебе тайну мою?
Неужели Христос твой небесный
Здесь затеплил лампаду свою. –
– Как тебя не узнать, если слухи
Ходят всюду о света конце.
Если кровью питаются мухи,
Что на пуль полыхает свинце.
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Там, где зло расплодилось без меры,
Где грехи выше светлой любви,
Там шабаш свой вершат агасферы,
Утопив всё святое в крови.
Свят Саровский, но тих и безмолвен,
Видя вновь всю Россию в огне.
Каждый будет со смертью помолвлен,
Став Иудой по сходной цене. –
– Что несёшь ты о власти Христовой,
И Саровский не свят Серафим.
Я для власти Вааловой новой
Самый главный чекист-херувим.
Я с Ваалом вердикт не нарушу,
Ты, Олег, о своём говори…
Когда пуля пронзит твою душу,
Вспыхнет пламя рассветной зари.
Хочешь жить?! Так продли свою долю,
Отрекись от любви и добра,
Ты получишь достойную волю
И кошель дармовой серебра. –
– Не продам я ни душу, ни долю,
Не продамся тебе никогда.
Я не стану для каждого болью,
Кто небес не боится суда.
Верю я: на порушенном месте
Вновь восстанет разрушенный храм.
Каждый колокол благостной вестью
Возвестит о святом по утрам. –
– Честь с тобой, а со мною идея
Осквернять все святые места.
Для меня твоя Русь – Иудея,
Та, когда распинали Христа.
И не важно в каком она чане
Откипела, согнувшись в дугу.
Есть патроны в холодном нагане
И мандат на стрельбу по врагу. –
Умирал Боголюбский за веру
В лучший мир без заблудших рабов,
Не предав, не продав Агасферу
Свою жизнь, свой духовный Тамбов.
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  Часть VII

     Любовь атамана

Соловьи поют соловушки
Грустно-грустно у реки.
Многие гуляй-головушки
Потеряли мужики.
Тухачевский гнал приказами
Молодых большевиков,
Чтоб они травили газами
Мужиков-бунтовщиков.
– Виноваты подкулачники,
Как и злыдни-кулаки. –
Так решили горе-ратники,
Обнажив свои клинки.
Вновь законы кровью мечены,
Вольница крестьян в плевках.
Плачут тихо в избах женщины
И младенцы на руках.
Под Шибряем Нижним светлая
На траве лежит роса.
Повстречались снова с ветрами
Двух прохожих голоса.
Братья вольные Антоновы
Шли к подруге одного.
– Храм не встретит перезвонами
В этом крае никого. –
Тишину спугнув нечаянно,
Братья вздрогнули слегка…
– Ждёт ли женщина отчаянно
В доме милого дружка?.. –
Ночью женщине не спится,
Днём тоску не истребить.
Кто-то тихо в дверь стучится:
– Атаман пришёл любить! –
Дмитрий стражем притулился,
Сашка с женщиной вдвоём.
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Так по ласкам истомился,
С жаром шепчет о своём.
Духом пал, и вот поди же –
Стал опять в мечтах силён…
Нет души на свете ближе
Той, в которую влюблён.
В пух и прах разнёс былое
В ясной памяти своей.
Всё печальное, всё злое
Сжёг в огне прошедших дней.
Но вокруг Шибряя плахой
Классовой лежит страна,
Губит всех расстрела страхом,
Агасфер как сатана.
Окружили дом с наганами
Вмиг пособники ЧК,
С лицами всегда погаными –
Ныне, присно, на века.
Не сбежать в лесное логово,
Бой коротким был, как миг…
Что твоё, что вечно Богово –
Атаман душой постиг.

     Эпилог

Время вспять не повернуть,
Не помчать его галопом.
Как здоровье не вернуть,
Прошагав по пыльным тропам.
Прошлое не изменить
Людям, счастье не нашедшим.
Вновь судьбу обременить
Не дано нам днём прошедшим.
И зачем в мечтах радеть
О былой стезе тревожной.
Лучше голубем лететь
Над травою придорожной.
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    Очки

Прозренье наступает,
но не вдруг –
без розовых очков
тускнеет круг,
очерченный для призрачной отрады.
Подкрашиваю их я втихаря,
и – снова лучезарная заря
над серыми завалами
распада.

Мне говорят:
«Пора очки снимать.
Смотри – разбиты вдрызг,
а ты опять
лелеешь всуе дерзкие капризы…»
И всё-таки
очков я не сниму,
но радугой цветущей заменю
разбившиеся
розовые
линзы!
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     Возвращение
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Когда умирают поэты,
в садах опадает малина,
снега, иссыхая, чернеют,
в землю уходит трава.
А небо становится ниже,
и птицы в лесах умолкают,
тускнеет и слепнет солнце,
глохнут в горле слова.

Когда умирают поэты,
становится вдруг безразлично,
какао любил или водку
певец при жизни земной,
и жил он в стране далёкой,
или в соседнем доме
и заходил вечерами,
чтоб покалякать с тобой.

И сколько ни рассуждают
друзья от литературы
и о своей причастности,
и о других пустяках,
а ОН остался все тем же,
просторным и бесприютным…
каким он ушел из жизни,
таким и вернулся…
в стихах.
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Баллада о Троллейбусе

Троллейбус, сопя и вздыхая, по улице тащится –
Сминается знойный асфальт под протектором стёртым.
И снится ему, что изящная стройная ящерица
Зовёт поваляться в зелёной лощине за городом.

Вечерний газон задремал и наполнился полночью,
Угасли шаги, и Троллейбус внезапно проснулся.
И, штанги закинув за плечи, побрел потихонечку
Из города спящего — ни о кого не споткнулся.

В лощине прохладной, на свежей траве изумрудной
Валялся Троллейбус, росою бока умывая,
И глупой счастливой улыбкой приветствовал утро,
И думал: «Сюда приглашу я братишку Трамвая.

Как мягко и весело! Воздух, пропитанный мёдом,
Стрекоз привлекает, и лёгкие бабочки вьются,
И двери мои не штурмуются больше народом,
И можно в любую минуту заснуть и проснуться…»

От города пыльного к северу тянется балка.
Засыпана мусором – смрад из глубин исторгает.
Огромная свалка. Простая привычная свалка.
Разбитый троллейбус зловещую свалку венчает.

              «Мерседес-600»
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Хвалю, Хозяин, – ты меня купил
И отстегнул немереные бабки.
Надеюсь, хватит выдержки и сил,
Дабы усвоить и мои повадки.
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Компьютером владеешь? Я горжусь!
Мобильника из рук не выпускаешь?
Почти что свой! Давай, братан, не трусь –
Лениво как-то мной ты управляешь.

Когда вальяжно ты во мне сидишь,
В глазах людей ты – новый русский, барин,
А для меня – подопытная мышь.
Так будь мне за ученье благодарен.

Я – «Мерс», а не «Москвич», и не «Ока»
Или задрипанная фермерская «Нива».
Мне о таких тереть свои бока,
Дерзну заметить, даже некрасиво!

Ну что, опять какой-то светофор?
Да мне плевать – зелёный или красный –
Когда лечу стрелой во весь опор,
Перечить мне, как минимум, опасно!

Во, ты даёшь! Нажал на тормоза –
Так мне из строя выведешь колодки!
Ах, пешеход? Протри свои глаза,
Да полюбуйся на его походку:

Едва передвигается, бедняк,
Одет в тряпьё, ни дать, ни взять – бомжует!
Не человек он вовсе, а… червяк!
Давай освободим его от сует!

И пусть родня не рвёт последних жил
И шибко о надгробье не печётся:
Кто пешеходом срок земной прожил,
Простым крестом сосновым обойдётся.

Чего дрожишь? Пугаешься ментов?
Врубись, в натуре – это же не круто!
Ты к новому мышленью не готов,
Покуда подчиняешься кому-то!
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Напоминаю: ты купил — МЕНЯ!
И лишь передо мной теперь в ответе!
А если мой урок преподан зря,
На повороте выплюну, сопля,
Да так, что окочуришься в кювете!

   Молитва  лисицы

Послушай, охотник, Ты – Бог! Я – простая лисица,
Одна из немногих, что выжили прошлой зимой,
И буду Тебя неустанно просить и молиться,
Чтоб Ты не гонялся с собаками нынче за мной.

Мой лес поредел, но нашла я себе за пригорком
Уютное место – не сразу его разглядишь!
Построила дом, а по-вашему, вырыла норку,
Лисят родила и поймала им первую мышь.

Охотник, Ты – Бог, и Жена Твоя – тоже Богиня,
Одетая в бархат, в шелка, с бриллиантом кольцо…
Неужто мой сын, мой любимый лисёнок, погибнет,
Чтоб мехом пушистым её обрамлялось лицо?

Гринпис далеко, и не сможет за нас заступиться –
Помилуй, Охотник, меня и малюток-лисят!
Земля велика, только где нам спастись и укрыться,
Когда милосердия люди иметь не хотят?

Исчезнут леса, обмелеют ручьи и озёра,
Порвётся с разумной природой незримая нить –
И полчища крыс и мышей завоюют Твой город,
И некому будет семейство Твоё защитить.

Баланс опрокинется. Всякое может случиться –
Богиня, которую Ты ублажал и ласкал,
Однажды посмотрит в глаза Тебе серой волчицей
И явит внезапно надменный звериный оскал.
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       Ты ждёшь…

Семь лет мне светила улыбка твоя,
Семь лет я глядела, дыханье тая,
В твои золотые, как солнце, глаза…
Но солнце затмила ночная слеза.
Меня ты покинул – и чёрная мгла
Меж мной и тобой навсегда пролегла.

И кануло в бездну семь лет и семь дней,
Четырнадцать лет и четырнадцать дней,
И трижды по семь и сто семьдесят дней –
Нет горше утраты, нет боли больней.

И тихо в ночи колокольчик звенит…
Срывается яблоко с ветки в зенит
И тьму пробивает, и стёкла летят
Мне прямо в глаза. И вонзаясь, слепят.

Я знаю, ты ждёшь меня там, на лугу,
Ты ждёшь меня там, на другом берегу.
Меж нами года, словно горы в снегу,
И я пробиваюсь сквозь тьму и пургу –
Улыбку твою я в себе берегу
И только дойти всё никак не могу…

  Мотылёк

Мотылёк, надрываясь, летит к вожделенному свету.
Вязнут крылья во тьме. Зачарованный тонким лучом,
Он стремится пробить темноту, и последние метры
В предвкушенье грядущего счастья ему нипочём.

Голубая пыльца истрепалась о своды туннеля –
И почти что бескрылым бродяга окончит свой путь.
Замерев на краю долгожданно лелеемой цели,
Он рванётся в слепящий огонь – отдохнуть…
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Баллада о коте

Жил у старушки чёрный кот,
И ласков и умён.
Бывало, выйдет из ворот
И смотрит на ворон,
Потом отводит томный взор –
Ну как тут не понять?
Негоже умному коту
Небесных птиц гонять.
Хозяйка летнею порой
Спешит на огород,
За ней вальяжно – хвост трубой –
Идёт любимый кот.
А ввечеру сидят вдвоём
На кухне у окна,
Едят. Он – кашу с молоком,
Хлеб с молоком она.
Так и вели они свой быт
Без горя и забот,
Но был безжалостно убит
Старушкин чёрный кот.
Два дня она его звала,
И на крыльце ждала,
На третий день в густых кустах
Убитого нашла.
В холстину тельце завернув,
Поплакала о нём
И вырыла ему, вздохнув,
Могилку под окном,
От чуждых взглядов оградив
Сиреневым кустом.
Убийца чёрного кота
Был злобен неспроста –
Он с детства кошек презирал,
При случае пинал.
Его и мучила, и жгла
Котова чернота,
Напоминавшая о том,
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Что совесть нечиста.
И как бы ни был белокур,
И молод, и красив,
Себе он душу зачеркнул,
Единожды убив.
Когда-нибудь в последний путь
Старушку отнесут,
Слегка в домишке приберут
А после продадут,
И может быть, и может быть,
Жилплощадь купит тот,
Кем был безжалостно убит
Несчастный чёрный кот.
И в соблюдение примет –
А почему бы нет? –
Войдёт хозяин в этот дом
С каким-нибудь котом.
И будет чайник на плите
Насвистывать фокстрот,
И будет зыркать в темноте
Зелёным глазом кот,
И беспокойно будет бить
В бока себе хвостом,
Почуяв в страхе, КЕМ убит
Зарытый под окном.
Хозяин кличку даст коту,
Предложит молока,
Но слышен будет за версту
Тревожный вой кота,
И будет в доме пустота
И смертная тоска.
И кот, конечно, в тот же день
Оттуда удерёт,
И тяжким камнем ляжет тень
От дома до ворот,
И в палисаднике сирень
Вовек не расцветёт.
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ПО ТУ СТОРОНУ ГРЕХА

АРТЁМ
СОФЬЯ
РУСЛАН
ЖЕНЩИНА
НАДЯ
Все герои — лет тридцати.

СЦЕНА 1

Комната. Горит тусклый свет. В центре огромная кровать. На ней (буквой
«Y») под одним одеялом лежат трое: АРТЁМ, СОФЬЯ и РУСЛАН. Все

одновременно просыпаются.

СОФЬЯ (закрывает руками грудь). Что это, чёрт возьми! Кто вы
такие?

АРТЁМ. Ээээ…
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РУСЛАН. Здрасьте…

Каждый начинает тянуть одеяло на себя.

СОФЬЯ. Постойте, вы что делаете в моей постели?
РУСЛАН. В твоей? А с чего это она твоя?
СОФЬЯ (взволнованно оглядывается). Это не моя комната.
АРТЁМ. А где мы?
СОФЬЯ. Где-то…
РУСЛАН (чешет затылок). Вчера вечером я шёл после работы.

Зашёл в стриптиз-клуб. Ну делать мне было нечего!
СОФЬЯ. Мне совершенно не интересны твои мотивы!
РУСЛАН. Ну так вот. Зашёл. Попил пива. Заказал девушку в ка-

бинке. Вошёл и…
АРТЁМ (с одобрительной улыбкой). Здорово время проводишь,

дружище!
РУСЛАН. Подождите. Я открыл дверь и… Проснулся здесь.
СОФЬЯ. Мда уж, оригинально!
РУСЛАН. Но как это могло быть?!
СОФЬЯ (тянет одеяло на себя). Господи, я же вся голая!

Парни заглядывают под одеяло.

АРТЁМ. Чёрт! Я тоже.
РУСЛАН (улыбаясь). И я.
СОФЬЯ (Руслану). Так, давайте все по порядку. Ты после работы

шёл в стриптиз-клуб
РУСЛАН. Да.
СОФЬЯ. Заказал приватный танец?
РУСЛАН. Ну да.
СОФЬЯ. Зашёл в кабинку?
РУСЛАН. Ну.
СОФЬЯ. И оказался здесь с нами?
РУСЛАН. Выходит что так.
СОФЬЯ. Замечательно!

Долгая пауза.

СОФЬЯ. Я вчера вечером спускалась вниз по лестнице в своём
подъезде. Уже подходила к двери…

РУСЛАН. Дай угадаю: и проснулась вместе с нами!
СОФЬЯ (растеряно). Да.
РУСЛАН. Отлично! А ты что вчера курила? Тоже травку? Хоро-
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шая однако оказалась шмаль!
АРТЁМ. Ребята, это уже не смешно! Я шёл к Наде.
СОФЬЯ. Кто такая Надя?
АРТЁМ. Моя девушка. Купил ей белых роз.
СОФЬЯ (с ухмылкой). Как банально! Если букет, значит – непре-

менно роз.
АРТЁМ. Она любит белые розы.
РУСЛАН. Так, ладно, не отходи от сюжета. Купил белых роз…
АРТЁМ. Дошёл до её дома. Докурил. Открыл дверь подъезда.
РУСЛАН, СОФЬЯ (вместе). И очутился тут!
АРТЁМ (неуверенно). И очутился тут.
СОФЬЯ. Вот и разобрались! Прекрасно! На этой радостной ноте

предлагаю всем найти свою одежду и валить отсюда.
РУСЛАН. Поддерживаю предложение дамы. Но кто-нибудь здесь

видит хоть какое-то подобие одежды?

Все смотрят по сторонам.

СОФЬЯ. Да здесь, вообще ничего нет, кроме этой кровати!
РУСЛАН (сбрасывает одеяло со своей стороны). Просто потряса-

юще! Мы все видим один и тот же сон! Расслабьтесь!
АРТЁМ (переворачиваясь на живот). Слава Богу, а я-то уж ре-

шил, что тронулся совсем!
СОФЬЯ (отворачивается). Стыд-то какой! Прикройся!
РУСЛАН. А что? Мне скрывать нечего! К тому же, во сне чего ж

стеснять-то! И тебе, зеленоглазка, предлагаю последовать моему со-
вету!

СОФЬЯ(сильнее натягивая на себя одеяло). Нет, спасибо…
АРТЁМ. Так. И долго мы ещё будем спать?
РУСЛАН (разводит руками). Неизвестно.
АРТЁМ. Давайте тогда что ли поговорим о чём-нибудь?
РУСЛАН (заводит руки за голову). Хорошее предложение!
СОФЬЯ. И о чём?
АРТЁМ. Ну давайте для начала познакомимся. Я – Артём.
РУСЛАН. Руслан.
СОФЬЯ. Софья.
РУСЛАН. Как здорово, что в нашем мужском коллективе есть оча-

ровательная муза.

Софья ухмыляется.

АРТЁМ. Да, Сонечка весьма хороша собой. Но не кажется ли вам
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странным, что мы все видим друг друга?
РУСЛАН. Выходит, что нам снится сон на троих.
СОФЬЯ. А такое бывает?
АРТЁМ. Не знаю. Наверное. Интересно. А что там за дверью?
СОФЬЯ. Открой и узнаешь.

Артём подходит к двери, прикрываясь подушкой.

АРТЁМ. На ней нет ручки.
СОФЬЯ. То есть?
АРТЁМ. Её нельзя открыть.
СОФЬЯ. А замок?
АРТЁМ. Замка тоже нет.
РУСЛАН. Подождите, а это точно дверь?
АРТЁМ. Она самая.
СОФЬЯ (поворачиваясь). Здесь есть окно.
АРТЁМ. Кажется, это рисунок.
СОФЬЯ. Как?
АРТЁМ (подходя к стене). Посмотрите. Тут нарисован сад из окна.

Окно и сад нарисованы на стене.
РУСЛАН. Отлично! Мы в замкнутом пространстве. Предлагаю

всем троим устроить…
СОФЬЯ (сердясь). Если я здесь одна девушка, это ещё не означает,

что мне захочется переспать с вами двумя. И не потому что я какая-
нибудь пуританка. У меня другие принципы. Я себя не на помойке
нашла, чтобы спать с неизвестными мужчинами даже во сне.

РУСЛАН. Подумаешь, королева какая нашлась!
СОФЬЯ. А ты, вообще, помолчал бы! В стриптиз-клуб он шёл.
РУСЛАН. И что здесь такого?
СОФЬЯ. Ничего! Озабоченный!
РУСЛАН (бросая подушку в Софью). На себя бы посмотрела! Мо-

нашка!
АРТЁМ. Хватит вам уже! Всё это как-то странно! Почему мы не

просыпаемся?
СОФЬЯ. Потому что будильник ещё не прозвонил.
АРТЁМ. Завтра же суббота…
СОФЬЯ (бросая подушку обратно Руслану). Ещё лучше!
РУСЛАН. Терпеть меня, милочка, тебе придётся ещё пару часов,

как минимум. Ну что ж, давайте тогда знакомиться ближе.
АРТЁМ. Софья, расскажи нам о себе.
СОФЬЯ. Не собираюсь.
РУСЛАН. Да ладно, что ты тут из себя строишь!
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СОФЬЯ. Отстань от меня!
АРТЁМ. Ладно. Я начну. Работаю программистом в компьютер-

ной фирме. Не женат. Расстался с девушкой недавно. Через месяц у
меня отпуск. Еду в Турцию.

РУСЛАН. А у меня есть своя точка. Бутик. Женат. Двое детей. Всё
у меня в жизни отлично.

СОФЬЯ. Заметно, что барыга.
РУСЛАН. А ты, дай угадаю: преподаёшь в школе для барышень

уроки кройки и шитья?!
СОФЬЯ (говорит, медленно поднимаясь). Я, между прочим, сле-

дователь. И если найду тебя в реальной жизни, ты у меня из налого-
вых вылезать не будешь. Понял?

РУСЛАН. Ой, ой, ой! Правоохранительница. Ты меня не запуги-
вай. А то сам так пугну, что мало не покажется!

АРТЁМ. Так, прекратите! Не сон, а чёрт-те что! Я предлагаю всем
поспать. Во сне ведь тоже можно поспать. Так ведь?

СОФЬЯ. Теоретически, да. Хорошая идея.

Все ложатся на подушки и начинают ворочаться и укладываться. Руслан
мгновенно засыпает и начинает похрапывать.

АРТЁМ (приподнимаясь). Вы слышали?
РУСЛАН (разговаривает во сне). Мама, отстань уже, да поел я,

поел!
АРТЁМ. Вот опять. Слышите?
СОФЬЯ (не отрывая голову от подушки). Что?
АРТЁМ. Этот звук.
СОФЬЯ (ворчливо). Я ничего не слышу, кроме бреда этого мамень-

киного сынка.
АРТЁМ. Ну как же так?

В стене появляется проход. Артём встаёт и заходит в него.

СЦЕНА 2

Маленькое, абсолютно белое помещение. Без окна. За столом сидит
ЖЕНЩИНА в очках, похожая на секретаршу. В её руке – бумага. Больше в
комнате ничего нет. Проход, через который АРТЁМ прошёл, затягивается.

ЖЕНЩИНА. Артём Ветров?
АРТЁМ (оторопев). Да.
ЖЕНЩИНА. Убийство.
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АРТЁМ. Что?
ЖЕНЩИНА. Причина смерти.
АРТЁМ. Какой смерти?
ЖЕНЩИНА (приспуская очки). Вашей, Артём, вашей!
АРТЁМ. Я что умер?
ЖЕНЩИНА. А по-вашему нет?
АРТЁМ. По-моему, это сон.
ЖЕНЩИНА. Все так считают.
АРТЁМ (опирается на стену). И как же я умер?
ЖЕНЩИНА. Вас убили тяжёлым тупым предметом в подъезде

дома, где живёт ваша любимая девушка Надя.
АРТЁМ. Кто убил?
ЖЕНЩИНА (снимает очки и кладёт на стол). Бомж.
АРТЁМ. Какой бомж?
ЖЕНЩИНА. Обычный.
АРТЁМ. Зачем?
ЖЕНЩИНА. Банально: он хотел есть. Ему нужны были деньги.

Он подкараулил вас.
АРТЁМ. Он знал меня?
ЖЕНЩИНА. Нет. Вы удивлены?
АРТЁМ. Я мёртв? Или сплю?
ЖЕНЩИНА (спокойным тоном). Вы мертвы, Артём. И это непоп-

равимо.
АРТЁМ. Но почему?
ЖЕНЩИНА. Для этого я и здесь.
АРТЁМ. Для чего?
ЖЕНЩИНА. Чтобы вы нашли ответ на этот вопрос.
АРТЁМ. На вопрос: «Почему я умер?»
ЖЕНЩИНА. Совершенно верно. Какие у вас есть предположения?
АРТЁМ. Всё это чушь, и я сплю.
ЖЕНЩИНА. А ещё?
АРТЁМ. Это случайность, что меня убили.
ЖЕНЩИНА. Всё? На этом ваши варианты закончились?
АРТЁМ. Да.
ЖЕНЩИНА (достаёт из стола бумаги). Давайте я вам помогу,

Артём! В девятом классе вы утопили троих котят.
АРТЁМ. Каких ещё котят? А тогда, в деревне? А куда их, по-ваше-

му, нужно было девать? Заставить умирать с голоду? У нас и так тогда
было две кошки. Куда же ещё троих?

ЖЕНЩИНА (зачитывает по списку). Далее. В институте вы изби-
ли студента Колю.

АРТЁМ. Ну, избили, это громко сказано. Он за Надей моей ухлёс-
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тывал. Вот и разобрались по-мужски.
ЖЕНЩИНА. На вечеринке позавчера у вас была случайная поло-

вая связь с девушкой.
АРТЁМ. Ну, я тогда был пьян. И не помню совершенно ничего. И,

вообще, надо разобраться: кто с кем спал. Она со мной или я с ней? Я
даже лица её не видел. Просто наутро проснулся и прочитал записку:
«Спасибо за сладкую ночь. Ты был незабываем. Твоя незнакомка».

ЖЕНЩИНА. А вы помните её имя, Артём?
АРТЁМ. Да какое там имя! Я же говорю: и лица-то её не помню!
ЖЕНЩИНА. Хорошо, я вам напомню. Её звали Софья.
АРТЁМ. И что дальше?
ЖЕНЩИНА. Это имя ни о чём вам не говорит?
АРТЁМ (запинаясь). Нет. Не знаю я никакой Софьи. Разве что…
ЖЕНЩИНА. Да, да, Артём, это та самая девушка.
АРТЁМ. Там, в комнате?
ЖЕНЩИНА. Да.
АРТЁМ. Почему?
ЖЕНЩИНА. Что?
АРТЁМ. Мы проснулись с ней вместе. И ещё с этим. Как его?
ЖЕНЩИНА. Русланом.
АРТЁМ. Да.
ЖЕНЩИНА. А как вы думаете?
АРТЁМ (берётся за голову). Я вообще уже ничего не думаю
ЖЕНЩИНА. Вы должны исправиться.
АРТЁМ. В каком смысле?
ЖЕНЩИНА. В прямом.
АРТЁМ. То есть?
ЖЕНЩИНА. Спасти свою душу и её.
АРТЁМ. Стоп. Стоп. Стоп. Это что же значит? Я здесь, чтобы ис-

правлять свои грехи?
ЖЕНЩИНА. Ты здесь, чтобы спастись.
АРТЁМ. От чего или от кого?
ЖЕНЩИНА. От себя.
АРТЁМ (крутит головой). Ничего не понимаю.
ЖЕНЩИНА. Поймёте потом. Артём, у вас слишком мало време-

ни. Не тратьте его впустую.
АРТЁМ. И что же я должен сделать?
ЖЕНЩИНА. Вы свободны.

За спиной снова появляется проход. Артём уходит и ложится в постель.
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СЦЕНА 3

Снова та же комната с огромной кроватью, на которой лежат трое:
АРТЁМ, СОФЬЯ и РУСЛАН. Софья спит.

РУСЛАН: Ну что, поговорил?
АРТЁМ. С кем?
РУСЛАН. С женщиной?
АРТЁМ (удивлённо). Ты её знаешь?
РУСЛАН. Конечно.
АРТЁМ. И кто она?
РУСЛАН (смеётся). Твоя совесть. Не узнал что ли?
АРТЁМ (злясь). Очень смешно!
РУСЛАН. Это не шутка.
АРТЁМ. А ты откуда знаешь её?
РУСЛАН. Потому что я тоже в твоей голове.

Пауза.

АРТЁМ. То есть как?
РУСЛАН. Вот так. Меня здесь вообще нет. Я — твоя мысль.
АРТЁМ. Мысль?
РУСЛАН. Да.
АРТЁМ. Не понимаю.
РУСЛАН. Ты хотел жить припеваючи. Хорошо зарабатывать. Иметь

многих женщин. Быть крутым. Так вот я и есть ты. Тот, кем ты мог бы
стать.

АРТЁМ. С таким вот животом?
РУСЛАН. Да, с таким вот животом.
АРТЁМ (показывая на Софью). А она?
СОФЬЯ. А она та, с которой ты бы мог быть.
АРТЁМ. Я тогда был пьян. Она, скорее всего, тоже.
РУСЛАН. Она тебя любит.
АРТЁМ. Что? Мы даже не знакомы.
РУСЛАН. Это ты с ней не знаком. А она тебя знает.
АРТЁМ. Как так?
РУСЛАН. Вы живёте в одном подъезде. Она — одинокая девушка.

Работа у неё тяжёлая. Она давно уже тайно любит тебя. Но ты не
замечаешь её.

АРТЁМ (усмехаясь). Трогательная киношная история.
РУСЛАН. Нет. Это твоя жизнь, которую ты не замечаешь.
АРТЁМ. И что дальше?
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РУСЛАН. Тогда на вечеринке. Ты был непотребно пьян. Это факт.
АРТЁМ. Со всеми бывает.
РУСЛАН. Согласен. Но с тобой довольно часто.
АРТЁМ. Не чаще, чем с другими.
РУСЛАН. Софья тоже знает твоего друга Дениса, который был за-

чинщиком того веселья.
АРТЁМ (привстаёт). Подожди. Денис тоже в следственном отде-

ле работает…
РУСЛАН. Совершенно верно. В одном кабинете с Софьей.
АРТЁМ. Так... И что дальше?
РУСЛАН. Она увидела тебя там. Обрадовалась. Ну а дальше, я ду-

маю, ты догадываешься, что произошло.
АРТЁМ. Она меня напоила?
РУСЛАН. Напаиваешься ты сам. И весьма быстро. Ей оставалось

только войти в ту комнату…
АРТЁМ. Да. Чтобы изнасиловать меня…
РУСЛАН. Отнюдь! Чтобы познакомиться. Но ты тут же включил

свой дамский счётчик, и слил бензин сам знаешь куда.
АРТЁМ. Прямо-таки и слил?
РУСЛАН. Да. Умудрился как-то.
АРТЁМ. Я ж пьяный был.
РУСЛАН. Ну, тебе это не помешало наследить.
АРТЁМ. Так я что…
РУСЛАН. Да-да, то-то.
АРТЁМ. И что ж?..
РУСЛАН. И то ж: ты теперь папа.
АРТЁМ (истерически). Что?!!

Крик Артёма будит Софью.

СОФЬЯ. Что происходит? Ты что кричишь?
АРТЁМ. Руслан сказал, что ты беременна.
СОФЬЯ (спросонья). Какой такой Руслан?
АРТЁМ (показывая в сторону соседней подушки). Этот.
СОФЬЯ. Но там никого нет.
АРТЁМ. Как нет?
РУСЛАН. Она меня не видит. Я — твой вымысел.
АРТЁМ (падает на подушку). Господи, когда же я проснусь!
СОФЬЯ (изумлённо). Я беременна?
АРТЁМ. Я не знаю.

Фигура Руслана исчезает.
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СОФЬЯ. Ты же только что сказал, что да.
АРТЁМ. Мне так сказали.
СОФЬЯ (протирает глаза). Ничего не понимаю.
АРТЁМ. Я тоже. Ты меня знаешь?
СОФЬЯ. Ну да. Ты — Артём.
АРТЁМ. А откуда ты меня знаешь?
СОФЬЯ. Мы же с тобой тогда переспали.
АРТЁМ (снова вскакивая с подушки). Что? Ты знала?
СОФЬЯ. Что знала?
АРТЁМ. Ты помнишь ту ночь?
СОФЬЯ. Конечно, помню.
АРТЁМ. И тебя не удивило, что мы сейчас здесь в этой комнате.
СОФЬЯ. Нет. Мы же сейчас с тобой спим.
АРТЁМ (в ступоре). Не понял.
СОФЬЯ. Ну, в это самое время наши тела, там, в реальности, зани-

маются сексом на вечеринке.
АРТЁМ. Прекрасно! Этого ещё не хватало! И что я там делаю?
СОФЬЯ. Пока что сопишь.
АРТЁМ. И всё?
СОФЬЯ (вскидывает брови). Ну и…
АРТЁМ. То есть я уже… В тебе?
СОФЬЯ (смущёно). Да. Во мне.
АРТЁМ. Как мне там, в тебе? Хорошо?
СОФЬЯ. Я не знаю. А ты разве не помнишь?
АРТЁМ. Так я был в доску пьян! Ты что, не поняла что ли?
СОФЬЯ. Поняла. Но думала, что помнишь.
АРТЁМ. Для чего мы сейчас здесь вдвоём?
СОФЬЯ. Чтобы ты понял, что так нельзя жить.
АРТЁМ. Как так?
СОФЬЯ. Как ты. Безответственно.
АРТЁМ. А ты такая праведница, явилась ко мне под маской добро-

детели научить меня уму-разуму! Да?
СОФЬЯ. Я люблю тебя.
АРТЁМ (кричит). Ты же меня совершенно не знаешь!
СОФЬЯ. Знаю. Ты не такой плохой, каким хочешь казаться.
АРТЁМ. У меня есть Надя, и я её люблю.
СОФЬЯ. Не любишь. Ты никого не любишь. Ты просто не уме-

ешь…
АРТЁМ. А ты умеешь?
СОФЬЯ (шёпотом). Я стараюсь.
АРТЁМ. А я и вправду умер?
СОФЬЯ. Пока ещё нет. Ты же ещё на мне.
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АРТЁМ. Ах, ну да. Мы же сейчас того самого.
СОФЬЯ. Неужели ты не чувствуешь меня?
АРТЁМ. Сейчас?
СОФЬЯ. Там.
АРТЁМ. Я пьяный.
СОФЬЯ (закрывая глаза рукой, плачет). Какой ужас!

СЦЕНА 4

Та же комната. Скомканные простыни огромной кровати.
АРТЁМ и СОФЬЯ лежат, обнявшись.

СОФЬЯ. Тебе понравилось?
АРТЁМ. Неплохо.
СОФЬЯ. Ты что-нибудь почувствовал?
АРТЁМ (гладя её волосы). Да, тебя.
СОФЬЯ. И что?
АРТЁМ. Ничего. Мне было приятно. Спасибо.
СОФЬЯ. За что?
АРТЁМ. За то, что я теперь знаю, что спал с тобой и какая ты

тогда там была.
СОФЬЯ. Но ты сейчас здесь со мной трезв.
АРТЁМ. Да.
СОФЬЯ. Почему же ты так холоден?
АРТЁМ. Потому что я тебя не знаю.
СОФЬЯ (гладит его грудь). И не хочешь узнать?
АРТЁМ. А зачем?
СОФЬЯ. Я же человек.
АРТЁМ. Я тоже.
СОФЬЯ (смотрит ему в глаза). Я люблю тебя.
АРТЁМ. А я нет.
СОФЬЯ. А ты захоти.
АРТЁМ. Я уже захотел.
СОФЬЯ. Нет, захоти меня полюбить.
АРТЁМ. У меня есть Надя.
СОФЬЯ. Но ты же ей изменяешь!
АРТЁМ. Ну и что?! Все мужчины изменяют.
СОФЬЯ. Значит — ты её не уважаешь.
АРТЁМ (отстраняется). К чему ты всё это сейчас? Да, ты одино-

кая девушка. Симпатичная. Наверняка, умная. Зачем тебе всё это?
СОФЬЯ. Я хочу быть с тобой.
АРТЁМ. Зачем? Я не пойму.



     ДРАМАТУРГИЯ

195

СОФЬЯ (прижимаясь сильнее). А ты пойми. Ощути меня в себе.
АРТЁМ. Вот начинается.
СОФЬЯ. Это твой шанс.
АРТЁМ. Какой ещё шанс?
СОФЬЯ. Продолжать жить…

Пауза.

АРТЁМ. То есть?
СОФЬЯ. Ты сейчас умираешь…
АРТЁМ (вскрикивая). Что?!
СОФЬЯ. Ты сейчас лежишь в подъезде с пробитой головой и уми-

раешь.
АРТЁМ (испуганно). Кто ты? Софья, откуда ты знаешь, что я там, в

подъезде?
СОФЬЯ. Потому что я склонилась сейчас над тобой.
АРТЁМ. А почему мы сейчас в этой постели вдвоём?
СОФЬЯ. Потому что я тебя спасаю сейчас здесь своей любовью,

чтобы ты не умер.
АРТЁМ. Меня убил тот бомж?
СОФЬЯ. Ты сам себя убил. Я лечу тебя.
АРТЁМ. Что за чепуха?
СОФЬЯ. Не прогоняй меня…
АРТЁМ. Да я даже из этой долбанной комнаты не могу выйти. Что

я вообще сейчас могу?! (Встаёт с постели.)
СОФЬЯ. Ты можешь всё, если захочешь.
АРТЁМ. Я хочу жить. Я хочу наслаждаться этим миром.
СОФЬЯ. Давай это делать вместе. Я согласна стать твоей на всю

жизнь.
АРТЁМ. Не нужна ты мне на всю жизнь! То, что я взял тебя сей-

час, ничего не означает.
СОФЬЯ (плача). Значит — через несколько минут ты умрёшь. Я не

могу тебя спасти.
АРТЁМ. Подожди. Кто ты?
СОФЬЯ. Я — твоё будущее.
АРТЁМ. Ничего не понимаю. Руслан — это моё потенциальное

будущее. А ты какое?
СОФЬЯ. Я — твой возможный выбор. Руслан тоже.
АРТЁМ. Значит, я должен выбрать?
СОФЬЯ. Выбора у тебя два: либо умереть, либо жить.
АРТЁМ. Я хочу жить.
СОФЬЯ. Так, как ты жил раньше, ты больше не можешь.
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АРТЁМ. Почему?
СОФЬЯ. Потому что это бесполезная жизнь.
АРТЁМ (громко крича). Кто имеет право это решать?! Я живу, как

хочу!
СОФЬЯ. Теперь нет.
АРТЁМ. Почему?
СОФЬЯ. Я жду от тебя ребёнка. Теперь ты в ответе не только за

себя, но и за нас твоих.
АРТЁМ. Чёрт возьми!

Софья подходит к Артему и кладёт его руку на свой живот.

СОФЬЯ. Здесь твоя жизнь.
АРТЁМ. Я не хочу этого ребёнка.
СОФЬЯ. Ребёнок не виноват в этом.
АРТЁМ. Сделай аборт.
СОФЬЯ. У тебя нет сердца.

Софья снова ложится в кровать.

АРТЁМ. Пойми, это была случайная связь.
СОФЬЯ. Одна из десятка других?
АРТЁМ. Да.
СОФЬЯ. Зачем?
АРТЁМ. Я — мужчина.
СОФЬЯ. А я — женщина.
АРТЁМ. Поэтому у нас и был контакт.
СОФЬЯ. Как грубо ты это называешь!
АРТЁМ. А как же ещё? Трение и не более того.
СОФЬЯ. Ты сейчас умрёшь, и всё.

Артём замирает. Опускает голову, поворачивается к Софье и бросается
на колени. Прижимает Софью и начинает целовать.

АРТЁМ. Я хочу жить! Спаси меня!
СОФЬЯ (целуя его глаза). Ты же меня любишь, глупый.
АРТЁМ. Да, люблю, спаси меня!
СОФЬЯ. Ты же ведь тогда, там, хотел этого — любить меня?
АРТЁМ. Хотел. Хочу и сейчас.
СОФЬЯ (не скрывая слёз). Зачем тебе нужна была эта Надя?
АРТЁМ. Я хотел забыть тебя.
СОФЬЯ. Ты переспал с ней, чтобы забыть меня?
АРТЁМ. Да.
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СОФЬЯ (продолжая целовать). Глупый…
АРТЁМ. Я не знал, что ты беременна.
СОФЬЯ. На той вечеринке у тебя была я, но ты обидел меня.
АРТЁМ. Ты не должна была уходить.
СОФЬЯ. А ты не должен был спать с той.
АРТЁМ. Да. Не должен. Прости.
СОФЬЯ. Где мы сейчас?
АРТЁМ (крепко обнимая). Мы друг в друге. Всегда.
СОФЬЯ (берёт его за руку). Ты не умрёшь. Я держу тебя за руку.
АРТЁМ. Я там лежу и ты рядом?
СОФЬЯ. Да. И в этом тонком мире мы тоже рядом.
АРТЁМ. А как ты нашла меня?
СОФЬЯ. Я ждала тебя в тот день. Я знала, что ты придёшь. Я уже

простила тебя тогда. Простила тебе всё до того…
АРТЁМ (целует её волосы). Милая моя.
СОФЬЯ. Я решила выйти прогуляться. И увидела тебя всего в крови…
АРТЁМ. Это был бомж?
СОФЬЯ. Почему ты постоянно о нём твердишь?
АРТЁМ. Я уже не знаю, что реально, а что нет.
СОФЬЯ. Вот что реально.

Она срывает со стены рисунок с садом и за ним оказывается окно.

СОФЬЯ (выглядывает в окно). Посмотри.

Артём подходит к ней.

СОФЬЯ. Видишь?
АРТЁМ. Да, меня увозит «скорая». А вот ты. Стоишь рядом. Ты

плачешь.
СОФЬЯ (плача). Я плачу. Ты будешь жить.
АРТЁМ. Ты думаешь?
СОФЬЯ (обнимая его). Я это знаю.
АРТЁМ. Почему?
СОФЬЯ. Я загадала.
АРТЁМ. Что?
СОФЬЯ. Если ребёнок толкнёт ножкой — то ты поправишься. И

он толкнул.
АРТЁМ. Когда?
СОФЬЯ. Только что. Чувствуешь?

Он снова кладёт свою руку на её живот.
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АРТЁМ. Да. Прости меня.
СОФЬЯ. Я давно тебя простила.
АРТЁМ. За всё?
СОФЬЯ. Да.
АРТЁМ. И за то, что я могу умереть?
СОФЬЯ. И за это тоже. Но ты не умрёшь. Посмотри.
АРТЁМ (смотрит в окно). Это наш сын?
СОФЬЯ (улыбаясь). Да. Ванечка.
АРТЁМ. А это ты…
СОФЬЯ. Да.
АРТЁМ. Но меня там нет.
СОФЬЯ. Ты всегда будешь в нас. Человек не существует сам по

себе. Он живёт в людях.

СЦЕНА 5

У кровати стоят АРТЁМ и СОФЬЯ, смотрят в окно. На их лицах —
грустные улыбки. Через вновь открывшийся проход в комнату входит

ЖЕНЩИНА с бумагой в руке, позади неё РУСЛАН.

АРТЁМ (оборачиваясь). Мне пора?
ЖЕНЩИНА. Нет.
РУСЛАН. Будущее — это не просто выбор среди возможных вари-

антов.
СОФЬЯ. Это желание…
АРТЁМ. Не умирать больше! Я ведь не умер?
ЖЕНЩИНА. Ты спишь.
АРТЁМ (удивляясь). Сплю?
СОФЬЯ. Да.
АРТЁМ. И что там в реальности?
ЖЕНЩИНА: Ты на вечеринке. Уже пьяный. Лежишь.
СОФЬЯ. Сейчас ты проснёшься, и тебя найдёт та девушка.
АРТЁМ. Я ещё не…
РУСЛАН (с ухмылкой). Нет, дружище, нет, ты ещё не переспал с

ней.
СОФЬЯ. Я жду тебя дома, и я беременна.
АРТЁМ (обнимая Софью). Я скоро приду к тебе. Ты мне веришь?
СОФЬЯ. Верю…

Артём ложиться в кровать. Софья, Женщина и Руслан исчезают.
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СЦЕНА 6

Другая комната. Вечеринка. Играет музыка. АРТЁМ просыпается.
В голове шумит. В комнату входит НАДЯ.

НАДЯ. Привет, красавчик!
АРТЁМ (приподнимаясь). Привет!
НАДЯ. Ну что повеселимся?
АРТЁМ. Отчего же! (Встаёт, подходит к девушке и начинает рас-

стегивать её блузку.)

НАДЯ. У тебя резина есть?

Артём опускает руку в карман и достаёт оттуда бумажку. Читает.
Его лицо бледнеет.

АРТЁМ (закрывая глаза). У неё будет ребёнок… Мой ребёнок… Я
должен…

НАДЯ (гневно). Что?!
АРТЁМ (начинает что-то искать). Мне пора домой.
НАДЯ (недоумевая). Я не поняла. А как же….
АРТЁМ. Я должен увидеть своего сына. Если я уйду сейчас, то не

умру. Мне надо спешить!
НАДЯ. Ты совсем что ли рехнулся?!
АРТЁМ (надевая пиджак и завязывая шнурки). Я ещё не умер. Я

чуть было…
НАДЯ. Идиот!

Девушка выходит из комнаты, резко хлопая дверью. Антон снова
достаёт скомканную бумагу, разворачивает её. На обратной

стороне он видит рисунок: вид сада из окна.

АРТЁМ. Этот рисунок. Тот самый! Это Ванюша нарисовал. Моё бу-
дущее. Я должен спешить и всё исправить. Я не хочу больше умирать!

Артём открывает дверь и выходит в комнату с огромной кроватью, на
которой спит Софья. Проходит её. Затем – белую комнату, в которой сидит

Женщина и читает бумагу. Далее – подъезд, в котором лежит его
умирающее тело, и выходит на улицу.

КОНЕЦ
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ПРОЩЕНИЕ ВМЕСТО ПРОЩАНИЯ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ПЕТЯ, мальчик 10 лет.
СЕРЁЖА, друг Пети, мальчик 9 лет.
АННА, мать Пети.
СВЯЩЕННИК
СТАРИК
ДРУГИЕ МАТЕРИ
ДРУГИЕ ДЕТИ

СЦЕНА 1

Вагон. В купе сидят ПЕТЯ И СЕРЁЖА. На столе разложена карта. Поезд
едет без остановок. Колёса ритмично стучат. За окном — ничего не видно.

Ночь. Больше никого в вагоне нет. Горит тусклый свет.

ПЕТЯ. Мне кажется, мы уже несколько дней едем в темноте.
СЕРЁЖА. Да. Может, это полярная ночь?
ПЕТЯ. Не может быть, мы же едем с юга. Посмотри (водит паль-

цем по карте, разложенной на столике.) Вот мы проехали Новорос-
сийск, Ростов. Сейчас мы должно быть в Воронеже.

СЕРЁЖА (прижимаясь лицом к стеклу). Почему же тогда нет сол-
нца и света? Мы спим что ли, когда светло?

ПЕТЯ. Я не знаю. Но странно как-то! А ты не помнишь, чем закон-
чился спектакль?

СЕРЁЖА. Нет. Как в тумане всё.
ПЕТЯ. Мы, наверное, с тобой заболели.
СЕРЁЖА. Не хотелось бы.
ПЕТЯ. Кому же хочется болеть?!
СЕРЁЖА (выглядывая в тамбур). И в вагоне нет людей.
ПЕТЯ. Да, и не было вроде. Мы сели и больше никого не было.
СЕРЁЖА. Понятное дело, скоро в школу. Все уже дома сидят, го-

товятся к учёбе. Только мы с тобой ещё филоним.
ПЕТЯ (потягиваясь). Да. Но скоро счастливые деньки закончатся.

И снова — парты да портфели.
СЕРЁЖА. Странно: и часы остановились. Даже непонятно, какое
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сейчас время суток.
ПЕТЯ. И сколько показывают?
СЕРЁЖА (смотрит на руку). Четыре тридцать…
ПЕТЯ. Интересно утра или вечера?
СЕРЁЖА. Если вечера — то мы в это время как раз на спектакле

были.
ПЕТЯ (задумчиво). Ну да…
СЕРЁЖА. Почему же нет остановок? Не может быть, чтобы никто

не выходил и не входил.
ПЕТЯ. А помнишь, фильм такой был — «Автобус смерти». После

учёбы школьники сели в него, двери закрылись, и он тронулся. Сна-
чала всё было спокойно, а потом… Он ехал без остановок, набирая
скорость. Ребята визжали от ужаса, а водитель-вампир и не думал тор-
мозить, гнал неведомо куда.

СЕРЁЖА (сгущая брови). И чем всё закончилось?
ПЕТЯ. Он их убил, когда они слетели в овраг. Просто съел.
СЕРЁЖА. Не люблю ужасы.
ПЕТЯ. А меня удивляет, когда людям страшно. Это же ведь не по-

настоящему, а они всё равно боятся!
СЕРЁЖА. Там всё так натурально выглядит: и кровь, и страх.
ПЕТЯ. А ты думаешь перед смертью о чём люди думают?
СЕРЁЖА. О жизни.
ПЕТЯ. Жизни после смерти? А она есть?
СЕРЁЖА. Нет, о прожитой.
ПЕТЯ (с грустью). Я вот ещё ничего не успел.
СЕРЁЖА. Я тоже. А давай придумаем рассказ о поезде смерти,

который везёт людей на тот свет?

Пауза.

ПЕТЯ (испуганно). Зачем? Что за глупая идея?
СЕРЁЖА. Ну, отчего же глупая? Мы вот с тобой сейчас в поезде.

Остановок нет. Пассажиров тоже. Солнце не всходит. Кругом — тьма.
Часы остановились. Чем не сюжет? Начнём так: «Их везли в ад».

ПЕТЯ (с ухмылкой). Тоже мне Спилберг! Насмотрелся фильмов!
СЕРЁЖА. А что такого? Не нравится? Ты же сам про автобус этот

рассказывал.
ПЕТЯ. Это же кино! Совсем другое. Чем больше ты обо всём этом

говоришь, тем больше я начинаю переживать. Что-то и, вправду, не
так (настороженно оглядывается).

СЕРЁЖА. Ладно. Оставим эту затею. Всё у нас будет хорошо. Да-
вай лучше в города поиграем.
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ПЕТЯ. Давай.
СЕРЁЖА. Ну, начнём с родного города. Тамбов.
ПЕТЯ. Так-так-так. Вильнюс.
СЕРЁЖА. Хм. Саратов.
ПЕТЯ. Варшава.
СЕРЁЖА. И всё же странно, что за окном — всё время темень.

Даже как-то страшновато. Скорей бы домой. Астрахань.
СЕРЁЖА. Так хочется мяч с ребятами погонять. Новгород.
ПЕТЯ. Донецк. А мне в деревню к бабушке съездить.
СЕРЁЖА. Краснодар.
ПЕТЯ (смотрит в окно). Даже небо какое-то черничное.
СЕРЁЖА (вглядываясь). Красиво и страшно.
ПЕТЯ. Ростов-на-Дону.
СЕРЁЖА. У — это уже посложнее. Улан-Удэ.
ПЕТЯ. На «э» я не знаю. Поэтому Донбасс.
СЕРЁЖА. А представь, если мы ночью приедем?
ПЕТЯ (округляя глаза). Слушай, а вдруг солнце навсегда потухло?
СЕРЁЖА (скептически). Чего?
ПЕТЯ. Оно ведь должно когда-нибудь потухнуть. Я читал: солнце

потухнет раньше, чем предполагалось. Оно постоянно уменьшается в
размерах.

СЕРЁЖА. Но не сегодня же! Да и мы бы замёрзли без солнца-то.
ПЕТЯ. Кто знает! Может, мы спали, а в это время солнце умирало.

Кстати, в вагоне заметно похолодало.
СЕРЁЖА. Да, холодновато. Но я не верю! (Качая головой.) Этого

не может быть!
ПЕТЯ (улыбаясь). Я тоже, честно говоря, не верю. Мы точно забо-

лели! Ты — такой бледный.
СЕРЁЖА (присматриваясь). Ты тоже. Давай спать ляжем. А скоро

уж и Тамбов будет.
ПЕТЯ. Давай. Солнце обязательно завтра взойдёт.
СЕРЁЖА (улыбаясь). И мы окажемся дома.

Мальчишки ложатся под одеяло и засыпают под стук колёс.

СЦЕНА 2

Кладбище. Холодный осенний день. Идут похороны. Вокруг двух могилок
столпились люди. Бледная АННА, ДРУГИЕ МАТЕРИ и ДРУГИЕ ДЕТИ
рыдают. СВЯЩЕННИК стоит рядом. Могилки забрасывают землёй.

СВЯЩЕННИК (женщинам). Мы все скорбим по этому трагичес-
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кому случаю. Эти невинные дети будут оплаканы тысячами слёз и
молитв. Я прошу вас всех крепиться и держаться вместе. И ещё —
желайте своим детям мира и покоя. Им сейчас очень тяжело.

Анна начинает выть и убегает. Священник — спешит за ней.

СВЯЩЕННИК. Анна, подождите.

Анна не останавливается. Выбегает за ворота кладбища и бежит по
тротуару. Рядом проносятся автомобили. Впереди — мост.

СВЯЩЕННИК (запыхавшись, останавливается). Подождите же!
АННА (падая на колени). Дети не должны уходить раньше своих

родителей. Это невыносимо! Как я могу после этого жить?
СВЯЩЕННИК. Твоё желание — грех. Как ты этого не понима-

ешь?! Если ты наложишь на себя руки, то никогда не увидишь своего
сына. Потому что попадёшь в ад.

АННА. Мой ребёнок видел ад… Он горел в нём. Мой сын был в
том зале. Он смотрел детский спектакль. Улыбался, был счастливым.
И вот его не стало. Взрыв. Пепел. Всего какая-то ничтожная секунда
и нет этой жизни. Всего какое-то ничтожное желание ничтожного че-
ловека и моего сына не стало. Нет больше такой огромной и малень-
кой жизни. (Рыдает.)

СВЯЩЕННИК (кладя руку на её плечо). Эти тучи, трава, деревья
— все они скорбят вместе с тобой.

АННА. Это не боль! Это сильнее и глубже! Изнутри… Внутри меня
всё выжжено.

СВЯЩЕННИК. Ты мучаешься. Но всё твоё существо полно любви
и памяти… Отпусти своего ребёнка. Ему нужен мир и покой. Он уже
был на войне. Ему пора домой.

АННА (рыдая). Он не вернётся домой! Никогда!
СВЯЩЕННИК. Бог любит тебя и твоего сына! Он встретит его…
АННА. Мой Бог остановил бы убийц! Это не мой Бог!
СВЯЩЕННИК. Я буду молиться за тебя. Детей примут с нежнос-

тью. Они откроют врата…
АННА. Он нужен мне здесь! Эта потеря для меня смертельна! На-

зад пути нет!
СВЯЩЕННИК. Твой ребёнок сейчас потерян, он между небом и

землёй. Только ты в силе остановить его мучения!
АННА (надрывно). А где в это время был Бог? Я спрашиваю тебя,

где был твой чёртов Бог, когда мой сын умирал?!
СВЯЩЕННИК (тихо). Бог был с ним.
АННА (кидается на него). И молча смотрел? Смотрел, как тельце
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моего ни в чём не повинного сына разлетается в клочья?! На это смот-
рел твой Бог?!

СВЯЩЕННИК (пытаясь обнять Анну). Он умирал вместе с ним.
На кресте. Он умирал и за этих детей.

АННА (вырываясь). Я не хочу… Я не могу больше жить! Бог заб-
рал мою жизнь. Моё сердце мертво. И я безжизненна…

СВЯЩЕННИК. Анна, каждого ждёт свой суд. И меня, и тебя, и тех,
кто лишил твоего ребёнка жизни.

АННА. Я не могу больше прощать! Я не могу больше терпеть!
(Подходит к перилам моста.) Я иду к нему…

СВЯЩЕННИК. Это неправильно. Это не выход. Ты же знаешь…
АННА (с ненавистью). Самоубийцам нет прощения? Твой Бог и

этого не может понять?!
СВЯЩЕННИК. Всевышний хочет всем добра…
АННА. А мне? Что он припас для меня?
СВЯЩЕННИК. Ты не можешь ненавидеть… Ты и ребёнка своего

учила этому. Зачем, Анна? Зачем так терзать себя? Ты ни в чём не
виновата!

АННА. Что же мне теперь делать?! Жизнь — это, по-вашему, сча-
стье? А смерть — выходит, грех? Теперь моя жизнь — это моя смерть!
Тишины больше нет и страха нет. (Смотрит вниз, на реку.) Есть толь-
ко невыносимый грохот собственной никчёмности и бесполезного су-
ществования!

СВЯЩЕННИК. Ты должна жить! Ради своего ребёнка, который
будет смотреть на тебя! Оттуда, сверху!

АННА. Я устала…
СВЯЩЕННИК (гладит её по голове). Мы все устали… Отпусти его…
АННА. Как, если он во мне?
СВЯЩЕННИК. Поговори с ним. Открой своё сердце и поговори

со своим сыном. Он ждёт твоей помощи. Скажи, что любишь его, и
вы обязательно встретитесь.

АННА (падая на колени). Я не могу его отпустить!
СВЯЩЕННИК. Он всегда будет с тобой, но тебе надо отпустить

его душу…
АННА (выбиваясь из сил, шепчет, глядя в небо). Петенька, милый

мой, мама тебя любит и придёт к тебе.
СВЯЩЕННИК. Вы встретитесь. Я обещаю.
АННА (почти без чувств). Мы — вместе…
СВЯЩЕННИК. Вы всегда будете одним целым…

Анна затихает. Священник поднимает её. Несколько секунд они молча
стоят. Потом разворачиваются и идут обратно в сторону кладбища.
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СЦЕНА 3

Поезд неожиданно останавливается. ПЕТЯ и СЕРЁЖА выходят на залитую
солнцем поляну. Поезд исчезает. Перед ними открывается небывалой

красоты вид. Где-то неподалёку журчит ручей.

ПЕТЯ. Посмотри, как здесь здорово. А где мама? Она же должна
меня встретить. И вообще, где мы? (Оглядывается.)

СЕРЁЖА (испуганно). Нас не там высадили.
ПЕТЯ. Поезд уже ушёл. Мы не попадём домой.
СЕРЁЖА (подходя к ручью). Посмотри вниз. Это же твоя мама.

В отражении ручья появляется АННА и СВЯЩЕННИК.

ПЕТЯ (наклоняясь). Да это она. (Кричит.) Мама, это я, мама! Я
здесь! (Зачерпывает ладонями воду.)

СЕРЁЖА. Она сказала, что любит тебя, и вы обязательно встрети-
тесь.

ПЕТЯ. Но почему она там? Мама должны была быть здесь. На плат-
форме. Встречать меня.

СЕРЁЖА. Я не знаю.
ПЕТЯ (взволнованно). Моя мама, кажется, плачет.
СЕРЁЖА. Да. Посмотри, а вон и моя мама.
ПЕТЯ. Ага. У церкви. И она тоже в слезах.
СЕРЁЖА. Что-то не так. Мы остались здесь одни. Что же мы бу-

дем делать?
ПЕТЯ (отчаянно). Мы умрём с голоду.
СЕРЁЖА (снимая с плеч рюкзак и расстёгивая его). У нас оста-

лось немного печенья и минералка.
ПЕТЯ. Что же нам делать?
СЕРЁЖА. Я думаю, надо найти кого-то, кто поможет нам. Вот тро-

пинка. Значит — она куда-то приведёт.

Идут по тропинке, подходят к дереву.

ПЕТЯ. Посмотри, какое большое и старое дерево!
СЕРЁЖА. Да, наверное, дуб.
ПЕТЯ. А это мох. И что это значит?
СЕРЁЖА. Что?
ПЕТЯ. Мох растёт с северной стороны.
СЕРЁЖА. И что? Мы идём верно?
ПЕТЯ (вздыхая). Я не знаю…
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СЕРЁЖА. А здесь хорошо…
ПЕТЯ. Ага.

СЦЕНА 4

Вдалеке появляется СТАРИК, который идёт к ребятам.
Подходит к ним и приветливо улыбается.

СТАРИК. Здравствуйте, дети!
СЕРЁЖА, ПЕТЯ (в один голос). Здравствуйте!
ПЕТЯ. Скажите, где мы?
СТАРИК. Вы в тайном месте, о котором никто не знает.
СЕРЁЖА. А почему мы здесь?
СТАРИК. Это такая игра…
ПЕТЯ. Мы хотим домой. Отведите нас в милицию. Мы потеря-

лись. Надо, чтобы нас нашли.
СТАРИК. Здесь отныне ваш дом.
ПЕТЯ. А моя мама? Где она? Я видел её в ручье.
СТАРИК. Она придёт к тебе. Но потом.
СЕРЁЖА. Потом? Это когда? Через час? Завтра? Через год? Или

когда мы вырастем?
СТАРИК. Вы всегда будете детьми.
ПЕТЯ. Почему? Мама говорила, что когда я вырасту, то обязатель-

но стану лётчиком.
СТАРИК. Петя, ты — уже лётчик. Посмотри. Ты видишь?

Старик поворачивает Петю и Серёжу спиной друг к другу.

ПЕТЯ (удивлённо). Это крылья?
СТАРИК. Да. Теперь вы можете летать.
СЕРЁЖА. А я могу прилететь к своей маме?
СТАРИК. Да. Но только во сне.
ПЕТЯ. Почему?
СТАРИК. Это игра.
СЕРЁЖА (испуганно). Я хочу домой.
ПЕТЯ. Я тоже.
СТАРИК. Так надо, ребята. Вы скоро всё поймёте.
ПЕТЯ. А как же школа? Через неделю первое сентября.
СТАРИК. Здесь вы научитесь всему.
ПЕТЯ. Чему?
СТАРИК. Помнить и прощать.
СЕРЁЖА (хихикая). Помнить правила и законы, а прощать учителей.
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СТАРИК (улыбаясь). Да. Именно так.
ПЕТЯ. Я не хочу всё знать.
СТАРИК. Не хочешь?
ПЕТЯ. Я не хочу знать зла.
СТАРИК. А ты видел зло?
ПЕТЯ. Я видел, что взрослые сделали с Мухтаром.
СТАРИК. А кто такой Мухтар?
ПЕТЯ. Наша собака. Они содрали с неё шкуру и повесили на ка-

литке.
СТАРИК. Мне очень жаль…
СЕРЁЖА. И я не хочу! Не учите нас этому!
СТАРИК. Не буду. Обещаю. Зато я научу вас летать. Высоко. Над

горами и реками.
ПЕТЯ. А как же поезд?
СТАРИК. Он ушёл и не вернётся больше.
СЕРЁЖА. И мы не попадём домой?
СТАРИК. Дом — это там, где твоё сердце.
ПЕТЯ. Мой дом — это мама.
СТАРИК. Значит — мама всегда будет с тобой. Верно?
ПЕТЯ. Верно.
СЕРЁЖА. Мне кажется, что я умер.
СТАРИК. Почему?
СЕРЁЖА. Я больше не боюсь.
ПЕТЯ (изумлённо). Не боишься?
СЕРЁЖА. Да, совершенно ничего не боюсь. У меня есть крылья, и

я могу летать. Так бывает, когда человек умирает.
ПЕТЯ (вздрагивая). Это правда? Мы умерли?

Мальчики испуганно смотрят на Старика.

СТАРИК. Вы — мои гости.
ПЕТЯ. А почему у нас крылья?
СТАРИК. У ангелов есть крылья.
СЕРЁЖА. Вот это да!
ПЕТЯ. Я не увижу маму…
СТАРИК. Наоборот. Ты теперь её заступник.
ПЕТЯ (радостно). Я буду её охранять?
СТАРИК. Да. Она под твоей защитой.
СЕРЁЖА. И я тоже буду защитником?
СТАРИК. Да, друзья мои! И у нас с вами много дел.
ПЕТЯ. А можно желание? Раз я — ангел.
СТАРИК. Да, конечно.
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ПЕТЯ. Я хочу, чтобы у меня был братик. Можно так сделать?
СТАРИК (оторопев). Ну… На всё воля…
СЕРЁЖА. Господа. Но Петя очень просит…
СТАРИК (помолчав). Да, у твоей мамы будет сын. Я обещаю. А у

тебя, Серёжа, есть желание? Я думаю, будет справедливо, если я ус-
лышу и твоё пожелание.

СЕРЁЖА. Я хочу, чтобы поезд, на котором мы приехали сюда —
сломался. Навсегда, ну или хотя бы на время.

СТАРИК (с горечью). Увы, но у него своё расписание.
СЕРЁЖА. На двадцать минут. Пожалуйста.
СТАРИК. Ну, хорошо. Будь по-вашему! А теперь нам пора.
ПЕТЯ. Куда?
СТАРИК. Знакомиться с вашими новыми друзьями.
СЕРЁЖА. А их здесь много?
СТАРИК. Да.
ПЕТЯ. И они все — ангелы?
СТАРИК. Да, все.
ПЕТЯ. А моя мама станет ангелом?
СТАРИК. А это зависит от тебя, дружок!
ПЕТЯ. Мама говорила, что плохих людей не бывает.
СТАРИК. Теперь вы понимаете, почему у нас с вами так много

работы?!
СЕРЁЖА. Да. Зла должно быть меньше.
СТАРИК. Помнить и прощать — вот, что умеют ангелы.
ПЕТЯ. Я помню и прощаю.
СТАРИК. Кого ты помнишь?
ПЕТЯ. Свою семью.
СТАРИК. А прощаешь?
ПЕТЯ. Того, кто убил Мухтара…
СЕРЁЖА. …И нас.

Серёжа подходит к дереву и прижимается к нему. Петя берёт Старика за
руку. Они смотрят вдаль. Поезд, подъезжая к станции, останавливается.

Из него никто не выходит.
Эта картина замирает, будто кадр кинофильма, очертания размягчаются,

цвета становятся яркими, фигуры и лица небрежно заштрихованными. Всё
это превращается в рисунок на листе бумаги, который маленький Алёша

дорисовывает и бежит показывать маме. Анна улыбается, целует Алёшу и
нарисованного Петю. В её глазах — слёзы.

КОНЕЦ
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Марина
ЕЛЮТИНА

СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК

Рассказ

Марине Елютиной нет и 30-ти. Живёт в Рассказове.
Окончила факультет журналистики ТГУ им. Г. Р. Державина. Работа-

ет на Рассказовском радио.
Как поэт и прозаик публиковалась в районных и областных газетах.

Автор трёх книг, в том числе романа «Живой» о жизни чернозёмной де-
ревни XIX века, вышедшего в 2008 году в Тамбове.

Когда предутренняя дымка уже рассеялась, а первые солнечные
лучи коснулись ярко-красных кистей рябины, на порог просторного,
окрашенного в зелёный цвет, деревянного дома вышел невысокий
широкоплечий мужчина. Он слегка ёжился от утреннего холода, и,
прищурившись от бьющих в лицо солнечных лучей, с удовольствием
стал слушать прощальные песни скворцов, усевшихся на телевизион-
ной антенне.

— Эх, как же дышится сегодня-я-я! Видать, день удачным будет!
— потянувшись, сказал мужчина и стал застёгивать пуговицы на сво-
ей потёртой, изрядно пропахшей бензином куртке.

У калитки он задержался и, покосившись в сторону соседнего дома,
вдруг громко прокричал:

— Здрасьте, Марья Семённа! Вот он я! Живой ещё!!! Ага! — и,
сняв кепку, низко поклонился старушке, смотрящей на него из окна.

Соседка Сергея Петровича Коновалова была дамой одинокой и
любопытной. А потому, ну никак не могла она пропустить сегодня,
как впрочем, и всегда, такое событие, как уход «любимого и глубоко
уважаемого соседа» из дома на работу. Так что по утрам помимо уже
привычных Коновалову скворцов на телевизионной антенне, он не-
пременно видел и Марию Семёновну, уже бодрствующую, несмотря
на столь ранний час.
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На приветствие соседа пожилая женщина всегда реагировала оди-
наково: застенчиво кивала головой, словно извиняясь за то, что, мол,
как бы невзначай попался он, Коновалов, ей в этот момент, а потом
задёргивала шторы.

Вот уже добрый десяток лет Коновалов работал водителем такси.
Его профессионализм был, как говорится, налицо: машину всегда вёл
легко и уверенно. Поэтому, как у любого аса в своей профессии, име-
лись у нашего героя и постоянные клиенты: с удовольствием пользо-
вались его услугами знакомые, родственники и малоизвестные Коно-
валову люди, наслышанные о его широкой душе. Никогда Сергей
Петрович не отказывал в помощи: то престарелого дедушку довозил
до поликлиники, а то и отставшего от поезда пассажира-зеваку до
соседней станции. Кроме того, была в нём ещё одна особенность —
словоохотливость. Да и пассажиры все как один попадались разго-
ворчивые. Бывало, начнут изливать душу, словно врачу-психиатру,
совета спрашивать, мол, рассуди, как быть… Правду сказать, Сергей
Петрович и сам любил делиться отдельными моментами своей жиз-
ни. За полчаса поездки мог рассказать всё: от рождения до женитьбы,
от походов за грибами в лес до участия в митингах протеста.

Этим утром Коновалов не успел ещё завести свою машину с чёр-
ными шашечками на двери, как зашипела рация, и приятный женс-
кий голос произнёс:

— Доброе утро, Сергей Петрович! Примите вызов, улица Кленовая….
— Вот и поехали! Поехали, родная! — ласково сказал он своей

машине, словно живому существу.
…Впереди уже виднелось высотное здание на улице Кленовой, где

должен был ждать Коновалова клиент. Постройка, предназначенная
под офисы и конторы, была современного вида и заметно выделялась
на фоне других городских зданий. Шофёр притормозил прямо у сту-
пенек. Однако, клиента не было видно. У конторы — ни души.

Сергей Петрович, неспеша закурил. Пристально поглядывая то на
входную дверь, то на всё здание сразу, стал рассуждать:

— Да! Внушительно! Впечатлительно! Это ж, сколько люду здесь
работает?! Поди, тыща будет! И чем только они тут занимаются? Неуж-
то работы на всех хватает?

Коновалов пожал плечами. В этот момент по широким каменным
ступенькам, торопясь, к нему направлялся представительного вида
молодой мужчина: в длинном кожаном пальто и с кейсом в руках. Шаг
его сменялся бегом. Мускулы на лице дрожали, было заметно, что он
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нервничает. Небрежно развязав и скомкав галстук, мужчина спрятал
его в карман пальто, а затем быстро открыл дверь автомобиля.

— Поехали! Поехали, шеф! Поскорее! — охрипшим голосом про-
изнёс он.

— Поехать-то поедем, — докуривая сигарету, ответил Сергей Пет-
рович. — Только куда?

— А куда-нибудь! Хоть на Северный Полюс, — расстёгивая верх-
нюю пуговицу на белоснежной рубашке, ворот которой туго сдавил
шею, облегчённо вздохнул тот. — Лишь бы с глаз долой отсюда и
поскорее…

Коновалову пассажир показался чересчур уж странным. Однако
машину с места стронул. И чем дальше неслось такси по городским
улочкам, вьющимся словно серпантин, тем больше не по себе стано-
вилось Сергею Петровичу.

«Что за пассажир такой достался… странный… Больно странен…
Да уж, странный парень… маршрут выбрал “никуда”… — путались в
голове мысли. — Точно! Преступник!!! Ей-Богу, преступник!..»

И, недолго думая, таксист свернул на соседнюю улицу, где до от-
деления милиции было подать рукой.

— Парень, ты часом не вор? — найдя в себе смелость, спросил
Коновалов пассажира. — Вот, гляди: и пальто у тебя длинное — для
конспирации, так сказать, и галстук, вон, снял и спрятал, чтоб приме-
ты скрыть. А чемодан-то, небось, деньгами краденными набит? Вон,
как раздулся! Много взял-то?

— Я?!
Глаза пассажира блеснули. Растерянность, раздражённость в них

сменилась на добродушие. Хмурое лицо вытянулось, и пассажир за-
хохотал:

— Я?! Деньги! Ха-ха! Вор!!! Ха-ха-ха! Да уж, папаша, рассмешил!
Да уж! А вообще-то ты прав: я — вор, только вор, которого обокрали.
Притормози-ка во-о-он там, у парка, а то и впрямь до милиции меня
доставишь.

Коновалов от услышанного немного смутился, на щеках его выс-
тупил румянец: неловко стало от того, что задумка его насчёт мили-
ции так легко была разгадана незнакомцем.

Такси остановилось возле парка. Красные гроздья рябины свети-
лись насквозь от ярких солнечных лучей. Деревья сбрасывали с себя
последние листья, и ветер, подхватывающий их с асфальтовых доро-
жек, нёс этот разноцветный карнавал прямо к пруду, чтобы бросить
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на тихую и потемневшую водную гладь.
— Красиво, правда? — спросил незнакомец Коновалова, смотря

на своё отражение в пруду. — Красиво… и невыносимо!.. Невыноси-
мо больно. Может, утопиться? С горя, а? Жить-то незачем. Нет боль-
ше Зверева… Ах, да! Прости, папаша, забыл представиться. Игорь
Васильевич Зверев, заместитель генерального директора фирмы…
Впрочем, это неважно… Да и заместитель я теперь уже бывший…

Зверев разочарованно махнул рукой, присев на корявый пень, что
торчал неподалёку из земли. Выглядел он обессиленным и уставшим.

— Э, браток, постой! — встревожился было Коновалов. — Топиться
он, видите ли, задумал! Во-первых, это уж без меня, пожалуйста. А
во-вторых, ответь-ка, что все-таки у тебя в чемодане?

Для большего устрашения Петрович нахмурил брови и уставился
на собеседника, который в это время разглядывал резной дубовый лист.
Зверев казался отстранённым и задумчивым. По взгляду было понят-
но, что не интересовали его ни формы, ни краски осеннего листа, а
что-то своё, то, о чём он размышлял сейчас. Услышав вопрос таксис-
та, молодой человек отбросил листок в сторону и нервно ответил:

— Вот деревня! «Чемодан»! Да не «чемодан», а кейс! А в нём мои
труды, наброски и планы по перспективному развитию фирмы. Ко-
нечно те бумаги, которые удалось вернуть. Остальные украдены и
присвоены другим человеком — моим боссом. Да, о чём это я?! Кому
теперь это нужно?! — Зверев снова потух, как перегоревшая лампа.

— Значит, не деньги, — удовлетворённо и с некоторым облегчени-
ем заключил Сергей Петрович. — Это хорошо, просто замечательно.
А то я тут ненароком подумал Бог знает чего…

Он снова закурил.
— Значит, не воровал?.. Ке-е-ейс, — произнёс Коновалов протяж-

но, вдумываясь в каждый звук. — Ну, кейс! Я, знаешь ли, не шибко
грамотен. В деревне родился, почти всю жизнь прожил в деревне. Это
вот последние годы — в городе. Так что, парень, говорю тебе, не зна-
ток я новых слов. Разговариваю, как умею, — продолжал Коновалов,
оправдываясь. — Я же не академик какой-нибудь. На кой мне слова
непонятные… А ты насчёт топиться не передумал?

— Нет! — твердо ответил ему Зверев. — Зачем жить? Нет больше
Игоря Васильевича Зверева! Растоптали!

И вдруг протянул к Петровичу руку, указывая на сигарету: мол,
дай закурить.

— Как же нет? — недоумевал Коновалов, и, достав из кармана пачку
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сигарет, подал её собеседнику. — Вот же ты — передо мною. Моло-
дой, красивый, представительный. Подумаешь, не «заместитель» он
теперь. И чего? Рук что ли нет? Или голову потерял? Давай устрою
тебя к нам в таксисты. Права-то есть?

— Ты что, издеваешься, папаша? — недовольно отрезал тот. — Я?
И в таксисты? Нет! Лучше утопиться!

— Ах так!!! Так… так… Тогда я тебе больше скажу! Дурак ты,
Игорь Васильевич Зверев! Дурак! — Коновалов начал шагать то впе-
рёд, то назад, то, обходя Зверева вокруг, вертясь, словно юла. — Заме-
ститель дурака ты, а не генерального директора! Разве жизнь наша —
это «кейсы», чёрт их побери?! Ну, не было у меня в жизни ни кейсов,
ни должностей, а только дорога. А я, знаешь ли, вполне счастливый
человек. Бывало, едешь мимо многочисленных скирд на полях, гля-
дишь на пожелтевшие луга, на чёрную пашню и вспоминаешь, как
когда-то, ребёнком, скот на этих лугах пас, ходил за конным плугом,
скирдовал солому… Да мало ли других дел пришлось переделать за
мои годы. Теперь, вот, людей вожу по улицам городским. Не носил я
белых рубашек и галстуков, а всё равно — я счастлив. Счастлив, что
живой, здоровый, зарплата есть, пусть маленькая, да на хлеб хватит.

Коновалов разнервничался, снял кепку и утер ею пот, обильно вы-
ступивший на лице.

— Счастье, Игорь Васильевич, оно не от должностей идёт, а из-
нутри, вот отсюда, — и ударил себя кулаком в грудь. — Где бы ты ни
был, кем бы ты ни был, важно, чтобы труд твой людям был нужен. А
значит и ты. Ух!!! Вот это я разошёлся! Вот это меня прорвало!.. А у
вас, у интеллигентов, грамотеев, что? Ноете, ноете: всем недовольны,
всё не так, выкрутасов всяких подавай… Галстук-то подбери, выва-
лился, вон, из кармана.

Зверев слушал внимательно. Переосмысливая, прокручивая в го-
лове, то, о чём говорил ему Сергей Петрович. Во многом с Коновало-
вым он соглашался, поддакивал. Петрович же всё никак не мог уго-
мониться. Юлой вертелся вокруг Зверева, по-прежнему сидящего на
пне. Наконец, остановился и пнул ногой по пню. Трухлявый пень зат-
рещал, захрустел, и… Зверев оказался на земле.

— Это самое, да чего я тут с тобой нянькаюсь? — взбунтовал Ко-
новалов. — Прекращай, давай! А то ща-а-ас ремень сниму, да и отде-
лаю, как следует. Седай в машину, домой повезу!

Сидя на холодной земле, выпучив глаза, словно напуганный ребё-
нок, Зверев ничего не понимал: ни то, как он оказался на земле, ни то,
какое право имеет этот шоферюга кричать и топать на него ногами.
Наконец он пришёл в себя, о чём-то подумал, посчитал по пальцам и,
осенённый внезапной мыслью, крикнул:
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— А знаешь, ты прав, папаша! Чёрт с ними, с украденными бума-
гами. У меня ведь ещё столько наработок есть — по маркетингу и
менеджменту… по вопросам стимулирования продаж, пролонгиро-
ванию договоров… перспективная работа… на десятилетия. Возьму
да и открою своё предприятие. А что?!

— Ты, это, иностранными словами не выражайся, — стушевался
Петрович и вновь скомандовал. — Седай в машину!

...Коновалов доставил Игоря Васильевича до подъезда пятиэтаж-
ного дома. Зверев завязал помятый галстук, стряхнул с него сухую
листву, пригладил растрёпанные волосы, глядя в зеркало машины.

— Ну, держи пять, папаша, — протянув руку. — И спасибо тебе за
всё! Это вот за проезд, хватит?

Коновалов ответил на рукопожатие.
— Хватит. Только благодарить меня не за что, утопленничек несо-

стоявшийся!
Оба улыбнулись, и Зверев вышел из машины. Не успел он сделать

и нескольких шагов, как Коновалов задержал его, приоткрыв дверцу
автомобиля:

— Слышь, Зверев Игорь Васильевич, директор предприятия, ни-
когда не отчаивайся и от работы не отказывайся, пусть и невысока
она бывает. Да! Чемодан свой забери! Забыл, вон, на сидение.

Петрович бросил Игорю кейс. На лице Зверева вновь появилась
улыбка, и он в знак согласия кивнул головой.

...Сергей Петрович в тот день работал до самого вечера. Доставил
до места назначения с десяток пассажиров, и с чувством выполнен-
ного долга возвращался домой.

Подъехав к невысокому забору, он заглушил мотор, вышел из ма-
шины, хлопнув дверцей, как будто намеренно, грохотом, привлекая к
себе внимание, и быстрыми шагами направился по узенькой цемент-
ной дорожке. Его переполняли радость и удовлетворение от сегод-
няшнего дня. Пританцовывая на месте, он поворачивал ключ в замоч-
ной скважине и с таким же грохотом закрывал за собой дверь. Но
спустя мгновение из двери снова показалась сначала его правая рука
с засаленной кепкой, затем и он сам:

— Ах, чуть не забыл! Марья Семённа, моё почтение! Вернулся я!
Целым и невредимым! Отметьте меня в своём табеле!

Мария Семёновна, как и всегда, сделала ангельское личико, изви-
няясь, кивнула головой и задернула шторы.

— Вот, теперь всё! — облегчённо вздохнул Коновалов. — Можно и
отдохнуть, сил набраться, понадобятся ещё. А то ведь много их, чудаков-
то на белом свете, чудаков с чемоданами… Тьфу, ты! С кейсами…
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Никита
ДУБРОВИН

РАЗМЫШЛЕНИЯ В СТИХАХ И  ПРОЗЕ

Никита Дубровин родился в Тамбове в 1987 году. Студент 5-го курса
ТГУ им. Г. Р. Державина, специальность: «Международные отношения».

Пишет стихи и прозу, увлекается музыкой, живописью, графикой. Ни к
одному из существующих в Тамбове литературных объединений не при-
надлежит.

В «Тамбовском альманахе» публикуется впервые.

О девочках «без напыления»

Итак, общепризнанно в широких мужских кругах, что в природе
женщины водятся двух типов, а именно — «с напылением» (наиболее
многочисленная популяция) и «без напыления» (редко встречающие-
ся индивидуумы, впрочем, многие исследователи данной темы склон-
ны признавать полное отсутствие таковых, мифичность их существо-
вания). Выбрав исследовательский метод «от противного», мы опи-
шем отличительные (вторичные) признаки девушек с напылением,
дабы понять, кто такие девушки «без наворотов», простые и такие
нужные нам, мужикам. Итак, девушки с напылением обладают сле-
дующими качествами и способностями:

…если их о чём-то просишь, они думают, что ты уговариваешь их,
либо требуешь, и, вообще, соизволит ли королевна исполнить желае-
мое или нет — Бог весть…

…всегда спорят, даже с тишиной…
…их невозможно долго целовать. Ведь поцелуем — они делают

тебе большое одолжение. И вообще — целоваться нудно, глупо, слиш-
ком романтично, холодно зимой, летом жарко, стеснительно, баналь-
но, изо рта пахнет, смешно, надоело, дёсны болят, на нас смотрят, я
устала и т. д., и т. п., и пр.



ЮНОСТЬ

216

…что касается магазинов — это среда обитания девушек с напы-
лением, их естественная природная среда обитания…

…что касается покупок-подарков, то их категорически нельзя со-
вершать для таких девочек. Это вызывает у них зависимость сродни
наркотической, и в случае неудовлетворения они ищут следующего,
удовлетворяющего парня…

…у девушек с напылением всегда что-то не так: что-то болит, кто-
то обидел, где-то проблемы, не то слово сказал — порой создаётся
тем впечатление, что мужчины для таких девочек вовсе враждебная
форма жизни, с которой даже и посплетничать-то нельзя!..

…сложно сказать, зачем нужны им мужчины. Существует теория,
что потребность в мужчинах у девочек с напылением есть отголосок,
выражение детских мечтаний и желаний, который на протяжении
жизни плавно эволюционирует до определения «Все мужики каз-
лы!!!»…

…мужчина, не обладающий качествами спонсора, для таких дево-
чек не является полноценным мужчиной…

…всех девочек с напылением производят на такой фабрике, где
формовка телесных ёмкостей производится по чёткой формуле  90-
60-90. Однако, по неизвестным науке причинам, девочки с напылени-
ем, на генном уровне стремясь в созревшем возрасте достичь произ-
водственных стандартов, тем не менее, часто их достичь не могут.
Отсюда постоянное нытьё: «Я — толстая». Самое изощрённое в этой
ситуации, что мы часто можем услышать «я — толстая» и в тех ситуаци-
ях, когда девочка заметно тоньше приведённых стандартных данных…

…то, что для нас не является святым, а часто видится нам и пороч-
ным и ненужным, для девочек с напылением свято — это их подруж-
ки, макияж, шмотки, тот симпатичный парень с прошлой вечеринки,
тупая музыка, телек, видик, пляж, шоколад и многое другое…

…в свою очередь, наши ценности часто вызывают у них чувство
отвращения и категорическое неприятие: бухач и закусь, умная музы-
ка, мясо, ЦСКА, наши друзья, рыбалка-червяки и многое другое…

…если девочка удовлетворена вполне своей внешностью и не ноет
по поводу отсутствия космодрома шмоток, она уже по одному этому
критерию автоматически становится девочкой без напыления…

…девочка с напылением всегда умнее нас, мужиков, вообще и тебя,
отдельно взятый парень, в конкретности. Если не верите, спросите
сами…

…девочка с напылением стремится заполонить квартиру всячес-



 ЮНОСТЬ

217

кой живностью, только если это не является нашим желанием. Если
же таким желанием обладает и мужчина, живущий с нею, включается
дух противоречия…

…дух противоречия есть центральная деталь в механизме жизне-
деятельности девочек с напылением…

…по теории девочек с напылением любовь есть такая штука, кото-
рая может — р-р-раз, и исчезнуть! Однако, она удивительном обра-
зом возрождается без особых потрясений в отношении нового объек-
та. Возможно, девочки с напылением обладают особым механизмом
влюбления, который отличен от той любви, про которую мы со шко-
лы читаем у классиков. Сей вопрос является темой отдельной серьёз-
ной исследовательской работы…

…отношение к Богу сходно отношению к мужчинам: раз Бог не
является ярко выраженным спонсором, дарящим видимые подарки,
значит и внимания Ему уделять особо и не стоит. С утолщением на-
пыления увеличивается отрицание Бога…

…при особо толстом напылении шансы выйти замуж, естествен-
но, критически малы, что логично (по мнению девочек с напылени-
ем) является причиной ненависти к мужчинам как к классу…

…трёп и дикий ржач есть наиболее часто используемый метод об-
щения у девочек с напылением…

Опишем несколько вербальных ситуаций общения с девочками типа
«с напылением», дабы на конкретных, полученных опытном путём
примерах чётче раскрыть своеобразность их поведения.

Наиболее типичная ситуация:
— Я всегда права!
— Почему?
— Потому, что я всегда права!!
— Но это ты так говоришь?!
— Да, говорю, потому что права и об этом нельзя молчать!!!

Комплиментарное общение:
— Девочка, ты такая красивая! Я тебя люблю!
— Ой, смешно-то как! Гляди — у тебя так смешно уши шевелятся,

когда ты говоришь…
Или:
— Слушай, ну дай я тебя поцелую!
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Схватившись за живот и задумавшись о чём-то своём:
— Ой, мя щас стошнит…

Логика:
— Знаешь, а я хотел бы ребёнка!
— Да… И я хотела… собаку завести…

Отсутствие логики:
— Ну чё ты всё плачешь?
— Я такая толстая? (Именно вопросительно!)
— Из-за такой ерунды?
— Да!!! А ещё…(Хлюп! Хлюп!) А ещё… с меня джинсы спада-

ют!!! Ы-ы-ы-ы!..

Думаю, мы достаточно осветили некоторые аспекты жизнедеятель-
ности девочек с напылением. На самом деле ситуаций и качеств неис-
числимое множество, поэтому автор решил выделить в хаотичном
порядке особо яркие свойства, пройденные им опытным путём. Про-
шу не кидать в него камни.

Этот трактат — действительно о девочках БЕЗ напыления. Эти,
такие заветные девочки, есть те девочки, которые НЕ обладают вы-
шеперечисленными заморочками и жизненные принципы которых
заметно проще, легче и, в то же время, глубже и обоснованнее.

Видите, как здорово получается, друзья! Нам, всего-то и достаточ-
но, чтобы наши дорогие подружки не то чтобы обладали чем-то эта-
ким, а как раз, чтобы обладали отсутствием всего этого разэтакого,
будь оно неладно!..

_____________________

     Обычный

Посмотрю в зеркало:
Самый обычный…
Самый обычный?
Ну вот и отлично!
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Не хуже всех

Мания быть не хуже всех
И капельку лучше –
То ли мой секрет
То ли яд в душу…

Закодируюсь в стихах,
Слова – ключ к собственным тайнам,
Узнавая себя –
Знать себя не желаю…

* * *
Боишься строить из себя храм.
Бьют по рукам демоны.
И посвящаясь суетным делам,
Грехи шаги твои меряют.

Порой ты думаешь: ага,
Да вот же я – здание.
Я личностно живой всегда
И действую, и знаю созерцание.

Но это лишь слепой туман –
На шею льстивою веревкою,
Ни здание ты, даже не вигвам,
А дом с выбитыми стёклами.

Ты, словно проходной двор,
Впускаешь всех подряд, не зная совести,
И неподъёмен, и тяжёл
Всех разных мнений ор, их какофония…

Боишься строить из себя храм.
Боишься

Храм
строить.
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* * *
Если захочу все краски света
Выразить словами и пером,
Выберу вот эту осень, просто осень,
Через малое – о большом.

Сколько суеты попирает секреты,
Клад под спудом в сердце моём…
Осень закатов, будни рассветов…
Мечта – саблей, фантазия – огнём.

Забудьте про счастье, про море, про лето…
Наполните душу тишиной.
Тогда услышите грохот ветра,
Разлучённого с весной.

Тогда бульвар, прохожие и сигареты
Перейдут в мир иной.
А вам – останется счастье это –
Осень, вы, и покой…

 * * *

Так сложно кардинально понравиться
А не понравиться не умею совсем
Просто милый мальчик, на которого радуются –
Такова канва всех моих тем
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Ольга
ТОДОСЕЙЧУК

Оле Тодосейчук — 21 год. Родилась в Мурманске. С детских лет живёт
в Тамбове. Окончила тамбовскую гимназию № 7 с французским уклоном и
1-ю художественную школу. В настоящее время — студентка 4-го курса
отделения «Связи с общественностью» ТГТУ.

Занимается в литературной студии «Строфа» в стенах областной
библиотеки им. А. С. Пушкина.

Данная публикация в «Тамбовском альманахе» — первый выход юной
поэтессы к широкому читателю.

* * *
Я тебя очаровала,
Мой поклонник, мой француз,
И никак не ожидала,
Что предложишь ты союз.

Ты один, как ты мне пишешь,
И мечтаешь о семье.
Говоришь, что мною дышишь…
Ох, и страстный Вы, месье!

Жаль, что – с разной мы судьбою,
Нам с тобой не по пути.
Быть друзьями нам с тобою –
Лучше выход не найти.

Я тебя почти не знаю,
Как не знаешь ты меня.
Но, мой друг, тебе желаю
Жить, талант любви храня!
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 Письмо Татьяны
(XXI век)

«Я к Вам пишу, чего же боле…» –
Перечитает, вставит «смайл».
«Пойми, прошу!» – и в сердце с болью
Отправит «кликом» этот файл.

Томится Ларина Татьяна
И ждёт ответа по ночам.
Откроет почту утром рано –
Увы, но там – обычный «спам».

«Но Вы, к моей несчастной доле…» –
Напишет, утерев слезу.
Вздохнёт, нажмёт «очистить поле»
И снова «выбрать файл» внизу.

Получит файл с письмом Онегин,
Убавит плеер, включит свет.
Закроет файл с пометкой «тэги»
И углубится в Интернет.

Подумав: «Девушка, что надо!»
Он улыбнётся, покраснев.
Она не носит марку «Prada»,
Но всё же – лучшая из дев!

Ответит, в «mail» вложив всю душу,
В разделе «Тема» впишет: «Да!»
Предложит Лариной: «Послушай,
Быть может, встретимся тогда?»

Татьяна утром, чуть бледнея,
Откроет почту и… вздохнёт!
«Я Вас люблю… И будь моею!» –
Нажав на «ввод», она прочтёт.
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       Любимому

Не зная, что я рядом,
Ты ходишь по земле.
Пушистым снегопадом
Я таю на челе.

Весёлым звонким ливнем
Я в зной к тебе приду
И ручейком игривым
В жару уберегу.

Весенним тёплым светом
Согрею в холода.
Зимою буду летом…
С тобою – навсегда!

Ребёнком стану нежным,
К щеке твоей прижмусь,
И голубем безгрешным,
Взлетая, обернусь.

В лесу листком кленовым,
Как нимфа, притворюсь.
Планетой стану новой,
На небе появлюсь.

И, путь твой освещая,
Тебя благословлю.
И ты пойдёшь, не зная,
Что я тебя люблю.
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  Соблазны

1
Когда Бог создал Землю,
Озёра и цветы,
Сказал: «Я не приемлю
В природе пустоты!»

2
И Он двум людям первым
Дал сад прекрасный в дар.
Нарёк он деву Евой,
Муж девы стал Адам.

3
Она была прелестна,
Как солнца блик в вине.
Адам, пред Богом честный,
Всегда внимал жене.

4
Однажды, ясным утром,
Жена, смотрясь в ручей,
Промолвила вдруг хмуро:
«Открыл мне правду Змей.

5
Ты помнишь слово Божье –
Не трогать тех плодов?
Но ты быть сильным можешь,
Отец же наш таков!»

6
И в пальцах нежной девы
Сиял запретный плод.
Адам, послушав Еву,
Грех на душу берёт.



 ЮНОСТЬ

225

7
Укрыли солнце тучи,
Сгущаясь над людьми.
В посланье Божьем участь
Доносится из тьмы.

8
От зорких глаз скрываясь,
Тревожится чета.
Мешает им, смущая,
Их тела нагота.

9
И понял Бог, в чём дело –
Запретный сорван плод!
Стыдятся люди тела –
В них Сатана живёт.

10
«Ослушались меня вы, –
Сказал им горько Бог. –
Вы – грешны и неправы.
Да будет вам урок!»

11
Не глядя друг на друга,
Забыв свой путь назад,
Идут Адам с супругой,
Покинув райский сад…

12
Соблазнов опасайтесь,
В них кроется беда!
А Змея избегайте,
Хоть с Вами Бог всегда!
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Валентина Дорожкина родилась в Мичуринске, окончила Тамбовский
пединститут. Она автор 20-ти в основном поэтических сборников, член
Союза писателей России, заслуженный работник культуры РФ, лауреат
нескольких литературных премий. Помимо поэзии занимается прозой, ли-
тературоведением, переводами. Много лет руководит литературно-твор-
ческим объединением “Тропинка” при областной детской библиотеке.

Награждена орденом Дружбы.

Валентина
ДОРОЖКИНА

Её слушали, затаив дыхание…

Чем больше лет проходит со времени ухода из жизни Майи Румян-
цевой, тем чаще я возвращаюсь к её стихам, и в который раз убежда-
юсь: её поэзия – это исповедь. Она никогда не боялась покаяться пе-
ред читателем, показаться слабой. Она всегда верила, что читатель
поймёт всё, что написано неравнодушным сердцем. Эта вера — от
искренности. Она любила своего читателя, и он платил ей взаимнос-
тью. Нас, тогда ещё молодых поэтов, Майя Александровна часто бра-
ла с собой на выступления. Мы не раз были свидетелями того, с ка-
ким восторгом принимали Майю Александровну в рабочих и студен-
ческих аудиториях! Её слушали самозабвенно, затаив дыхание,
внимали каждому слову. Многие стихи слушатели уже знали, но всё
равно просили читать и «Балладу о седине», и «Протест», и «Чайку».
Все стихи производили впечатление потрясающее, особенно стихот-
ворение «Чайка» с такой концовкой: «Скажи, а чайки тоже умирают,
когда их море предаёт?..». После этих строк зал замирал, и аплодис-
менты раздавались не сразу, как это часто бывает при особенно силь-
ном впечатлении.
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Почти всегда Майя Румянцева читала любимое многими стихот-
ворение «Дай явь, как сон…». Помню, в мае 1975 года, во время выс-
тупления в одной из воинских частей Тамбова, Майя Александровна,
предупреждённая, что вечер поэзии посвящён годовщине Великой
Победы, читала гражданственную лирику, стихи о войне. И вдруг,
после очередного стихотворения, после бурных аплодисментов, из зала
раздался голос: «Прочитайте ''Дай явь, как сон…''!». Никогда не забу-
ду и радостного, и смятенного выражения лица поэтессы. Она, слов-
но за разрешением, повернулась к сидящим за столом перед залом
устроителям вечера. Последовал кивок, и зазвучали строки, которые,
по-моему, не могут оставить равнодушным самого чёрствого человека:

Дай явь, как сон,
Явись ко мне,
За все разлуки дай награду,
Как на ворованном коне,
Ворвись с глазами конокрада…

Все, кто встречался с Майей Румянцевой, говорил с ней, читал или
слышал её стихи, — все буквально прикипали к ней, делились свои-
ми радостями и горестями. И если она чувствовала в собеседнике дру-
га, она тоже доверяла ему и при всей внутренней сдержанности ста-
новилась откровенной:

Ты приходил ко мне,
И я была волшебницей.
Ты становился в той стране сильней –
В моей стране, где очень много нежности,
В моей стране, где очень мало дней.

Но было и так, что откровение поэта употреблялось кем-то во зло,
и тогда опять появлялись стихи, в которых было всё — нежность, от-
чаянье, надежда: «Я снисходительна к вам, как к детям, которые ло-
мают свои игрушки…».

Мне вместе с другими молодыми поэтами приходилось бывать дома
у Майи Румянцевой, когда она жила на Тулиновской улице. Какие это
были вечера! И сейчас, по прошествии более трёх десятков лет, ясно
вижу разгорячённые лица Евгения Харланова, Евстахия Начаса, са-
мой хозяйки, споривших о том, кто из поэтов сильнее, проникновен-
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нее, пишет о любви — женщина или мужчина. Майя Александровна
была уверена, что — женщина, и цитировала Марину Цветаеву, Анну
Ахматову. «Слегка» соглашаясь с ней, присутствующие мужчины чи-
тали наперебой Бориса Пастернака, Андрея Вознесенского… И каж-
дый вечер неизменно заканчивался тем, что звучали стихи самой Майи
Румянцевой. И не было никого, кто не согласился бы с тем, что эта
женщина-поэт умеет написать о любви так, как не напишет ни один
поэт-мужчина. Только Пушкин… Но он — вне всяких споров…

Сколько же прекрасного и необходимого получали мы от общения
с Майей Румянцевой! И до сих пор живём этим.

Майя Александровна Румянцева родилась 27 декабря 1928 года в
Москве. На её долю выпало тяжёлое детство. Она была ещё подрост-
ком, когда началась Великая Отечественная война. Уже тогда буду-
щая поэтесса понимала, что каждый человек должен внести свой вклад
в дело победы над врагом. Труд, иногда и непосильный, сопровождал
её всю жизнь. «Не верят мне, что работала грузчицей», — написала
Майя Александровна в одном из стихотворений. Да, в это трудно по-
верить тем, кто мало её знал. Грузчицей она действительно работала,
и вообще ей не чужд был любой труд. Она обладала удивительным
даром опоэтизировать всё и всех.

Немало стихов подарила читателям Майя Румянцева! А сколько
профессий воспела она в своих произведениях! Её поэма «Как поэт
опоздал на свидание» — о Герое Социалистического Труда доярке
Тамаре Куделиной — вышла отдельной книгой в 1974 году в москов-
ском издательстве «Современник». Из посвящений — сосновцам, ми-
чуринцам, липчанам, целым коллективам и организациям — состоит
сборник «Характеры» (1977):

Есть село Успеновка,
Дальнее село.
Соловьиным пением
Рощи замело.
………………………
Пахнет свежим хлебом,
Добрый стол накрыт.
Белый конь с телегой
У крыльца стоит.
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Майя Александровна писала о доярках, шофёрах, учителях — о
людях труда, с которыми вела доверительный разговор и делилась
самыми сокровенными мыслями. Этот сборник вышел в свет, когда
Майя Румянцева жила уже в Тамбове. А до этого работала в Москве
лаборанткой в Тимирязевской сельскохозяйственной академии, учи-
лась в Литературном институте имени А. М. Горького. Позже пере-
ехала в Липецкую область, а в конце 1960 годов — на Тамбовщину.
Здесь, в чернозёмном крае, давшем Отечеству великое множество вы-
дающихся людей, поэтесса обрела друзей, написала немало стихот-
ворений и поэм, имела огромную аудиторию слушателей.

Тамбовский край стал для Румянцевой второй малой родиной,
щедро дарившей ей темы и героев произведений:

Здесь удивляюсь каждой жизни,
Здесь судьбы к сердцу пролегли,
Для коих ширь большой Отчизны
С Тамбовской началась земли.

Первая книга стихов Майи Румянцевой вышла в 1962 году в Ли-
пецком областном книжном издательстве. А через год в Москве про-
ходило Всесоюзное совещание молодых писателей. Майя Александ-
ровна попала в семинар известного поэта Николая Тихонова, кото-
рый сразу обратил внимание на необыкновенную лирическую силу
её стихов, на их тонкий психологизм и светлое ощущение мира у ав-
тора. Через несколько лет ещё один известный писатель — Илья Сель-
винский — назвал Майю Румянцеву в числе талантливых русских по-
этов.

Она много ездила по стране, а уж Тамбовскую область исколеси-
ла, как говорится, вдоль и поперёк. Собираясь в очередную команди-
ровку, улыбалась: «Еду за стихами». И привозила их из каждой поез-
дки. Стихи рождались после встреч с людьми, после каждого значи-
тельного события в жизни страны в целом и Тамбовщины в частности.
Этот край Майя Румянцева полюбила всем сердцем. Обращаясь к сто-
лице в день прощания, поэтесса писала:

Москва, ты мне всё прости –
И этот прощальный стих,
И то, что в разлуке с тобой
Сдружилась с другой землёй.
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И то, что сегодня под вечер
С волненьем Тамбовщину встречу.

В многочисленных сборниках поэта читатель найдёт стихи о вой-
не и о хлебе, о добре и зле, о встречах и разлуках. Биение неравно-
душного сердца чувствуется в каждом стихотворении. Майе Румян-
цевой принадлежат ставшие известной песней стихи о Зое Космоде-
мьянской; это её строки звучат у Вечного огня на Соборной площади
в Тамбове: «Я приговариваю к смерти всех убийц. / Я приговариваю к
жизни всех убитых!».

Со страстностью честного поэта и гражданина пишет Майя Ру-
мянцева о судьбах людей своего поколения, гневно осуждая тех, кто
забыл, «какой ценой завоёвано счастье». Её «Баллада о седине» (пер-
воначальное название «Баллада о седых») была опубликована во всех
центральных газетах и журналах, она до сих пор звучит на вечерах
поэзии:

О, седая мудрая старость!
О, седины неравных боёв!
Сколько людям седин досталось
От не отданных городов!
А от тех, что пришлось отдать,
Поседевших не сосчитать…

Глубокими чувствами проникнут поэтический голос Майи Румян-
цевой, когда она говорит о любви, о счастье любить и быть любимой.
И даже в стихах о разлуке, о неразделённой любви её лирическая ге-
роиня — не жалкая женщина, смирившаяся со своей участью, наобо-
рот, она становится возвышенной, обогащённой великим чувством:

Уйду в беду или в моря…
Нелепо всё и просто:
Я – государство.
От меня
Мой государь отрёкся.

В предисловии к книге Майи Румянцевой «Избранное», которая
вышла в издательстве «Художественная литература» в 1980 году, как
раз в год её кончины, поэт Владимир Цыбин написал: «В сущности,
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большинство стихов Румянцевой — это воспоминания: о детстве, об
услышанном от горемычных деревенских баб, о работе в поле, груз-
чицей; даже любовь – в прошлом. Словно она давным-давно разлучи-
лась с кем-то дорогим, невозвратным. Её стихи о любви — из разлу-
ки. К ней, к её стихам о любви как нельзя кстати подходят слова Жу-
ковского о том, что в жизни много прекрасного и кроме счастья…».

И это прекрасное, которого у Майи Румянцевой было действитель-
но много, она воспевала до конца дней, даже тогда, когда боль не да-
вала дышать, когда таяла надежда на выздоровление. Поэзия жила в
ней, пока билось её сердце, — сердце любящей, терпеливой женщи-
ны и великой труженицы. Она никогда не сетовала на судьбу, работу
считала лекарством от всех бед, верила, что земля делает человека
добрей и мудрей:

Земля ты моя, землища!
Я руку пущу в борозду
И пальцами-корневищами
Почувствую, как расту.
Во мне прорастёт это чудо
Из света, травы и тепла.
Я стану, как дед мой мудрый,
Спокойна и очень добра.

Майя Румянцева знала цену любви и дружбе. Пройдя через лише-
ния, потери, она никогда не тяготела к накопительству. В её доме было
много только книг и гостей. Какие велись здесь разговоры о творче-
стве, разгорались споры о «женской» и «мужской» поэзии, сколько
было прочитано стихов! Каждая встреча у Майи Румянцевой была
для начинающих литераторов школой мастерства. Она не жалела вре-
мени для молодых авторов, многим помогла выпустить книги, всту-
пить в профессиональный союз. 12 лет возглавляла она областную
писательскую организацию, всё делала для того, чтобы на Тамбовс-
кой земле ежегодно проходили праздники литературы и искусства.
Ни одна изданная книга не оставалась незамеченной: Майя Алексан-
дровна беспокоилась о том, чтобы в газетах обязательно появились
рецензии, чтобы автор встретился с читателями, и как можно больше
людей узнали бы его имя…

«Кукушка, щедрая, как мир, мне века три накуковала…», — напи-
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сала Майя Александровна в одном из стихотворений. Но кукушка, к
сожалению, намного ошиблась. И, видимо, в особо тяжкую минуту
выплеснулись из души поэта горькие строки:

Я и щедра, я и добра.
Не жаль мне злата, серебра,
Не жаль души, не жаль казны,
Ни дня, ни ночи, ни весны.
Не жаль мне сердца самого…
Да только было б для кого…

Майю Румянцеву любили друзья, читатели и почитатели её талан-
та. Но она нуждалась и в другой любви — преданной, на всю жизнь.
Её безграничную нежность, сердечную незащищённость удавалось
разглядеть далеко не всем — вернее, не тем, в ком она больше всего
нуждалась, чьей взаимности ждала. Отсюда и такое признание:

Я замолчу, а может быть, заплачу
Среди обид, продажности и мук.
Уйду я со своею неудачей –
Со всею горечью спокойных рук…
Но вот когда умру, то люди вдруг увидят,
Что сердце у меня – не просто так…

Сердце этой нежной, прекрасной женщины, глубокого поэта, ин-
тересного собеседника с широким кругозором, было всегда открыто
навстречу каждому, в ком она чувствовала неравнодушие, понимание
того, чем она жила и дышала, — Поэзии…

Книг у Майи Румянцевой при жизни вышло немало: «Грузчица»
(1962), «Чайка» (1965), «Твоё имя» (1969), «Дорога, встречи, любовь»
(1978) и другие. Они издавались в Москве, Липецке, Воронеже. Майю
Александровну ценили известные столичные поэты, писавшие всту-
пительные статьи к её сборникам, рецензии на них. Высшей формой
признания мастерства поэта считалось (и считается, наверное, до сих
пор) факт выхода его сборника в издательстве «Художественная лите-
ратура», выпускавшем обычно книги маститых прозаиков… И если
уж кто-то из поэтов был удостоен такой чести, то, как шутили собра-
тья по перу, «автору можно спокойно умирать». К несчастью, шутка
стала печальной реальностью: Майя Александровна, хоть и не увиде-
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ла книгу «Избранное», но успела прочитать набранный текст в гран-
ках (тогда в типографиях ещё не было компьютеров) и порадоваться,
что её стихи выходят в таком солидном издательстве. Она ведь соби-
ралась жить долго и не верила, что тяжкий недуг подводит её к неиз-
бежному концу; стихи писала до последних дней — это было спасе-
нием от невыносимой боли. Она часто цитировала слова Николая За-
болоцкого: «Не позволяй душе лениться…». Её душа никогда не знала
лени. Она создавала произведения не о собственной боли, а о боли
века, и говорила с современником языком тонкого лирика и стойкого
гражданина.

За заслуги в развитии советской литературы и большую обществен-
ную работу Майя Румянцева была удостоена государственных наград
— ордена «Знак Почёта», медали «За доблестный труд». За цикл пат-
риотических стихотворений она стала лауреатом областной комсо-
мольской премии имени Зои Космодемьянской. А песня о Зое на сти-
хи Румянцевой (музыка Алексея Нешко) до сих пор звучит в концер-
тных программах профессиональных коллективов и коллективов
художественной самодеятельности не только в Тамбовской области.
В день полувекового юбилея, 27 декабря 1978 года, поэтессе был вру-
чён орден Дружбы народов. К этому времени она уже тяжело болела,
и награду ей вручали в больнице…

Немногим более пятидесяти лет прожила на свете Майя Алексан-
дровна Румянцева. Её не стало 21 марта 1980 года. Наступала весна,
пробуждалась природа, но не было уже улыбающейся Майи, так лю-
бившей подставлять лицо солнечным лучам. Но  поэты уходят — сти-
хи остаются: жива в сердцах её читателей и почитателей светлая па-
мять о женщине и поэте. Живы стихи.

В Тамбове обществом любителей книги были посмертно изданы
два сборника стихов Майи Румянцевой: «Встречи и разлуки» (1991),
«Раскрепощённость» (2002).

С 2006 года Управление культуры и архивного дела Тамбовской
области совместно с писательской организацией начали издание книг
в серии «Литературные родники Тамбовского края». Первым выпус-
ком серии стала книга стихотворений и поэм Майи Румянцевой «Нео-
ткрытая глубина».
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Майя Румянцева

       Прощальное

Ты приходил ко мне,
И я была волшебницей.
Ты становился в той стране сильней –
В моей стране,

где очень много нежности,
В моей стране,

где очень мало дней.
Тебе ладонью закрывала веки,
Чтобы спадал утрат и горя груз.
А после криком глаз звала навеки
Из глубины зрачков твоих

печаль и грусть.
Ты становился сильным, сильным.
Тебе таким навек остаться.
Нет горечи в глазах твоих полынных,
И мне не надо больше их касаться.
Я в час разлуки буду весела –
Всё, что могла вернуть тебе, вернула.
И нынче в первый раз спокойна и светла,
Я так устало и так праведно уснула.
Я нынче отрекаюсь от тебя.
Не буду плакать и грустить ночами.
Уйду. И не ищи меня нигде.
Ведь я – волшебница из сказки о печали
И появляюсь

только при беде.
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 * * *
Какою давнею порошею
Ту тропку в поле замело…
Припомни,

дорогой, хороший мой,
Той давней юности село.
Цветы на платье да у берега,
Огни в глазах да у воды.
Зачем не верила, да верила,
И вдосталь счастья да беды?
Куда всё делось, да забылося,
Да расплескалось по волнам?
Зачем по-бабьи полюбилося,
Да по-мужски

   расстаться нам?
Была весна,
Была, да сгинула,
Зима метели намела.
Была тропиночка полынною,
Да к сладкой рощице вела.
Хоть май, да чёрны в небе вороны,
И снежно, словно в декабре.
Шли мы к белой черёмухе,
Вышли к белой зиме.

* * *
Любимый!
Посмотри на небо.
Вон птицы пролетели невзначай.
В глазах твоих – качанье вербы…
Зачем за вербою – печаль?..
Смотри, опять стогов безбрежье.
Петух осыплет крик в саду.
Но этой тропкой безмятежно
Я никогда уж не пройду.
И к прежней нет уже возврата,
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Хоть говорят: «Всё – трын-трава!»
Да коль трава та не примята,
То, может, и права молва.
Но если был закат, да вечер,
Да ночь, да дымчатый рассвет,
Дымок от вербы путал плечи,
То в той молве ведь правды нет.
Не повторится пенье птицы,
Не повторится звон ручья.
Что отоснилось, не присниться.
Неповторимы ты и я.
Ах, верба, верба…
Ваша светлость…
В глазах качается, маня.
…Во мне к тебе

    такая нежность,
Что даже страшно за меня…
Ты научи меня однажды
И равнодушью, и молчанью.
Как жить легко,
Как жить протяжно
У вербной веточки прощальной.
Чтобы, не греясь, просто пелось,
Чтоб при разлуках – холодна.
Ах, верба, верба – ваша светлость,
Да ночь дарёная – черна…

* * *
За тропку к бору,
За весну,
За море смуглое – спасибо.
Я это всё тебе верну:
И рощу вскачь, и небо с гривой.
Я это всё тебе верну:
И ночь, и память о былом,
И одинокую ветлу
Над всеми брошенным прудом.
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Я это всё тебе дарю,
Пустяк какой – реки излука.
И я тебя благодарю
За горе встреч и за разлуку.
И за окраину годов
У тех окраин леса с летом.
Благодарю тебя без слов,
Без снов и памяти рассветов.
Благодарю и всё дарю.
Да что дарить?.. Себя спасти бы.
За дом прощальный, за зарю.
…За пепел в туфельке
Спасибо…

  Весной под Тамбовом

Какое странное созвучье
Речей, ручьёв, грачей.
И в стоге – солнца беглый лучик,
И этот луг – ничей.
И ветви делают промашку
У рощи, вставшей у ручья.
Где, словно на ветру рубашку,
Вихрь треплет трели соловья…
А вечером я шаль накину
И за околицу уйду.
Слова промолвишь у полыни
И стон обронишь в лебеду.
Ну, а словечко – не колечко,
В траве высокой не найдёшь.
И речи с волнами у речки.
И где здесь – правда?
Где здесь – ложь?..
Качнётся птица у печали,
Перо уронит на закат.
И небо синее причалит,
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Когда глаза в глаза глядят.
Я – продолженье степи древней.
Во мне живуч и риск, и страх.
И гаснут далеко деревни.
И гаснут яблони в глазах…

Будьте счастливы, мужчины

Будьте счастливы, мужчины, –
Так отныне повелела –
Те, которых я обидела,
Те, которых я жалела…
Ах, какие я наличники
К лицам вашим подбирала!
Дни да ночи с вечеринками
В сердце вашем пировала.
И не вы меня покинули,
Покидаю нынче вас.
Вон как странно брови выгнула
Та луна, что не про нас.
Вон как странно залиловело
И как тихо рассвело.
За калиткой слово молвила,
В сердце – плач на всё село.
– Здравствуй, этот час прощания
С горьким праздником в конце. –
Обещанья, обещанья –
Талым снегом на кольце.
Я не добрая, не злая.
А кручина – как лучина.
Заклинаю, завещаю –
Будьте счастливы, мужчины…
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     * * *
Вспоминаю я детство в деревне…
Берега меня звали к причалу.
Говорила мне бабка древняя,
Головою скорбно качала:
– Имя Майя – плохое, красавица,
Будешь, дочка, всю жизнь свою маяться…
…Мне накаркали глупые галки,
Нарекла, видно, с детства гадалка
Маету, маету бесконечную,
Непоседливость эту вечную.
И косые взгляды супруга,
И сиденье на чемоданах,
Поездов убегающих вьюгу,
Полустанки в дождях и туманах.
Нарекла мне бессонные ночи,
Беспокойные поиски строчек.
Нарекла мне прощаний с лихвою
И восторги негаданных встреч.
…Я приеду в село над рекою
И, наверно, ту бабку встречу.
Я скажу ей доброе слово
За пророчества, что сбываются.
Пусть она напророчит мне снова
Неустанно, пожизненно маяться…

Ау-ау

– Ау-ау! – Я не зову.
Я просто так по перелеску
Кричу такое деревенское,
Такое тёплое: – Ау… – И я одна.
Да где ж одна?
Весь мир аукается рядом.
Кукушка надо мной видна,
Сто лет пророчит мне в награду.
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За что?
За что? Скажи мне, серая?
Что для земли я этой сделала?
Как заплатить за всё, что вижу,
За всё, что слышу, что вбираю.
Чем заплатить, скажи, должна я
За это поле караваев,
За этот лён простоволосый,
За даль, за свет, за трепет вёсен
И за загадку вдохновенья,
За это вечное горенье
В любви, восторженности, в мыслях.
За всё – и дальнее, и близкое…
А у меня – лишь две руки
И сердце – в песнях до отказа.
И день за днём – вперегонки,
И жизнь проходит как-то сразу.
Всё, что имею, в дар прими,
Но знаю, что и жизни – мало.
Кукушка, щедрая, как мир,
Мне века три накуковала…

* * *
Я не могу, когда мужчины плачут.
Коснусь губами влажных глаз
Прости меня… – Удачу?
Неудачу? – Пришедшую в твой смутный час.
Прости меня, что я не виновата,
Что виновата – тоже позабудь.
Прости за доброту.
И что когда-то
Недобрым был
Наш долгий трудный путь.
Пусть говорят…
И судят, пересудят.
Пусть говорят –
Молва всегда, как дым.
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…Однажды солнце тишину разбудит –
И я увижу тебя снова молодым.
Идёшь, весёлый, рощею косматой
И жжёшь костры, высокие по грудь.
Прости меня, что я не виновата,
Что виновата – тоже позабудь.
Начало чувства или окончанье –
Всё это неподсудно для людей.
… Я не могу, когда мужчины плачут…
Смотри, какая за окном метель…

 * * *
Забыть, что ты – не ты,
Что ты – не тот.
И пусть во мне вся боль моя умрёт.
Но как взглянуть потом, рассветным утром,
И как сказать тебе, что это – ложь,
Что пропасть слов твоих,
Восстанье рук я путала
С другим, что на тебя чуть-чуть похож…
Я не унижу чувств твоих подачкой,
Лишь для того, чтоб легче было мне.
Невысказанность слов я дальше спрячу,
В непоправимой спрячу глубине.
Я стану тихая, спокойная, как заводь,
Перечеркнув глаза твои призывные…
Я буду плакать после, долго плакать.
Я буду плакать оттого, что сильная…

* * *
Как преступница пред казнью,
Горлом чувствую топор.
Мне ли жить среди боязни,
Видевшей тебя в упор?!
Размахнись, лихой отступник!
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Быть твоей, потом – ничьей.
На одну меня, преступную,
Много ждущих палачей.
Руки их – жадны и липки,
Лица прячут в темноте.
Будет ночь помостом зыбким,
Будет – тело или тень?
Мне ли, ждущей да бунтарской,
Побояться схватки равной?!
Я срываю с глаз повязку
Да убийцу выбираю…
Мне ли жить среди боязни,
Видевшей тебя в упор?..
Как преступница пред казнью,
Горлом чувствую топор…
И однажды повстречаю
Вас среди ненужных лиц.
И спрошу я:
– Как живётся,
Самый нежный

    из убийц?..

      * * *
Целовал, как будто знал:
Не навечно, не навечно…
Рельсы мчались мимо скал –
Разделённые две речки…
И последний поезд наш
Уносило,

    уносило…
То ли смех, то ли плач
На рассвете ночь скосила…
С той поры по поездам
В ночь не спится.
К проводам или к словам
Рвутся птицы.
Только чёрная река
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Тает, тает.
Тихо станет на века,
Ночь растает.
Длятся чёрные леса
Ночью спелой.
Длится чёрная тоска
Перед тем, как стану
Белой…

 * * *
Я не умею кулаки сжимать…
И мне даны раскрытые ладони,
Чтоб только гладить и любить.
Меня ты словом можешь ранить больно,
И мне себя никак не защитить…
Я замолчу, а может быть, заплачу
Среди обид, продажности и мук.
Уйду я со своею неудачей –
Со всею горечью спокойных рук.
Такие руки – лишь у Гулливера,
Что на ладонях ненависть держал.
Ты говори, и вновь они поверят
Твоим, как губы, осязаемым словам…
Но вот когда умру, то люди вдруг увидят,
Что сердце у меня – не просто так.
Оно умело и любить, и ненавидеть
И от обид сжималось всё в кулак…
В грудную клетку, как в решётку, билось…
…Ладоней я сжимать не научилась…
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Владимир
РУДЕЛЁВ

ПОЭТИЧЕСКАЯ ШКОЛА
ЕВГЕНИЯ ХАРЛАНОВА

Владимир Георгиевич Руделёв — доктор филологических наук, профес-
сор-консультант ТГУ им. Г. Р. Державина.

Родился в г. Ельне на Смоленщине в 1932 году, много лет жил в Рязани,
с 1972 года живёт в Тамбове.

Он автор 8 отдельных сборников поэзии, прозы, критики и собрания
избранных сочинений в 6 томах.

Член Союза российских писателей.

Для того, чтобы образовалась чья-то поэтическая школа, нужно,
чтобы у её основателя или начинателя был талант — необыкновен-
ный, огромный, всеобъемлющий, зажигающий, таинственный, слов-
но внушённый откуда-то свыше, больше дарованный, чем приобре-
тённый. Подобный талант обычно усиливается хорошим, разносто-
ронним образованием и воспитанием, развитием, стремлением
осмыслить Мир. Теперь уже совершенно ясно, что именно таким та-
лантом обладал Евгений Иванович Харланов (1943—1993); свой
талант он осознавал, гордился им и — страдал, видя свою неприкаян-
ность и избыточность во всеобщем суетном круженье, понимая отда-
лённость своего звёздного Времени и чувствуя превратность, даже
трагичность своей судьбы.

Образованность поэта тоже была и высока, и уникальна. Он учил-
ся на физмате Тамбовского педагогического института, захваченном
и осенённом в харлановское время гением блестящего историка фи-
зики и терпеливого педагога — профессора Павла Степановича Куд-
рявцева. Это было не просто высокое, известное имя, это была совре-
менная научная школа, это был метод глубокого проникновения в су-
щество предмета.
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Гордостью Тамбовского физмата был созданный профессором Куд-
рявцевым и его учениками (а также их высокими покровителями)
Музей истории физики, позже неизвестно кем и почему разрушен-
ный, закрытый и наскоро забытый. Вторым научным центром учи-
тельской кузницы в городе Тамбове была, конечно, кафедра филосо-
фии, руководимая профессором Александром Лазаревичем Хайкиным,
редким знатоком современных философских течений, «другом пара-
доксов» (в пушкинском смысле!), любимцем мыслящей тамбовской
публики. И вот к обжигающему своим талантом ученому-философу
попадает в ученики поэт Евгений Харланов. Пройдя аспирантский
курс и защитив диссертацию, он становится преподавателем-филосо-
фом в Тамбовском институте культуры. Круг его интересов и знаний
широк: история искусства, культуры, религии. Философия кажется
главным в его жизни, но это только подспорье действительно главно-
го — Поэзии.

…«А правда, профессор, — сказал Харланов, придя однажды ко
мне в общежитие на Полковой, — что вы — идеалист?» Я смутился:
честно говоря, во мне в ту пору кипело неверие в привычные фило-
софские догмы, мир казался сложнее (и проще!) банальных марксис-
тских схем, и, увлечённый теорией информации Клода Шеннона (всё-
таки больше Николая Трубецкого, чем Шеннона!), я ещё не нашёл
своего пространства в хаосе новых и старых идей. Но я сказал Харла-
нову, скорее задираясь, чем откровенно и сердечно: «Вы правы. Я,
наверное, идеалист, а не поклонник товарища Фейербахова». Харла-
нов посмотрел на меня печально, отошёл к окну, прислонился к бата-
рее и спокойно, как в студенческой аудитории, прочитал полуторача-
совую лекцию о материализме, начав с Гераклита и кончив Марксом.
Лекция была превосходна — мне в институте и аспирантуре в Рязани
таких не читали. Но я уловил в ней некоторую грусть и запас мысли,
позволяющий любому слушателю оставаться самим собой, не подчи-
няясь авторитетным рассуждениям и правилам. Лекция кончилась —
и начался наш спор о структуре мира, где все спутано и переплетено,
а кончили мы разговор — стихами…

* * *
В 70-е годы в Тамбове поэтов было немало. Случались весьма ода-

рённые, содержательные, очень новые — такие, как Геннадий Яку-
шенко: в нём горел огонь чувственной поэзии, перекинувшийся, на-
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верное, с Алексея Апухтина и Нестора Кукольника — поэтов, не ос-
мысленных до сих пор, отнесённых к третьему разряду номенклатур-
ными, самовлюблёнными критиками. Сам Геннадий Якушенко, рано
погибший, тоже ещё не осмыслен и не оценён. Между тем это был
заметный противовес Харланову-стихотворцу, в котором чувственное
находилось в подчинении у философического и осмысляющего мир;
но, когда оно, это чувственное, прорывалось неожиданно, подобно
грозе или вихрю, то разило, не давая придти в себя, успокоиться и
слёзы подавить.

Вот пример такого прорыва — стихотворение «У старой ивы», его
недаром помнят и любят все знавшие Харланова, например, Нина
Измайлова (её без всякой скидки можно назвать ученицей упомина-
емого мастера). Заговоришь с Ниной о Харланове — и враз увидятся-
услышатся и старая ива, и три звезды в её проёме, похожие на об-
ломки синей вазы… Вот что-то («нечто») разбилось и стало зримо в
блеске синих осколков. «Черты необходимости сотри — и ты уви-
дишь мир необычайный», — цитирует Измайлова любимого поэта…
Господи! Да это же явная полемика с Блоком («Сотри случайные чер-
ты – / И ты увидишь: мир прекрасен»). Харланов именно так пости-
гал своих учителей — в полемике, превосходя их благодаря совре-
менному опыту, но не зачёркивая и не уничижая. И не только Блока,
но и Пушкина («По самому краешку лета, / где пыль, где махорка
растёт, / с глазами табачного цвета / идёт восхитительный кот…»
— это в пику пушкинскому: «У лукоморья дуб зелёный…»). Но — вер-
нёмся к старой иве: там ещё осталось немало сокровенного. Красота
и всё лучшее в жизни, по Харланову, наблюдается и осознаётся лишь
тогда, когда исчезает, остаётся только в памяти и там — сокращается
до образа (девичьего лика в мгновении зари). Но и это — лишь начало
преобразования, сокращения, редукции. А дальше… Вот уже моя со-
беседница Нина Измайлова, просияв, говорит о харлановской чаинке,
которая падает на дно стакана (на самом деле — на самое дно души:
«Внезапный вид в стремительном пути / — затерянный и близкий
полустанок / чаинкой закрутившейся взлетит / и канет в душу, как
на дно стакана...». Да, ничего не скажешь — захватывает! Всех зах-
ватывает. Не меньше, чем Апухтин, и Кукольник, и даже Якушенко!
Потому что здесь — поэт, который, благодаря смелому и неожидан-
ному образу, заставляет смеяться, радуясь, а больше плакать, страдая,
как сам он плакал и страдал, находя созвучное своей душе в Блоке и
Хлебникове, впрочем, и вдалеке от литературы — в Магеллане!
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О харлановском образе, о многогранной и даже безграничной по-
этеме мастера можно говорить бесконечно. Об этом, кстати, уже и
книга написана нашей талантливой аспиранткой Инной Подольской
(книга издана в 2004 году и называется: «Языковые средства созда-
ния художественного образа — на материале поэтических текстов Ев-
гения Харланова)», в ней 216 страниц, не считая фотографий и про-
чих приложений. Раскрыт секрет харлановских поэтических механиз-
мов. Секрет раскрыт, а создать поэтему, вроде какой-нибудь
харлановской, кому угодно невозможно. Вот хотя бы вроде такой:
«… Как свернутую скатерть, / куст сирени / мы развернём / от ком-
нат до комет!». Для подобных конструкций нужны осенения и оза-
рения. Но об этом — чуть позже!

* * *
Я уже упомянул двух современников Харланова: Якушенко и Из-

майлову — для того, чтобы показать, что избранный нами для очень
серьёзного разговора поэт не был один в Тамбовском поэтическом
пространстве. В этом пространстве находился ещё почти не принима-
емый тамбовской поэтической элитой Сергей Бирюков. Это был не
только серьёзный поэт, но и исследователь поэтического языка, уче-
ный-филолог, историк литературы, равного которому в Тамбове до
сих пор нет. Теперь Бирюков иногда наезжает в наш град, живя в ос-
новном в Германии; Тамбов без него обходится, как обходится он и
без Марины Кудимовой, ставшей москвичкой и поэтессой, извест-
ной не только в России…

Словно чистый родничок, пробился в толще тамбовской литера-
турной рутины абсолютно русский и воистину народный поэт Алек-
сандр Макаров; его-то почти сразу приняли и приласкали, но понять
не поняли, и даже сам он себя понял не до конца, исправив первона-
чальные стихи-шедевры («Тоскую по другу — зелёному лугу…» и «Под-
кову»), словно вырвал из земли драгоценные первоцветы и поместил
их в баночку из-под майонеза. Случались в Тамбове не только род-
нички, но даже целые реки и моря, вроде Майи Румянцевой («То ли
бабы качают море, / То ли море качает баб»). Но Харланову не ста-
новилось менее одиноко от таких случаев: его не принимали высоко-
мерные издательско-писательские круги, литературно-критические —
тем более: Харланова было выгодно считать вечно начинающим, по-
дающим надежды, высвечивающимся в конце тоннеля, в далёком бу-
дущем; при жизни поэта его редкие книжечки выходили с запоздани-
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ем, упрощённые и сокращённые до ужаса, из них вычёркивалось всё
наиболее заметное; критика отзывалась вяло и поверхностно, без по-
нимания харлановской неординарности и поэтической глубины. И
никто не знал, кроме, может быть, доброго друга Евгения Харланова,
— журналиста Владимира Плуталова, что в Тамбове живёт самый
яркий и одарённый русский поэт, что ему не вполне легко, что ему не
хватает воздуха, а пробивной силы («конкурентоспособности») вовсе
нет. Позже об этом было сказано — через газету «Книжное обозре-
ние» (1989 г.); и посыпались письма от желающих познакомиться с
творчеством тамбовского отнюдь не рядового автора, от заражённых
его талантливыми строчками. Но настоящая, полная (впрочем — без
поэм!) поэтическая книга Харланова «У придорожного камня» выш-
ла только после кончины поэта: в 1993 году её издал преданный друг
Евгения Харланова журналист Евгений Писарев.

* * *
Конечно, как теперь принято говорить, концепт «школа» немыс-

лим без процесса обучения поэтическому мастерству. К таковому Хар-
ланов как будто и не причастен: он не руководил «Радугой», где обиль-
но обливали критической водой молодых тамбовских авторов, попут-
но уча их рифме и ритму, элементарной метафоре и даже
непостижимому эпитету, который не обязательно прилагательное и
не в каждом прилагательном. Чуть раньше (применительно к пись-
менному тексту можно сказать и «чуть выше») я говорил о харланов-
ской поэтеме и об уникальности её конкретного преломления в обра-
зе сирени. Повторяю: создать такой (подобный) образ можно только
пройдя поэтическую школу Харланова и развив свой талант, если его
хоть сколько-нибудь было. Понять модель подобного образа (поэте-
мы) можно прочитав упомянутую книгу Инны Подольской или кан-
дидатскую диссертацию этого автора (и это неплохо и немало — для
восприятия того же харлановского текста!), но создание намного выше
понимания. Понимать можно научить любого культурного человека,
создавать могут лишь некоторые, только очень одарённые. Вот здесь
и начинается поэтическая школа.

…Прослушав однажды мою поэму «Осенний переулок», Харла-
нов пришёл в гнев: ему не понравился образ лирического героя (я
подавал его как гениального поэта нашего времени, убитого обстоя-
тельствами и всем прочим. «Не может быть великий поэт слабым че-
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ловеком! — ревел Харланов. — Нет, Владислав! (Ругаясь со мной,
Харланов всегда путал моё имя, не говоря уж об отчестве, тут он его
вовсе забывал.) Ваш герой — не герой, а значит, и поэмы нет!»

 Я, между прочим, редко читал Харланову свои произведения, пред-
почитая слушать харлановские, но (со страхом!) прочитал как-то «Нок-
тюрны из окна» (вариации на темы Гарсиа Лорки). «Молодец! — ехид-
но произнёс мой собеседник. — Молодец, Константин! Ты научился
писать стихи — не хуже… — Незаметно переходя на ты, он упомянул
одно одиозное поэтическое имя. — Тебя теперь можно в стенгазете
печатать!»

Вдохновлённый этими историческими похвалами, я решился про-
должить чтение. «А вот это ты у меня скрал! — не переходя на вы,
уличил меня Харланов, услышав строчку: «Обнявшись, светят мне в
окно /две лампочки, две лесбиянки…» — Верни, положи на место!» —
«Где же это я у вас украл, сударь, и где это место, откуда я украл?» —
«А нигде! — злился Харланов или делал вид, что злится. — Просто,
украл и всё!»

Я, конечно, понял (правда, не сразу, наверное), что поэт меня по-
хвалил. Нехотя, как-то скрыто и скрытно, но — похвалил. И это была
дорогая похвала.

Я был на десять лет старше Харланова и встретился с ним в до-
вольно зрелом возрасте, как стихотворец, наверное, уже сложившись,
но только в общении с этим прекрасным тамбовским мастером, я по-
лучил то, что теперь могу смело назвать поэтической школой. И это
коснулось не только моего поэтического творчества, но и научного
мировоззрения, метода исследования поэтического языка, воспита-
ния аспирантов и докторантов, не говоря уж о студентах: они жили
вместе со мной харлановскими стихами. Здесь я хотел бы назвать осо-
бенно заметные и высоко чтимые мною имена своих учеников: док-
тора филологических наук, профессора С. В. Пискуновой, кандида-
тов наук Н. Г. Серебренниковой и О. Н. Андреевой, но особенно —
И. В. Подольской, написавшей прекрасную диссертацию о поэтичес-
ких текстах Харланова. Но это всё-таки только наука, а не сама по-
эзия; живая поэтическая струя, идущая прямо от Харланова, прояви-
лась в творчестве безусловно одарённой поэтессы Ларисы Астахо-
вой и уже упомянутой здесь дважды проникновенной и щедрой на
добрые слова Нины Измайловой.

Ларису Астахову Харланов нашёл (кажется, в «Радуге») и отметил
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в 1992 году; он назвал её самой талантливой поэтессой в городе Там-
бове; о её сборнике стихотворений для детей «Чудесный паровозик»
поэт написал добрую и содержательную статью, опубликовав её в
«Молодёжной газете». Харланов подчеркнул высокое назначение дет-
ской поэзии, в которой не должно быть ни дефектных рифм, ни изно-
шенных метафор. В образном поэтическом мире Астаховой Харла-
нов словно увидел отражение или подобие своего поэтического «при-
творства». Недолгое сотрудничество Харланова и Астаховой дало
немало приобретений и тому и другой. Астаховой, во всяком случае,
— полный заряд поэзии на всю жизнь. В беседах с Астаховой Харла-
нов, конечно, постоянно забывал имя молодой поэтессы, называл её
то Нинелью, то Капитолиной, но всегда находил в обилии её стихов
самое ценное, превосходное, такое, что не устареет никогда. Я уже
давно написал и отправил в очень хорошую тамбовскую газету ста-
тью о Ларисе Астаховой, о её 11 стихотворениях, созданных в харла-
новском ключе и опубликованных в одном из выпусков «Тамбовского
альманаха». Здесь повторяться не могу, как не могу распространяться
и о поэтическом творчестве ученицы Харланова Нины Измайловой (я
написал предисловие к её стихотворному сборнику «Молитва Лиси-
цы», выхода которого жду с нетерпением). Скажу только о том, что в
лице Измайловой литературный Тамбов обретает высокого художни-
ка слова, несомненного гуманиста, проникновенного исследователя
человеческих и всех иных живых душ, патриота Тамбовского края и
знатока его истории.

Но нельзя думать, что поэтическая школа Харланова проявляется
только в тех немногочисленных авторах, кто так или иначе сотрудни-
чал с прекрасным поэтом при его жизни. Я перехожу к рассуждению о
стихийно сложившейся поэтической школе Харланова, очевидность ко-
торой стала ощутимой после смерти поэта, в последнее десятилетие.

* * *
Не могу не начать этот радостный и одновременно грустный раз-

говор с отрицательной оценки официальной тамбовской литератур-
ной критики, так и не нашедшей нужных слов для объективного пред-
ставления творчества Харланова, как, впрочем, и его великих тамбов-
ских предшественников (Гавриила Державина, Евгения
Баратынского, Алексея Жемчужникова). Ничего удивительного в
этом нет: упомянутая критика привыкла с жадностью улавливать капли
смыслов откуда-то сверху: то из «Литературной газеты», то из пре-
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стижного «Нового мира», а там, между прочим, нет никому никакого
дела ни до воронежского Прасолова, ни до рязанских Маркина или
Осипова. А уж о тамбовских поэтах привыкли вообще думать свысо-
ка, принимая все полуанонимные отрицания молодых тамбовчан, вро-
де совсем не бездарного Антона Веселовского. Так и живут потом
наши тамбовские авторы с каким-то липким клеймом, пока не станут
великими, как Марина Кудимова.

Но великими не становятся, великими рождаются, если есть на то
не только талант, но и условия. Я помню, как в школьные годы я удив-
лялся, читая на доме Есениных в Константинове табличку о том, что
в доме сем «жил русский поэт С. А. Есенин». Ни слова — о величии и
даже о таланте, и на эпитет «советский» не хватило духа! Теперь в
Рязани есть университет имени С. А. Есенина. Вот едут туда, говорят
и читают. И произносят: «Великий Есенин!». А разве тогда, в 40-е
годы, Есенин не был великим? А в Харланове или в Якушенко разве
что-нибудь прибавилось после их смерти! В отзыве на стихи Астахо-
вой Харланов саркастически вырвал из себя: «На мою долю не при-
шлось ни Белинского, ни даже какого-нибудь Ермилова». Якушенко
ничего подобного не прозносил: он был рад тому, что у него нашли
гражданственность и пафос (Иван Кучин). Скажите, как много! Но
ведь там, где у поэта встречаем гражданственность и пафос, там по-
эзии почти нет. А вообще-то она у Якушенко потрясающая: «Спи. /Не
думай ни о чём. / Сон твой мною предугадан. / Не тревожься, / Я ведь
рядом. / Горячо твоё плечо…». Космическое переплетение движений
снега и кленовых листьев. Космические взлёты мысли и чувств Авто-
ра. Здесь Якушенко, не пересекаясь, движется рядом с Харлановым,
столь же мощно и звёздно. Можно подумать, что это один и тот же
автор, но это лишь инвариант двух ярких талантов, двух совершенно
разных мастеров. И нельзя измерить степень одного и другого: оба
бесконечны и — дополнительны. Закон дополнительности в Мире
был открыт датским физиком Нильсом Бором. В поэзии — та же до-
полнительность, и она уничтожает литературно-критические «табели
о рангах», всякие градации поэтов, возведения одних в первый сорт, а
иных — в третий. В поэте важно увидеть инвариантные черты талан-
та и знак школы. У Харланова это в первую очередь — сквозной ха-
рактер поэтемы, динамический образ, имеющий сложную компози-
цию, которая позволяет в простом, подчас рядовом явлении увидеть
связь времён и пространств, диалектику Бытия, космическое назна-
чение человека и всё прочее, что только можно увидеть, пристально
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вглядываясь в то, что дано в ощущениях и осмыслениях.
Вот яркий пример харлановской поэтической динамики — стихот-

ворение «Отблески»… Начало отсчёта, движения мысли, — перекрё-
сток («На перекрёстке пыль, как пудра…»). Уличная пыль — не очень
приятная реальность. Но она напоминает поэту пудру — атрибут жен-
ских забот о красоте. И это меняет суть дела: пыль создаёт бархат
речей («Всё бархатнее тон речей»), пыль делает перламутровым за-
кат, он становится похожим на «раковину сквозь ручей». Раковина и
ручей — два символа с противоположными (дополнительными) смыс-
лами: раковина — женское начало, которое, безусловно, волнует и
тревожит поэта, ручей — движение, скоротечность жизни (начало,
явно, мужское, и оно отождествляется со Временем, которое непре-
менно проходит). Но есть и ещё одно Время — бабье лето. Это Вре-
мя — непреходящее («Стоит недвижно бабье лето, / и время обте-
кает день. / Так женское литое тело / блестит в струящейся воде…».
Первое Время бесконечно, оно вне событий, оно их обтекает; второе
— конечно, но оно, благодаря событийности (праздничности или тра-
гичности) остаётся в памяти и потому — «стоит недвижно». Оба
Времени — дополнительны: одно не существует без другого (нет Вре-
мени без События, как нет События вне Времени). Человеческая жизнь
— часть второго Времени, и в нём самое главное — Любовь (Женщи-
на = «женское литое тело»). Поэт ощущает это особенно остро, но
он хочет, чтобы это ощущал, как он, каждый, он заражает своей по-
эзией каждого (и это есть то, что называют катарсисом): «Не говори-
те: / «Всё проходит». / Скажите лучше: Всё идёт». Второе Время
(событийное = то, что не проходит, а идёт») — самое дорогое в жизни
человека, потому что имеет душу (внутреннюю форму — по Виль-
гельму фон Гумбольдту), и человек начинает понимать, что слово «се-
ребро» «прекрасней обозначаемого им». А это значит, что существует
взаимность миров (объективных и субъективных, реалий и их отблес-
ков). И самое дорогое — отблески. Потому человек и дорожит скоро-
течностью своей жизни, мечтая о бессмертии и боясь его:

И, несмотря на скоротечность,
людским присущую годам,
вдруг испугает слово «вечность»,
обещанное где-то там.

Это стихотворение, в силу своей идейной глобальности и поэти-
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ческого совершенства, может одно представлять всю поэзию Харла-
нова и его короткого времени, оно выглядело бы великолепно в Анто-
логии русской поэзии XX века, и оно когда-нибудь в такую Антоло-
гию войдёт. Но столь же мощно и грустно, по-харлановски, звучат
слова Елены Луканкиной: «…ты лежишь, ты жива, / но согласна
быть мертвой» и слова Марии Знобищевой: «Я пришла сдавать
экзамен / по печали и весне». Школа Харланова существует объектив-
но, и она составляет смысл современной поэзии, получившей нео-
быкновенный взлёт в сегодняшнем Тамбове.

* * *
Итак, в Тамбове необыкновенный подъём Поэзии. Но почему-то

поэтические имена почти все женские. Я бы назвал ещё несколько
великолепных поэтических имен (о них ещё придётся писать!), в чис-
ле которых Екатерина Лебедева и Людмила Кулагина (Сергеева).
Но это ведь тоже женские имена. Звоню своему давнему другу проза-
ику Ивану Захаровичу Елегечеву: «Как объяснишь, Иван Захарович,
обилие женщин в авангарде современной тамбовской поэзии и отста-
вание мужской её половины?» — «А очень просто, — гудит надрывно
в ответ Елегечев. — Феминизация общества. Явление отнюдь не ра-
достное!»

Может быть, поэзия вообще дело не мужское? Может быть, это
явление чисто женское, сапфическое! Может, Орфей с Эвридикой были
больше подружками, чем мужем и женой? Что бы мы ни говорили на
этот счёт, а в Харланове преобладало явное мужское начало. Это был
несомненный поэт-мужчина, как Пушкин или Алексей Константино-
вич Толстой, как Державин и Баратынский. Восполнение мужской
половины в тамбовской поэзии ещё предстоит.
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БУДНИ И ПРАЗДНИКИ

3 октября 2008 года состоялось отчётно-выборное собрание Тамбовского от-
деления Союза писателей России. Подавляющим большинством голосов правле-
ние в полном составе (В. Дорожкина, Е. Начас, В. Аршанский, Л. Перцева, Л.
Котова, Е. Луканкина) избрано на второй срок. Возглавлять правление в ближай-
шие 5 лет тамбовские писатели вновь доверили прозаику и литературоведу Ни-
колаю Наседкину.

* * *
Сразу трое членов Тамбовского отделения Союза писателей России награж-

дены областными премиями по итогам 2008 года. Поэт Александр Макаров удо-
стоен премии имени Баратынского, писатель-публицист Юрий Расстегаев – пре-
мии имени Воронского, а юная поэтесса Мария Знобищева – премии имени Зои
Космодемьянской.

* * *
Во Всемирный День Поэзии 21 марта в областной библиотеке им.

А. С. Пушкина состоялся грандиозный поэтический вечер-презентация сборни-
ка «Тамбовский писатель-2009. Том I. Поэзия», включивший в себя стихи и «ви-
зитные карточки» 20-ти поэтов, членов Тамбовского отделения Союза писателей
России. Эта первая часть двухтомника вышла в издательстве Литфонда при фи-
нансовой поддержке управления культуры и архивного дела области. Вела вечер
редактор-составитель сборника Валентина Дорожкина. Во 2-й том, который го-
товится к изданию, войдут произведения прозаиков из Тамбовской писательской
организации.

* * *

9 апреля 2009 г. в Москве состоялся XIII съезд Союза писателей России, на
котором председатель правления Тамбовской писательской организации Нико-
лай Наседкин вновь избран секретарём правления СПР.

* * *
В Интернете открыт сайт Тамбовского отделения Союза писателей России.

Гости-посетители, заглянув по адресу www.niknas.by.ru/1tambovsp, могут узнать
самые свежие новости из жизни и деятельности Тамбовского отделения Союза
писателей России, познакомиться с историей создания писательской организа-
ции на Тамбовщине. Центральный раздел сайта — «Персоналии», где о каждом
из членов СП сообщаются биографические сведения, библиография основных
изданий и представлены образцы его творчества.

Ну а самой объёмной по содержанию получилась страничка, где размести-
лись со всем своим содержимым уже шесть выпущенных номеров «Тамбовского
альманаха» и будет добавляться каждый свежий выпуск.
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В рамках областного фестиваля «Пасхальный Свет», проходившем в мае 2009
г., тамбовские писатели совершили несколько «поэтических туров» по Тамбов-
щине. В Сампурском, Знаменском и Инжавинском районах побывали Николай
Наседкин, Валентина Дорожкина, Лидия Перцева, Марина Гусева, Елена Лукан-
кина, Татьяна Маликова, Валерий Кудрин, молодая поэтесса Елена Захарова. В
стенах местных школ или музеев прошли большие литературные праздники, на
которых выступали не только гости, профессиональные поэты и прозаики из Там-
бовского отделения Союза писателей России, но и местные самодеятельные ли-
тераторы и артисты.

* * *
Фонд «Великий Странник молодым», действующий на базе Интернет-порта-

лов Стихи.ру и Проза.ру отпечатал-выпустил в одной из типографий Туапсе (Крас-
нодарский край) книгу под названием «Первый сборник поэзии». Среди 33-х ав-
торов – семь поэтов из Тамбова: Зинаида Королёва (она же написала и предисло-
вие к сборнику), Лидия Перцева, Татьяна Маликова, Марина Гусева, Мария
Знобищева, Александра Николаева, Фаина Гафарова.
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