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НОВИНКИ ИЗДАНИЙ

«ЛЮБОВЬ И…»
В литературном институте имени А. М. Горь-В литературном институте имени А. М. Горь-

кого осуществлён выпуск сборника рассказов. В кого осуществлён выпуск сборника рассказов. В 
эту книгу вошли три рассказа нашего земляка, эту книгу вошли три рассказа нашего земляка, 
прозаика, слушателя Высших литературных кур-прозаика, слушателя Высших литературных кур-
сов Владимира Самородова. сов Владимира Самородова. 

В этой связи нам показалось любопытным В этой связи нам показалось любопытным 
мнение писателя Евгения Попова, который яв-мнение писателя Евгения Попова, который яв-
ляется руководителем (мастером) у Владимира ляется руководителем (мастером) у Владимира 
Самородова, по поводу этого сборника. Самородова, по поводу этого сборника. 

Если кто-то ещё не заметил, время сильно 
изменилось. Хорошо это или наоборот, каждый 
бывший гражданин бывшей страны СССР реша-
ет самостоятельно. Литинститут, куда меня при 
Советах дважды не приняли, сейчас является од-
ним из лучших русских гуманитарных вузов, где 
учат не только читать, но и профессионально пи-
сать ТО, ЧТО ХОЧЕШЬ. Ибо цензура и еди-
номыслие официально запрещены в нашей стране 
соответствующими статьями Конституции РФ, и 
если кто-то эти статьи нарушает, то это его дело, 
потому что живём мы, разумеется, не на облаке 
и полоумных у нас хватает. Свидетельствую: для 
авторов этого сборника Россия родная страна со 
всеми её, как писал Василий Аксёнов в послесло-
вии к моей первой книге, «отчётливыми мерзостя-
ми и таинственными воспарениями». НАША, а 
вовсе не «ЭТА». И любовь есть стержень нашей 
русской цивилизации, о чём свидетельствует всё 
наше признанное разумным человечеством ис-
кусство. Великолепно, что Литинститут заботит-
ся не только о зелёной молодёжи, но и об этих 
людях, обладающих немалым жизненным опытом 
и талантом, здорово. Они настоящие писатели, и 
каждый из них имеет шанс стать литератором не 
только хорошим, но и выдающимся. Разумеется, 
в писательских делах это не только от усердия за-
висит, но и от данного Богом таланта, но в Литин-
ститут неталантливых не принимают. Запомните 
эти имена и фамилии: Татьяна Гржибовская, Оль-
га Зюкина, Олег Маслов, Игорь Орлов, Влади-
мир Самородов, Анна Сапожникова, Наталия 
Суворова, Анатолий Трофимов. 

Запомните! Авось пригодится!

Евгений Попов.
Москва, 21 февраля 2025 г.

О н вырывал самокат из рук, надувал 
куртку на спине пузырём, забра-
сывал колючие песчинки в глаза, 
вызывал слёзы, которые слепили 
глаза, шумел, как шторм на море, 
когда нельзя купаться, – этот раз-
гулявшийся ветер. Катить самокат 

навстречу его напору в сто раз труднее, чем когда 
он тебя подгоняет, зато мышцы напрягаются и 
работают, как на тренировке по борьбе. И чув-
ствуешь себя сильным. Но вот мама… Мама 
шла за Дёмой пешком, без самоката. Она, такая 
нежная и лёгкая, сопротивлялась напору ветра, 
отставала, поворачивалась то боком, то спиной, 
прятала лицо, двигалась маленькими шажками, 
а ветрище крутился вокруг неё вьюном и будто 
хотел подхватить и потащить за собой, как ветки, 
прошлогодние листья и обрывки бумаги. 

– Мама! Я боюсь, что тебя унесёт этот ужас-
ный ветер! – обернулся в очередной раз Дёма.

Но мама не услышала. Ветер гудел и заглу-
шал его голос, а мама закрыла ладонями уши, по-
тому что на её куртке не было капюшона и шапку 
она не надела, ведь снег растаял.

Зато услышал брат Артём. Он старше, он 
уже два года в школе отучился, а Дёму мама с 
папой ещё только собираются отдать в нулевой 
класс. Артёмка на самокате катается как вихрь, 
его руки крепкие, ноги накачанные и быстрые. 
Тренер по борьбе всем ставит брата в пример. А 
из медалей на победах в соревнованиях бабушка 
сотворила штору на окно в их комнате, подвесив 
на ленточках к карнизу. Медали – с блюдце от 
чашечки, из которой бабушка по утрам кофе пьёт, 
золотые и серебряные, звенят и сверкают, когда 
их колышет ветер, врываясь через приоткрытое 
окно. Красиво.

Артем крикнул:
– Дурак! Мама не пушинка! Никуда её не 

унесёт! – объехал на самокате вокруг младшего 
брата и помчался во весь дух дальше, по дорож-
ке, выложенной плиткой.

Дёма было пустился догонять брата, но всё 
равно, разогнавшись, тормозил, останавливал 
самокат, с опаской посматривал на маму, ждал. 
Она такая красивая, как Дюймовочка. А злой 
ветер опять накидывается на неё, и она сбивается 
и останавливается, чтобы отдохнуть. 

Но вот мама догнала Дёму и поравнялась с 
ним.

– Ну и ветер! Умереть можно! – воскликнула 
она, перекрикивая шум ветра.

Умереть!
Такое слово Дёма слышал уже не раз. Но 

сейчас услышал по-другому. Мама может уме-
реть. Это как? А как же он? Как он останется 
без мамы?

– Мама, что такое умереть? 
Мама убрала ладошку с одного уха:
– А? Умереть? Ну, перестать видеть, ды-

шать, ходить, есть. Ты же видел мёртвого голубя.
Дёма озадаченно посмотрел на маму и пока-

тил самокат дальше, только удовольствие от ката-
ния почему-то куда-то пропало. Он ехал, а мысли 
крутились, как пыльные вихри на дорожке.

Да, Дёма видел голубя на снегу ещё раньше, 

когда зима была, он лежал неподвижно, и глаз-
ки его были закрыты, и он не шевелился, когда 
Дёма пальцем потрогал его твёрдое, как камень, 
тельце. И голубь был холодный, как снег, и клюв 
не раскрыл, даже когда он к клювику кусок пе-
ченья приложил. Он хотел голубя отогреть, но 
мама не разрешила взять его в руки. «Он умер», 
– сказала она.

Неужели мама может, как голубь, умереть? 
Нельзя, чтобы мама умерла!

Дёма бросил самокат на дорожке и побежал 
к опять отставшей маме, подгоняемый попутным 
ветром, обхватил её и, захлёбываясь от влетаю-
щего в рот воздуха, спросил:

– Мама, а ты не умрёшь!?
Мама не успела ответить. Подскочил брат 

Артём на самокате, он всегда возникает, как из-
под земли.

– Дурак! Мы все умрём – и я, и ты, и мама!
Слёзы – предательские, обжигающие – 

брызнули из глаз Дёмы. Дорожка под ногами 
куда-то поплыла.

– Нет!
Он схватился за мамину руку, закинул голову, 

чтобы видеть мамино лицо:
– Мама! Скажи, что это не так! Скажи, что 

Артём врёт! Он же всегда врёт! Ты не умрёшь! 
Я не умру!

Артём продемонстрировал крутой вираж на 
самокате и рассмеялся:

– Вот дурак! Мама, что он у нас такой ду-
рак? 

– Артём, перестань! Так нельзя!
Мама обняла Дёму и прижала к себе креп-

ко-крепко, он чувствовал, какая она тёплая, мяг-
кая, как бьётся её сердце, слышал и чувствовал 
её живое дыхание. Дёма вытер кулаками слёзы – 
глаза мамы улыбались ему, а он отражался в ма-
миных глазах, мама шептала ему нежные слова, 
а ветер трещал, перебивал её. Мама была самая 
живая, какой только можно быть живой.

И Дёма успокоился. Они сходили на трени-
ровку, поужинали, после поиграли с Артёмкой в 
машинки. Вечером мама отправила их умываться, 
чистить зубы и ложиться спать. Устроились на 
кроватях, и пока Дёма ворчал, как это противно 
– чистить зубы и как щиплет язык зубная паста, 
Артёмка раскрыл книжку, чтобы читать вслух 
сказку про мёртвую царевну, как задала учитель-
ница. Но читал он не как мама, с выражением, а 
скороговоркой, быстро-быстро, так что Дёма не 
успевал понять слов и скоро стал зевать. В конце 
концов он зарылся в подушку, прячась от света, и 
собрался заснуть. Артём решил, что можно уже 
и не читать, потому что некому слушать, выклю-
чил светильник и через минуту засопел. 

И в этот момент Дёма понял, что страшное 
«мы все умрём» никуда не делось. Как только он 
остался в одиночестве, то, что мучило во время 
прогулки на ветру, опять подступило, окутывая 
тревогой и страхом. Потому что он не слышал, 

чтобы мама сказала, что она не умрёт, что он не 
умрёт. Значит, Артём не врал? Можно было бы 
спросить у него, когда читали сказку, но Дёма 
не стал спрашивать, не хотел, чтобы брат опять 
посмеялся над ним или обозвал дураком. А мама 
просто пожалела его, как маленького? Думала, 
он забудет, думала, выветрится из головы. А он 
не забыл. Не выветрилось. И вот оно рядом, это 
страшное и непонятное «мы все умрём», и руки 
холодеют, становятся противно-мокрыми, и хо-
чется плакать. 

Дёма лежал с широко открытыми глазами и 
смотрел на потолок, где сталкивались бесформен-
ные тени. Это струя ветра из окна шевелила ви-
сящие на лентах награды брата. Три слова – «мы 
все умрём» – сковывали его, как мороз сковывал 
того мёртвого голубя. «Ужасный день! Это всё 
ветер виноват. Лучше бы мы сегодня не катались 
на самокатах! – подумал Дёма с тоской. – Надо 
пойти к маме и про всё её спросить».

Он вылез из-под одеяла, прокрался мимо 
кровати Артёма к выходу из спальни на цыпоч-
ках – вдруг проснётся и не даст с мамой погово-
рить. Но брат посапывал и даже скрип открыва-
ющейся двери ему был нипочём.

На кухне взрослые ужинали. Папа с аппетитом 
жевал листья салата и рассказывал про работу. Ра-
бота папы – лечить людей. Мама слушала папу, 
подперев голову кулачком. Вкусно пахло жареной 
корюшкой, блюдо с золотистыми рыбками красо-
валось в центре стола. Бабушка вслух комментиро-
вала новости по телевизору, устроившись в кресле.

– О! Сын! Привет! Что не спишь? – уди-
вился папа, увидев Дёму. – Давай к нам, твои 
любимые огуречники. – Папа поднял миску с 
корюшкой. – Видишь?

– Дёмчик, ты не заболел? – оторвалась от 
телевизора бабушка, сняла очки и внимательно 
посмотрела на внучка.

– Иди сюда, малыш, – мама распахнула ему 
навстречу руки. – Иди, обниму тебя.

Дёма подбежал к маме, уткнулся в её колен-
ки, мамин уютный халат быстро впитал против-
ные слёзы. Прошептал:

– Мама, мне надо тебя спросить…
– Спрашивай, малыш. Всё, что надо. – Она 

ласково гладила его по непослушному ёжику ко-
ротко стриженных волос.

Дёма глянул одним глазом на папу – папа 
подбадривающе кивнул головой:

– Спрашивай, Дёмыч.
Дёма повернулся к бабушке. Глаза бабушки 

добрые и понимающие:
– Расскажи, Дёмчик, что тебя тревожит, по-

чему не спишь?
И Дёма решился.
– Сегодня Артем сказал, что мы все умрём. 

Это правда?
В животе – будто сосулек наглотался. Пусть 

все, бабушка, папа, мама, скажут, что это не-
правда. 

– Угу. Хороший вопрос, – покачал головой 
папа. – Сынок, ты у меня совсем взрослый стал. 
Прости, работаю, не сразу заметил. Давай тогда 
по-взрослому.

Папа не шутил, Дёма это чувствовал.
– Сынок, люди умирают, да, когда жизнь 

прожита. Так её прожить надо! Вот нам с мамой 
надо вас с Артёмкой до ума довести, выучить. 
А ещё дом надо достроить. А ещё меня каждый 
день ждут мои больные, я должен им помочь, 
чтобы они могли продолжить жить. – Папа по-
молчал. – А ты вот недавно говорил, что как вы-
растешь, так женишься. Не передумал ещё?

У Дёмы щёки загорелись. А папа улыбался и 
подмаргивал ему, будто подбадривал. В груди у 
Дёмы потеплело, сердце застучало, он сам уди-
вился, как смело ответил, громко, как если бы 
читал стихи:

– Нет, не забыл, я даже знаю, на ком же-
нюсь, на одной девочке. Только не скажу сейчас. 
Потому что она ещё не знает. И у нас будет пять 
детей.

– Ну вот, хорошее дело, – поддержал его 
папа. – Будем растить внуков. Так что помирать 
нам рановато, – папа встал из-за стола, подхва-
тил Дёму на руки и поднял к потолку. – Задача 
номер один – вырасти, а растут, браток, во сне.

Папа поставил Дёму на пол, и он кинулся к 
бабушке, обхватил её за шею и поцеловал в тё-
плую мягкую щёку.

– Бабулечка, и ты так думаешь?
– Конечно! Вырастай и становись таким 

большим и сильным, как твой папа. А мы бу-
дем рядом, всегда поддержим в трудную мину-
ту, а потом, глядишь, ты нам поможешь. Хо-

рошие дела всегда найдутся. Вот, например, в 
саду клубнику собирать пора, поможешь? А там 
и яблоки поспеют. Вот и будет славно. Так что 
смертушка пусть подождёт. Не до того. А когда 
уж срок придёт, мне не страшно – ты и Артёмка 
моё продолжение. 

Бабушка погладила Дёму по спинке, как 
котёнка, и поцеловала в макушку. Ну уж если 
бабушка так говорит, то так и есть.

Дёма подбежал к маме, забрался ей на ко-
ленки и ладошками обхватил мамино лицо. Глаза 
мамы в пушистых ресницах, искрятся, они никог-
да его не обманывают. Дёма прошептал:

– Мамочка, обними меня покрепче! Скажи, 
что Артёмка врал!

– Дёмочка, сначала ты мне скажи. Помнишь 
Кощея Бессмертного?

– Кощея? Конечно, помню! Сказка про Ля-
гушку-царевну. К нему Василиса Прекрасная 
улетела. Кукушечкой обернулась. И что?

– Кощей-то – Бессмертный, а чем сказка 
закончилась?

– Ну, Иван поймал утку, а в ней иголка, он 
кончик отломил, и…

– И? – в глазах мамы прыгала хитринка.
– Кощею пришлось умереть…
– Во-от, Дёмочка! Ты сам всё сказал, всё 

живое когда-то умирает. Даже Бессмертный Ко-
щей. 

Дёма широко раскрыл глаза.
– Ну да, а ещё царица, «восхищенья не снес-

ла и к обедне умерла», – вспомнил он слова из 
«Сказки о мёртвой царевне и семи богатырях».

– Вот-вот. Жизнь заканчивается, а вот когда 
это будет – никто не знает заранее. 

Папа подошёл к окну и открыл его настежь. 
С тёмного неба на Дёму смотрел нарождающий-
ся месяц.

– Ветер, между прочим, закончился, и день 
тоже, – объявил папа.

– Значит, Артёмка не врал, значит, мы 
умрём. Только неизвестно когда. Да-а… – по-
дытожил Дёма и сам удивился, что не заплакал. 
Ему вдруг невыносимо захотелось спать, и он 
ещё крепче прижался к маме.

– Сынок, ты всё правильно понял. Я хочу, 
чтобы ты знал, что много-много лет мы будем 
вместе, будем любить друг друга, читать кни-
ги, слушать музыку, выигрывать соревнования, 
учиться, чтобы знать, как устроен мир и как сде-
лать его лучше, работать, чтобы приносить поль-
зу другим людям, создавать красивые вещи…

– Угу, – согласился Дёма, вздохнул и закрыл 
глаза – голос мамы звучал размеренно и убаю-
кивал, будто колыбельная, а слова лечили его ис-
страдавшуюся за день душу. 

– Ты говорил, что хочешь стать врачом, как 
папа, и я думаю, что вы вместе с папой обяза-
тельно придумаете, как сделать жизнь длинной 
и счастливой…

Мама унесла Дёму в спальню и уложила в 
постель. Она ещё долго что-то нашёптывала ему, 
сидя на кроватке, а Дёма уже крепко спал, успо-
коенный родным голосом и мамиными нежными 
руками.

29 мая 2024 года.
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ЗАБЫТЫЙ БАЯН
квозь сон я услышал звуки старой 
мелодии. Приоткрыв глаза, увидел 
белый лунный свет в пластмассовом 
окне нашей палатки и почувствовал, 
прежде чем утвердиться в этом ле-
вой рукой, что супруги нет рядом. С 
другой стороны, уставшие сыновья, 
тихо улыбаясь, сопели.

Беспокойные мысли пробежали у меня в го-
лове, но сонное состояние смягчило внезапное 
волнение. Да и что таить, всегда она волнова-
лась за нас, так что я почти забыл, как это де-
лать. Не понимая, что происходит, попытался 
опять заснуть, но ночной прохладный воздух, 
идущий с моря, и музыкальные переливы не 
оставили мне шанса. Надев шлёпки и шорты, 
немного повозившись с замком палатки, акку-
ратно застегнутым под песок, я всё же выбрался 
на ночной берег.

Сонная голова пьянела от непривычного 
простора, а тело приятно побаливало от днев-
ного загара. Волны нагоняли солёный морской 
воздух. Белая полная луна мягко стелила свет 
на пустынный дикий берег. Я пошёл навстречу 
луне и звучащей мелодии, вслушиваясь в неё, 
такую знакомую и забытую. Тёплый песок глу-
шил мои шаги. Присев, я взял его в горсти и стал 
смотреть и слушать. Он уходил из моих рук, а я 
брал ещё. Теперь я отчётливо видел её, сидящую 
в купальнике и резиновых тапочках на расклад-
ной нашей старой деревянной табуретке, крепко 
держащую в руках баян, плавно сжимающую и 
разжимающую его. Сильные протяжные басы и 
короткие мелодичные переливы аккордов вновь 
и вновь рождали старинный вальс. В её стати не 
было страха перед луной и морем, не было со-

мнения в пальцах, перебирающих длинные ряды 
клавиш и маленькие круглые кнопочки старень-
кого «Этюда».

«Таня, ты ли это?» – подумал я. Да, она 
смотрела на чёрное море и белую луну, окру-
жённую звёздами, и играла на баяне. На том 
самом, который нам подарили родители на 
свадьбу. Один из гостей с её стороны, кото-
рого все звали казаком, чуть не испортил нам 
свадьбу, сильно напившись, и, радовавшийся 
происходящему, он тогда что-то говорил про 
силу русских людей… Его никто не слушал, а 
я был внутренне надменен в тот час и не смог 
разделить его открытой радости баяну, но моя 
память взяла его к себе вместе с музыкой. Мне 
потом говорили, что он воевал, извинялись за 
его поведение. Казак уже давно умер, а печаль 
только сейчас настигла меня, поглотив малень-
кие старые обиды.

Я совсем забыл, что этот баян у нас есть и 
она умеет играть, даже окончила музыкальную 
школу в небольшом городке нашего такого да-
лёкого и родного областного центра. Я никогда 
не понимал, зачем родители отдали её учиться 
играть на баяне.

А она всё играла, её короткая ножка в шлё-
панце в такт отстукивала по песку, выдавливая 
под ним воду с пеной, мышца то напрягалась, 
то расслаблялась, как бы общаясь с землёй. Её 
длинные волосы, заплетённые в русскую косу 
и убранные за плечо, обнажали спину, которая 
казалась такой широкой из-за лямок музыкаль-
ного инструмента. Я этого совсем не замечал 
раньше, а ведь она никогда не была в парик-
махерской и подстригает их сама, просто ровно 
отстригает себе волосы, так сложно поверить. 

Не красит их! На море не загорает, у неё много 
родинок, ей запрещено длительное пребывание 
на открытом солнце, поэтому она любит ночное 
море и так ждала луны.

Мне казалась странным происходящее, но 
теперь совсем нет, мне давно не было так хоро-
шо, цикады подпевали баяну из кустов, а море 
дышало с другой стороны. Я смотрел на небо, в 
нём проявилась Большая Медведица, как будто 
от проливающейся музыки, которая раскаты-
валась, слышалась сейчас совсем по-другому, 
каждая нота, каждый новый музыкальный по-
ворот, я смотрел на небо и наивно ждал падения 
звезды. В это время мне показалось, что она на-
чала тихо, волнисто напевать. Но голос был не 
похож на обычный, то слышался колыбельный 
протяжный женский голос, то двоился и троил-
ся, переплетаясь в голоса родителей, дедушки, 
бабушки, сыновей, казака… соединялся в вой, 
уходящий в небо.

О, как холодно, до мурашек, мне было в эти 
секунды в августовскую ночь. И этот холод так 
успокаивал воспалённую голову и сердце. Каза-
лось, что луна внимала музыке и хотела, чтобы 
мы сегодня вышли к ней, такой одинокой, такой 
далёкой и загадочной, такой похожей на нас.

Это место было настолько безлюдным и ди-
ким, что я сначала, когда мы приехали, побоялся 
здесь остаться, но супруга успокоила меня, и дей-
ствительно, как оказалось, мы совсем немного не 
доехали до основного пляжа Евпатории. Сейчас 
там, в нескольких километрах, на окаёмке земли 
виднелись огни и ночная жизнь старого города. 
Мне думалось, что там жили люди тысячи лет. 
Мне не верилось, что мы приехали опять сюда, 
на этот полуостров, но уже с двумя сыновьями. 

Они – такие буйные, белобрысые – слышат эту 
музыку.

Я смотрел на неё и не мог оторваться. Баян 
так близко прижался к её груди и радостно зву-
чал, что я начинал ревновать. Неужели я так 
легко забыл его музыку после свадьбы, баян был 
совсем не нужен в нашей практичной жизни. За-
нимал угол кладовой маленькой городской квар-
тиры, лежал забытый, безмолвный.

Подул прохладный ветер, и волна, идущая на 
меня, должна была намочить мои шорты и об-
рызгать тело. Я посмотрел на неё. Волна обня-

ла женские ноги, и брызги попали на баян. Так 
хочется, чтобы он не переставал звучать. На 
мгновение мне стало страшно, с какой лёгкостью 
я отпускаю все мелочные и практичные мысли, 
скапливающиеся столько лет и тянувшие меня к 
земле, захламлявшие мою голову, в которой ког-
да-то так свободно летали мечты.

Я привстал, и, почувствовав меня, она повер-
нулась, широкое лицо с ровными округлыми ще-
ками и большими глазами, такое родное, улыбну-
лось мне – я ответил. Баян не переставал звучать, 
и мы смотрели друг на друга, как и тогда.

ЛЕТО В СТЕКЛЯННОЙ БАНКЕ
аша дремал в летней кухне на ста-
рой тахте, а по его загорелому лицу 
скользил невесомой указкой пыль-
ный заяц. За окном звонкими мо-
нетами пересыпались голоса дру-
зей, где-то рядом родником звучал 
голос матери. 

Воображаемый мир сна, казалось, застыл, 
как паук, качающийся на невидимой нити над 
носом мальчика. Паша спал среди дрожащего 
зноя лета, запахов скошенной дедом травы и ба-
бушкиных оладий. Непроизвольно шевелились 
пальцы его рук с чернозёмом под ногтями, сдви-
гались брови, а дыхание, сродни звукам парово-
за, то ускорялось, то притормаживало, словно на 
полустанке. 

Шарик разрыл себе яму под крыльцом, по-
ёрзал в ней, словно примеряясь, и тоже засопел, 
дёргая лапами во сне. 

Шмель покружился у дверной занавески, 
распугал мух и улетел восвояси, а муравей-тру-
дяга спешил сообщить своим приятелям об 
оставленной на столе клубнике с пышными бо-
ками. Там же стояли трёхлитровые стеклянные 
банки, наполненные солнцем, зонтиками укропа 
и огурцами, приготовленные к закрутке; на чи-
стом полотенце разложены дольки свежего чес-
нока, листья хрена и чёрной смородины. 

Тишина. Редкая птица в это время поднима-
ется в голубое марево, и редкий человек пройдёт 
улицей с неприкрытой головой, держа путь к ко-
лодцу. 

Сейчас вся округа знает, что спит Паша, 
знает и девочка по соседству, остриженная под 
мальчика, в коротеньком светлом платьице и не-
послушных сандалиях. 

Дедушка с бабушкой лежали в зале, и, как 
Паша, они сопели... 

Утром дед поднял внука, туман ещё густо 
лежал по низинам, а трава была мокрой и хо-
лодной. 

Когда дед запрягал Марусю, незло матерясь, 
Паша рассматривал сонными глазами подсырев-
шую сеть с мухами, сплетённую между двумя 
кустами борщевика. Суетливо у ног тявкал Ша-
рик.

– Запрыгивай, малец, – скомандовал дед. 
Он бережно укрыл Пашку овчиной, и они 

поскрипели. Пахло лошадью и терпким табаком, 
дед с деревянным лицом и рубленными топором 
морщинами сидел сбоку, свесив ноги в пыльных 
кирзовых сапогах. Шарик радостно бежал ря-
дом с телегой.

У плотины толпились и мычали коровы, щёл-
кал кнут и слышался бидонный говор баб. 

На ходу дед перекинулся несколькими фра-
зами с пастухом и, выехав в поле, ударил вожжа-
ми по бокам лошади, та недовольно фыркнула и 
пошла рысью. 

Голова Паши торчала из овчины. Дед сказал 
ему, что они поехали на «дело», а вот на какое, 
мальчик никак не мог понять, ведь все дела оста-
лись дома. 

– Держись, Пашка! – крикнул дед. – Сей-
час обрыв будем проезжать. Много здесь с пья-
ных глаз попадало повозок, а нам того не грозит. 
Эх… Маруся, аккуратнее, держи прямее!

По обе стороны Паша увидел глубокие ов-
раги, его взгляд не ощутил дна – внизу гостевал 
густой туман.

– Ничё, я тут с закрытыми глазами проеду, 
да и Маруся моя наизусть всё знает! А там даль-
ше Валькино болото. Девка такая была в стари-
ну, утопилась из-за того, что замуж родители 
силком хотели отдать, а она, значит, другого 
любила, и така любовь была, что водой не разо-
льёшь, но отец её настаивал на другом женихе, 
партия ему та выгодна была, – разговорился 
дед.

Когда миновали плотину, дед сказал, что «в 
его детстве здесь кишели волки, и спасу от них 
не было». 

– Когда я в свою пору с отцом ездил, то он 
с собой ружьё брал. Ведь волки не раз на ло-
шадь нападения делали, а то могли и на человека. 
Такие дела были. А я и сейчас по привычке его 
беру, оно под сеном у твоих ног лежит. 

До этого Паша не мог догадаться, что ему 
всю дорогу мешает. Он наклонился и нащупал 
под соломой холодные трубки двустволки. И от 
этой тайны душа его затрепетала, будто у быва-
лого охотника. 

В небе показался скопец, величаво раскинув 
крылья, он казался неподвижным.

– Мышкует, – сказал дед, – гордая птица, 
как орёл.

За плотиной ровными рядками ширилось 
поле подсолнечника, но шляпки отвернулись от 
проезжающих, ловя робкое тепло поднимающе-
гося солнца. 

Потом дорога свернула и схлопнулась в за-
рослях подсолнечника. Паше казалось, что кон-
ца и края нет этому полю, но вскоре он увидел 
посадки, а за ними и пасеку.

Шарик для приличия зарычал при виде чет-
вероногого лохматого сторожа пасеки, но быстро 
разомлел и принялся вилять хвостом. 

– Ох, мать моя, встретились! – Услышав 
шум, вышел к гостям двоюродный брат деда 
Матвей. 

Но как лучше называть этого заспанного па-
сечника – дедом или дядей, Паша ещё не опре-
делился. 

– Слезай, малой, пойдём мёдом угощу.
Они прокрались к вагончику мимо дрожащих 

ульев. Завизжал Шарик, который бросился под 
телегу и больше из-под неё не вылезал. 

– Не боись, малой, они своих не кусают, — 
весело сказал дед Матвей, открывая дверь свое-
го летнего жилища. 

Внутри вагончика стоял синий воздух. В 
углу топорщился топчан, накрытый овчиной, 
рядом – вешалка с тряпьём и кепкой. Буржуй-
ка с набитым поленьями ртом медленно тлела, 
томя чёрный чайник. На полу от лёгкого сквоз-
няка шелестела солома. У окна стоял столик, на 
нём под газетой подсыхал кусок хлеба, а рядом 
стояла глубокая тарелка, на которой Паша успел 
рассмотреть муху. Другая тарелка была накрыта 
крышкой от кастрюли. 

Дед Матвей приподнял крышку, и Паша 
увидел пузырчатую янтарную вязь, в которой 
тонули первые лучи солнца, крылышки, ножки 
пчёл и кусочки перги. 

Мальчик то опускал, то поднимал неболь-
шую деревянную ложку вверх, наблюдая, как 
мёд с неё тяжело стекал, образуя ещё больше 
пузырьков в пахучем и густом веществе, как к 
жёлтой нитке прилипает луч солнца, который 
пробивался сквозь мутное окно вагончика.

Дед достал из рюкзака несколько свёртков, 
часть из них он передал брату, а маленький, где 
лежали бабушкины оладьи, развернул и положил 
перед внуком. 

Дед то и дело пил из стакана воду и почему-то 
морщился, нарезая охотничьим ножом большие 
куски сала, Паша, поглядывая на него, тоже кри-
вился, нехотя поедая оладьи с мёдом, но поел все. 

– Бывай, – попрощался дед с братом и дёр-
нул вожжами. Обиженный Шарик выскочил из-
под телеги, но дорогой развеселился, поднимая 
стаи воробьёв с подсолнухов. 

Раз Шарик испугал стаю куропаток, дед 
встрепенулся, нащупав под соломой ружьё, но 
поздно – птицы вихрем, со свистом сделали ма-
лый крюк и опустились неподалёку в поле.

– Ах ты балбес, Шарик, и от тебя толк есть, 
но извини, не успел я, – развеселился дед.

Показалось кукурузное поле, дед натянул во-
жжи и медленно заехал в посадки, скрыв в них 
телегу и лошадь. 

– Вот оно дело, о котором тебе говорил, бу-
дем воровать кукурузу, а потом траву скосим и 
забросаем её. 

Дед достал косу, потрогал лезвие большим 
пальцем и принялся рубить растения. Потом он 
сложил кукурузу на телеге так, чтобы за борт не 
вывалился ни один лист. 

– Пошла, пошла, Маруся, – дед, довольный 
уловом, поторапливал лошадь. 

Паша, сидя на телеге, оторвал молодой поча-
ток, повозился с волосами и принялся хрустеть, 
потом мальчик очистил ещё один.

Доехали до балки. По высокой и густой тра-
ве Паше было трудно идти. Дед принялся косой 
проделывать тропинку. 

– Этот овраг «пьянка» называется, – сказал 
он, вытирая пот со лба огрубевшей ладонью. – 
Кто и когда его так назвал, до сих пор неизвест-
но. Гляди, вон там земляника, иди пока поковы-
ряйся, а я ещё рядок – и грузить. 

Густоту клевера, ромашек и васильков Паш-
ка раздвигал ладонями, высматривая землянику, 
она уже сходила, но встречались ещё потемнев-
шие ароматные плоды. Неожиданно мальчик 
наткнулся на гнездо с маленькими яйцами и пу-
хом внутри, дотронулся до них аккуратно, погла-
дил, а в небе над ним яростно бился жаворонок. 

– Будя, – подытожил дед. – Пашка, иди, 
посажу тебя, смотри, держись. 

Теперь дед лошадь не погонял, шла она мер-
но, даже грациозно, покачивая головой. Начи-
нало припекать. Пространство бороздили осы, 
шмели и пчёлы, а жирные мухи явно летели с 
пира – запахло падалью. Дед наклонился и уви-
дел разложившуюся лису. 

– Сама подохла иль убил кто? – спросил он 
вслух. 

Махнув рукой, он задымил. Воз медленно 
переваливался с боку на бок, как корова, шедшая 
из стада домой, трава цеплялась за ветки кустар-
ников, которые густо сплотились вдоль дороги, 
скрипели колёса и оглобли. 

– Здесь раньше деревня была, – показал 
дед рукой. – Видишь бугры, поросшие бурья-
ном? Тута дома стояли, а вон там забор ещё 
остался и колодец-журавль, действующий. Пой-
дём, Пашка, попьём заодно. 

Солнце, отлипнув от кончиков деревьев, 
устремилось вверх, стало напекать русую ма-
кушку мальчика. Шарик, высунув язык, семе-
нил рядом. 

– Затянуло, одни жабы внутри, эко дело, – 
с досадой проговорил дед и выгоревшую фураж-
ку прислонил к груди, как на похоронах. – Не 
удалось испить водицы, ну что ж, до села недол-
го осталось, поехали. 

Дед оторвал травинку, вставил её в рот и стал 
о чём-то неразборчиво бормотать. 

Паша вдруг подумал, что он когда-нибудь 
умрёт, а потом умрёт бабушка и он сам. Но са-
мому не хотелось умирать, а старикам надо и 
необходимо, ведь умирают соседи – старики, 
и сосед дед недавно умер, сто лет ходил, долго 
ходил, но умер. 

Сидеть на возе Пашке понравилось, здесь 
хороший обзор, и он выше деда. А когда он сле-
зал с телеги и шёл рядом, то Пашка оказывался 
даже выше лошади, только вот страшновато по-
качивало из стороны в сторону. 

Вдали блеснули крыши домов и вновь вспых-
нули подсолнухи, значит, скоро будет Валькино 
болото и страшная переправа, где и земли с пло-
тины не видно. Но дед умело провёл лошадь, а 
Паша с опаской опять посмотрел в глубокий ов-
раг, в котором после тумана показалась малень-
кая речушка. Поросшая камышом, она казалась 
змейкой. 

Наконец-то добрались до дома. Шарик, на-
лакавшись воды, упал у крыльца, часто дыша, 
высунув мокрый язык. 

Дед снял внука с телеги, передавая его ба-
бушке. Они отправились на летнюю кухню пить 
молоко с вареньем и оладьями. Варенье Пашке 
нравилось больше, чем мёд на пасеке, так он 
и сказал бабушке, но почему дед морщился от 
воды, ему никто не разъяснил.

После Паша прилёг на тахту, наблюдая, как 
бабушка крутится около стола с огурцами, гото-
вя их к закрутке. А потом ему что-то снилось, 
только он не запомнил, что именно. 

Ф
от

о 
А

ле
кс

ея
 Г

ер
ас

ин
а.

РАССКАЗ 12+

А
нн

а 
С

ап
ож

ни
ко

ва
, г

. С
ан

кт
-П

ет
ер

бу
рг

.



№ 23   2025 г. РАССКАЗ-ГАЗЕТА 3

егодня, наверное, трудно пред-егодня, наверное, трудно пред-
ставить, но когда-то мальчики ставить, но когда-то мальчики 
и девочки раздельно учились и девочки раздельно учились 
в школах. Эта традиция была в школах. Эта традиция была 
унаследована из дореволюци-унаследована из дореволюци-
онной России. Нужно отме-онной России. Нужно отме-
тить, что подобных традиций тить, что подобных традиций 

было немало в советской школе, просто это было немало в советской школе, просто это 
воспринималось как само собой разумеющее-воспринималось как само собой разумеющее-
ся, что-то весьма обыденное и привычное. ся, что-то весьма обыденное и привычное. 

Взять, к примеру, школьную форму, кон-
струкцию парт, в конце концов, школьный сад. 
В советские годы при каждой школе был свой 
небольшой участок, где росли плодовые дере-
вья, кустарники, а также выращивались овощи. 
И дело даже не в практических занятиях по 
ботанике, просто люди того времени не мысли-
ли своей жизни без сада — как особого места 
отдохновения. А еще была и общешкольная 
зарядка под фортепианную музыку. Это сегод-
ня молодежь «качается» в спортивных залах с 
каменными лицами, а в те времена физическая 
культура подразумевала не банальную трени-
ровку мышц, а развитие грации. А что такое 
грация? Знаменитый поэт, философ и драма-
тург Шиллер утверждал, что в грации выра-
жается нравственная и духовная утончённость. 
И это, действительно, так. Достаточно посмо-
треть на фотографии выпускниц русских школ 
даже тяжелых военных и послевоенных лет. В 
юношах и девушках какая-то особенная стать, 
духовный стержень. Конечно, это уже была 
советская школа, со своей идеологией, прин-
ципами, стандартами обучения, но все же в ней 
сохранялись лучшие традиции русской школы в 
широком понимании этого слова. Почему? Все 
просто. Многие учителя были носителями высо-
кой культуры, когда в человеке, прежде всего, 
ценились порядочность и человеческое досто-
инство. 

Как же было интересно говорить обо всем 
этом с Валентиной Ивановной Артёминой (Ко-
четовой), выпускницей школы №  21 Тамбо-
ва 1955 года (!). Иными словами, Валентина 
Ивановна в этом году отмечает 70 лет со дня 
выпуска своего родного класса. В школу она 
пошла в победном 1945 году. Но, увы, на сегод-
няшний день осталась одна-единственная одно-
классница моей собеседницы Раиса Потапова 
(Осипова). По словам Валентины Ивановны, 
одноклассницы всегда поддерживали друг дру-
га, постоянно созванивались. 

Кстати, это был последний «девичий» вы-
пуск этой школы. До сегодняшнего дня Вален-
тина Ивановна помнит по именам не только 
своих близких подруг, одноклассниц, но и всех 
своих учителей.

— Я очень многим обязана своим учите-
лям, которые не только терпеливо и настой-
чиво учили нас, они ещё старались вложить в 
нас все хорошее. Время показывает, что одних 
знаний мало, важно воспитать хорошего чело-
века с гражданской позицией. Учителя часто 
приходили к нам домой: интересовались нашей 
жизнью, даже советовали родителям, чем нас 

подкормить. Без преувеличения могу сказать, 
что школа меня сформировала как личность, 
она, действительно, стала для меня вторым до-
мом. Учеба, занятия в кружках, общественная 
нагрузка, даже работа на нашем пришкольном 
садовом участке — все мне было в радость и 
в удовольствие. Я просто бежала в школу, там 
всегда было интересно! — говорит Валентина 
Ивановна.

С невероятной теплотой и любовью Ва-
лентина Ивановна вспоминает о своей первой 
учительнице Варваре Дмитриевне Быстровой. 
Так сложилось, что во втором классе она стала 
учиться у Людмилы Михайловны Корчагиной. 
Педагоги были разными по характеру, возрасту, 
темпераменту, но в них органично сочетались 
педагогическая строгость и человеколюбие, ду-
шевность. 

Детей трудно обмануть, они, не имея жиз-
ненного опыта, все равно весьма чувствитель-
ны, безошибочно улавливают отношение к ним 
взрослых людей. И не случайно в старших клас-
сах учительницу математики Екатерину Андре-
евну Григорьеву называли — «Екатерина Ве-
ликая». Она никогда не подавляла, а, напротив, 
окрыляла учеников, добивалась, чтобы каждый 
школьник усвоил ту или иную тему, и только по-
том переходила к новой теме. 

А Любовь Васильевна Берестова, учитель 
русского языка и литературы, превосходно чи-
тала Маяковского. 

«Девочки всегда просили еще и еще почи-
тать вслух стихи Маяковского. Согласитесь, 
трудно полюбить этого поэта революции, но 
благодаря Любови Васильевне, мы полюбили 
Маяковского на всю жизнь», — говорит Ва-
лентина Ивановна.

Интересно, что внука Валентины Ивановны 
назвали в честь поэта Владимиром. 

Нельзя обойти вниманием ещё одного неор-
динарного педагога. Одно время русский язык и 
литературу у девочек выпуска 1955 года препо-
давал Александр Васильевич Сохранский. Жи-
телям нашего края он еще известен как краевед, 
собиратель фольклора, автор сборника «Леген-
ды и предания Тамбовского края». Эта книга 
сегодня пользуется особой популярностью у 
любителей «преданий старины глубокой». Мало 
кто знает, что он был из семьи священника. На-
чиная с 1907 года, педагог серьезно увлекался 
краеведением, состоял в Тамбовском археологи-
ческом обществе. Некоторые результаты своих 
исследований Александр Васильевич публико-
вал в столичных журналах. 

А сколько восторженных слов я услышал от 
Валентины Ивановны об учителе английского 
языка Михаиле Петровиче Волконском. У него 
также непростая судьба. Потомок декабриста 
и его супруга Кира Георгиевна перебрались в 
Тамбов в 1949 году. В конце сороковых годов 
некоторые русские эмигранты решили вернуть-
ся на Родину. Семья Волконских, не получив 
разрешения обосноваться в крупных городах, 
выбрала Тамбов: Михаил Петрович еще до ре-
волюции бывал здесь и сохранил о нашем горо-
де добрую память.

Кира Георгиевна и Михаил Петрович нача-
ли работать преподавателями иностранных язы-
ков. Свои предметы они знали в совершенстве. 
Ученики же просто обожали Киру Георгиевну, 
которая работала в школе № 65, и Михаила 
Петровича. 

Благодаря Волконскому девочки школы 
№21 успешно осваивали не только английский 
язык, но и расширяли свой кругозор. Михаил 
Петрович часто рассказывал о культуре и тра-
дициях зарубежных стран. Он проработал в 
школе до 1954 года. 

Без преувеличения Михаил Петрович — 
это уникальная артистическая личность. Обу-
чался музыкальному искусству в Милане. Пел 
в Белградской опере, позже в Париже… Он 
известен как переводчик, писатель… В нашей 
стране был принят в Союз писателей СССР. 
Общение с такими людьми запоминается на всю 
жизнь. 

Безусловно, микроклимат в школе, подбор 
кадров, бытовые вопросы — все это лежало 
на плечах директора школы Ольги Дмитриев-
ны Дороховой. Из её биографии известно, что 
сначала работала учителем женской гимназии, 
школы № 11. С 1941 года — завуч, затем ди-
ректор школы № 21. Заслуженный учитель 
школы РСФСР (1959). За выслугу лет и 
безупречную работу Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР от 7 апреля 1949 года 
награждена орденом Ленина, а также медаля-
ми «За трудовую доблесть» (1944), «За до-
блестный труд в Великой Отечественной войне 
1941—1945 гг.» (1946), знаком «Отличник 
народного просвещения».

Мне не хочется все рисовать в радужных 
тонах, жизнь, как говорят, есть жизнь. Но все 
же не случайно в военные и послевоенные годы 
долгое время школу № 21 называли «Дорохов-
ской». Народная любовь не бывает на пустом 
месте. Хочу привести красноречивую цитату 
из мемуаров тамбовского педагога и краеведа 
Нины Хлебниковой: «…Я знала одну исто-
рию, которая, по-моему, дает полное представ-
ление о Дороховой как о человеке. Однажды, 
кажется, перед войной, из ворот тюрьмы вы-
шла женщина и побрела по городу. Ее как жену 
врага народа долго мучили, но потом решили 
отпустить, и теперь она шла к своему дому. 
Напрасно. В квартире уже жили чужие люди. 
Она попробовала найти приют у знакомых, но 
перед ней закрывали двери. Ольга Дмитриев-
на подняла ее на улице, совсем обессилевшую 
и отчаявшуюся, и привела к себе в дом... (До-
рохова мотивировала свой поступок тем, что 
нашла себе домработницу. — Прим. автора 
статьи.) И несчастная женщина прожила у 
Дороховой до самой смерти — не столько как 
домработница, сколько как подруга или, как 
раньше сказали бы, компаньонка».

Конечно, ученики в те годы мало задумыва-
лись о непростых судьбах своих учителей, кото-
рые старались все сделать для того, чтобы у них 
было счастливое детство. И, судя по воспоми-
наниям Валентины Ивановны, это им удалось 
в полной мере. 

Л. Б. Дымова, Л. Б. Дымова, 
выпускница школы № 21, выпускница школы № 21, 
работала в родной школе работала в родной школе 
учителем математики учителем математики 
и завучем.и завучем.

Я пошла в первый класс 1 сен-
тября 1958 года. В мае сделали 
фотографию, на которой я рядом с 
Дороховой О. Д. Она была очень 
строгая. Всегда в костюме, блузке, 
обязательно брошь и пенсне. Вы-
сокая, статная, стройная. Она мне 
казалась человеком, закончившим 
гимназию или Институт благород-
ных девиц. Я была очень малень-
кой, но хорошо помню, что, когда 
директор шла по коридору, все вы-
тягивались в струнку.

Запомнился учитель русского 
языка и литературы Сергей Андре-
евич Саблин. У него было прозвище 
«Артист». Ставил настоящие спек-
такли с декорациями, костюмами по 
произведениям А. Н. Островского, 
А.  П. Чехова, И.  С. Тургенева. 
Мы были зрителями.

Т. С. Капустина, Т. С. Капустина, 
учитель английского языка. учитель английского языка. 
Выпускница школы № 21. Выпускница школы № 21. 
В первый класс пошла в 1956 В первый класс пошла в 1956 
году. Работала в родной школе году. Работала в родной школе 
завучем начальных классов.завучем начальных классов.

Когда мы должны были идти 
в первый класс, в школу пришла 
молодая и неопытная учительница 
Тихомирова И. С. Мы попадали к 
ней. Родители очень волновались, 
боялись, что она не справится, и 
хотели к опытному учителю. Тог-
да Ольга Дмитриевна сказала, что 
надо учиться у молодого учителя, 
потому что у молодых все получа-
ется лучше. Она продвигала моло-
дежь.

Школа славилась художествен-
ной самодеятельностью. Работала 
тогда учителем музыки Жутеева 
Любовь Леонидовна. Она писа-
ла музыку сама и написала оперу 
«Кошкин дом» по одноименной 
сказке. Оперу поставили, и мы с 
ней гастролировали по школам. Я 
играла первого котенка. А Боря 
Герасимов — второго. (Борис Ива-
нович Герасимов, педагог, доктор 
технических (1994) и экономиче-
ских (1999) наук, профессор. По-
чётный работник высшего профес-
сионального образования. До 2016 
преподавал в Тамбовском инсти-
туте химического машиностроения 
(ТГТУ), декан экономического 
факультета, заведующий кафедрой 
экономического анализа. В 2016 
переехал на работу в Москву. Ав-
тор свыше двухсот научных тру-
дов). 

Запомнились гастроли в Суво-
ровское училище (теперь это кор-
пус ТГТУ).Суворовцы нас качали 
на руках. Хоры были огромные. 
Художественная самодеятельность 
занимала большое место в жизни 
школы и была высокого уровня.

Юлия Алексеевна Лёвшина Юлия Алексеевна Лёвшина 
(1925-2009), (1925-2009), 
окончила школу № 21, окончила школу № 21, 
35 лет работала доцентом 35 лет работала доцентом 
кафедры литературы кафедры литературы 
Тамбовского государственного Тамбовского государственного 
педагогического института педагогического института 
(ТГУ им. Г. Р. Державина). (ТГУ им. Г. Р. Державина). 

Любимым учителем по лите-
ратуре был Вячеслав Михайлович 
Шермаркевич (ученики называли 
его «Вяч» — ред.). По-видимому, 
был он из поляков… Из слов моей 
тёти Анны я знала, что в городе в 
среде учительства Шермаркевича 
звали Златоустом и он руково-
дил методическим объединением 
учителей-словесников. Действи-
тельно, речь его была прекрасна, 
безукоризненно грамотная, без 
всякого акцента и диалектных осо-
бенностей, удивительно ясная – 
по отношению к нам, обожающим 
его учеников. Его любимая форма 
урока по литературе — лекция, а 
по русскому языку — беседа. Ког-
да не просто что-то объясняется, а 
расчет делается на участие и уча-
щихся в объяснении того или иного 
языкового явления. 

«СЧАСТЛИВЫЕ 
ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ» 
ВАЛЕНТИНА ИВАНОВНА КОЧЕТОВА (АРТЁМИНА) В ЭТОМ ГОДУ ОТМЕЧАЕТ 
70 ЛЕТ СО ДНЯ ВЫПУСКА СВОЕГО РОДНОГО КЛАССА ШКОЛЫ № 21 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ

С

В

ЛИЦЕЙ №  21  —
ВЧЕРА 
И СЕГОДНЯ!

кладка в нынешний номер кладка в нынешний номер 
«Рассказ-газеты» посвяще-«Рассказ-газеты» посвяще-
на лицею № 21. Его история на лицею № 21. Его история 
восходит к XIX веку, когда восходит к XIX веку, когда 
в южной части Тамбова воз-в южной части Тамбова воз-
никла Варваринская церковь. никла Варваринская церковь. 

При ней размещалась в одноэтажном доме При ней размещалась в одноэтажном доме 
одноклассная школа с двухлетним сроком одноклассная школа с двухлетним сроком 
обучения... В этой школе, а теперь лицее, обучения... В этой школе, а теперь лицее, 
работали и сегодня трудятся прекрасные работали и сегодня трудятся прекрасные 
учителя, которые, в сущности, и опреде-учителя, которые, в сущности, и опреде-
ляют его престиж и высокий уровень. Се-ляют его престиж и высокий уровень. Се-
годня МАОУ «Лицей № 21» возглавляет годня МАОУ «Лицей № 21» возглавляет 
выпускница этой образовательной органи-выпускница этой образовательной органи-
зации Вера Георгиевна Рудник: зации Вера Георгиевна Рудник: 

– Наш лицей имеет богатую историю, 
прекрасные традиции, но при этом мы ни-
когда не останавливаемся в своём развитии, 
ищем творческие решения в организации 
учебного процесса. Современная история 
лицея начинается в 1990-е годы, когда в 
нашей стране и регионе произошли колос-
сальные социально-экономические пере-
мены. В те годы органы внутренних дел 
испытывали существенную потребность в 
высококвалифицированных специалистах. 
Поэтому совместно с УВД Тамбовской об-
ласти в наших стенах были созданы специ-
ализированные классы с углублённым 
изучением основ юридической и специаль-
ной подготовки по профилю милицейской 
службы. С тех пор юридическое направле-
ние образовательной деятельности для нас 
приоритетное. 

С 1994 по 2014 год наша школа неод-
нократно меняла образовательный статус, 
начиная от школы-юридического лицея и 
заканчивая муниципальным автономным 
общеобразовательным учреждением «Ли-
цей № 21».

По итогам независимого анализа об-
разовательных результатов, проведенного 
Московским центром непрерывного ма-
тематического образования лицей № 21 
был включен в рейтинг: в 2013,2014 году  
в ТОП-500 лучших образовательных ор-
ганизаций;  в 2016, 2017 годах в Топ-100 
общеобразовательных учреждений соци-
ально-экономического профиля и социаль-
но-гуманитарного  профиля;

- в 2017 году в  ТОП-200 общеобразо-
вательных организаций, обеспечивающих 
высокие возможности развития способно-
стей учащихся.

На уровне среднего общего образова-
ния образовательная деятельность в лицее  
организована на основе индивидуальных 
учебных планов. Наибольшее число уча-
щихся 10-11 классов изучают на углублен-
ном уровне предметы «История», «Обще-
ствознание».

На базе нашего лицея работает город-
ской ресурсный центр правового образова-
ния. Он проводит образовательные меро-
приятия как для наших учащихся, так и для 
школьников других школ города Тамбова. 
Чтобы учащимся было интересно, меро-
приятия проводятся в виде интеллектуаль-
ного состязания. На этапе подготовки ре-
бята серьёзно готовятся по теме, которую 
предполагается обсудить в рамках очеред-
ного заседания. 

У городского ресурсного центра обра-
зовались устойчивые связи с государствен-
ными и общественными организациями, 
занимающимися проблемами правового 
просвещения граждан, а также с Избира-
тельной комиссией Тамбовской области.

В рамках деятельности ресурсного 
центра педагоги лицея знакомят лицеи-
стов с избирательной системой Россий-
ской Федерации, а творческие конкурсы 
в рамках этого сотрудничества позволяют 
детально освоить алгоритм избирательно-
го процесса. 

Наши ребята посещают кружок по пра-
ву на базе юридического института ТГТУ. 
Каждый выбирает тему для исследования, 
осуществляет анализ правовых ситуаций, 
выступает на конференциях... 

В Тамбовской областной научной би-
блиотеке им. А. С. Пушкина реализуется 
информационно-образовательный проект 
«ПравОриентир». Наши ребята с интере-
сом принимали в нем  участие. 

Следует сказать ещё и о том, что наши 
лицеисты не только участвуют в различных 
олимпиадах по избирательному процессу, 
но и становятся победителями и призера-
ми Заключительного этапа Всероссийской 
олимпиады по избирательному праву и 
избирательному процессу «Софиум». Так 
в 2025 году победителем Всероссийской 
олимпиады школьников «Софиум» стала 
Ампилова Анастасия, а призером олимпи-
ады третьей степени  стал Шуняев Мак-
сим, учащиеся 10 класса.

Наши ребята принимают участие не 
только в образовательных олимпиадах и 
конкурсах, но и в спортивных состязаниях, 
занимаются литературным творчеством... 

Директор школы Ольга Дмитриевна Дорохова (в центре), учитель русского языка и литературы Александр Васильевич Сохранский (справа), учитель математики 
Екатерина Андреевна Григорьева (слева). Верхний ряд (вторая справа) Валентина Кочетова (Артемина).
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ТАТЬЯНА РОДИОНОВА,ТАТЬЯНА РОДИОНОВА,
ПЕДАГОГПЕДАГОГ

Перевод стихотворения 
У. Уитмена «О, капитан! Мой капитан!» 

О, капитан! Мой капитан! 
Окончен трудный путь.

С победой нам пора домой корабль 
свой вернуть.

И близко порт. Колокола и возгласы 
я слышу,

Пока бежит взгляд по знакомым 
улицам и крышам. 

Но сердце, сердце, сердце!
Под грудью — ураган. 
На палубе передо мной —
Погибший капитан. 

О, капитан! Мой капитан! 
Вставайте, люди ждут!

Вставайте! Вам колокола 
приветственно поют!

Для вас был поднят флаг, 
для вас на берег вышли люди,

И вас они зовут, толпясь 
и полыхая грудью!

Вот, капитан, отец мой,
Моя рука для вас. 
То сон, что ваше сердце
Не бьется в этот час!

Но капитан не отвечал 
и лишь бледнел в молчаньи. 

В своем отце я не нашёл ни пульса, 
ни дыханья.

Корабль пришвартован был, 
конец счастливый встретив.

В глазах людей он победил 
лазурным часом этим!

Ликуй, народ! Встречай его!
А я в глухом бреду
Без капитана моего
По палубе иду. 

КОРАБЛИК
Посвящается М. Ю. Лермонтову

Окошки пароходных глаз
Закрылись на мели...
Вы видели хотя бы раз,
Как тонут корабли?

Среди морских печальных льдов
Найдя себе приют,
Они на кладбище судов
В молчании идут.

Железо стонет тяжело,
Ломаются пластины.
Не заскрипит уже весло,
Не зашумят турбины.

Но есть в просторе диких волн
Кораблик молодой.
Не из железа сделан он,
А выведен строкой.

Не уголь и не пар его
Питают средь громад,
А утреннее зарево
И огненный закат.

Душевный сон далек ему,
Ведь он, забыв покой,
Любому одинокому
И бунтарю родной.

Лазурью потекут года,
А он, во имя бури,
Не перестанет никогда
Давать отпор лазури!

Не пропадет мой капитан
Из рубки рулевой,
И паруса могучий стан
Не будет взят волной!

ОСЕНЬ В ТАМБОВЕ
Тебя не любят в эту пору,
И всё же, знаешь, город мой,
Не поддавайся ты укору
И не туши огонь златой.

Нам в лужу наступить нетрудно,
И слякоть мы легко найдём

И будем долго, будем нудно
Браниться, стоя под дождём.

Автобус брызгами окатит,
Промочим ноги, заболеем…
И так весна была бы кстати!
Так летом ярче, зеленее!

Но не грусти о них, Тамбов.
Твои верхушки жёлтых клёнов
Родней мне будут миллионов
Июльских радужных цветов.

Рябины ягоды на ветках
В касанье тихом ветерка —
Веснушки солнечного света
На девичьих худых руках.

На Цне — холсты багряной сказки,
А в школах — бодрый перезон.
Театр нам на Астраханской
Откроет заново сезон.

Пусть будет слякоть, будут лужи,
Пусть брызги бьют из-под колёс!
Бесчинства этой серой стужи
Не отпугнут осенних грёз.

И, в копны жёлтых снов ныряя,
Награждена за озорство:
Болею гриппом. И чихаю.
И это стоило того!

ЛЕНЬ
Страшный свой секрет открою:
Есть один грешок за мной.
Мне, вы знаете, порою
Лень пошевелить рукой.

Лень убрать носки с кровати,
В доме мебель протереть.
Я устала — так некстати,
Не поможет даже плеть.

Ну и что? Через минуту
Всё почищу, приберу,
Гору вымою посуды
Сквозь домашнюю хандру.

Не критично. И проходит.
Только в сердце холодней,
Когда вижу я в блокноте
Пустоту утёкших дней.

«Вдохновенья нет!» — бывало,
Так оправдывалась я.
«Не о чем писать — и мало
Времени среди житья».

Из всего — одно правдиво:
Время никого не ждёт,
И сурово, и ревниво
Страшный счёт годам ведёт.

Мне вчера — всего пятнадцать,
А сегодня — двадцать два.
От стихов отвыкли пальцы,
Зачерствела голова.

На цветение природы,
На рождение весны,
На удачи и невзгоды
Я смотрю со стороны.

Лень пошевелить рукою
Мне, вы знаете, порой. 
С тем и остаюсь — немою,
Незаметной и пустой.

Впрочем, и у лежебоки
Есть надежда сквозь унылость:
Всё-таки я эти строки
Написать не поленилась!

ИВА
Любимой Тропинке и иве, 

растущей за ее окном.

Ива за окном встречает
Нас уже так много лет.
Я порой не сплю ночами,
Чтобы ей прочесть куплет!

Я люблю — по воскресеньям,
Взглядом причесав ей косы,
Выразительно, с весельем
Вслух читать страницы прозы.

Я люблю тот самый миг
Между утром и полуднем,
Когда жизни грузовик
Уж не кажется мне трудным.

И назло судьбе, строптиво,
Знаю я: когда умрёт,
То на месте этой ивы
Заново росток взойдёт!

ДЕДУШКЕ
Памяти Владимира Николаевича Родионова

Не люблю больницы я.
Мы с тобой похожи в этом,
Как похожи лицами
И любовью детской к лету.

Мой товарищ. Мой двойник.
Лето скоро возвратится
Вкусом ягод-земляник,
Пением весёлой птицы.

Нос не вешай. Улыбнись,
Заключённый поневоле.
Мы должны стремиться ввысь
Соколами в чистом поле

И должны — пока живётся —
Жить — всем трудностям назло,
Пока светит в небе солнце
И даёт душе тепло.

И нельзя нам быть иначе,
Вот основа вывода:
Нет у нас другой задачи,
Нет другого выхода.

Дедушка, тебе желаю
Леску туже натянуть
И крючком с речного краю
Рыбе взбаламутить путь!

ОЛЬГА ВИКТОРОВНА ФОМИЧЕВА ,ОЛЬГА ВИКТОРОВНА ФОМИЧЕВА ,

ПРОЩАНИЕ
Земля прощается с теплом
И жаждет насладиться солнцем,
И всем своим великим естеством
Лучами насыщается до донца.
И золото небес спускается в леса.
Вода прозрачная в раздумье 

застывает.
Уставшая красавица-земля,
Любви изведав, засыпает.

ТВОРЧЕСТВО
Стихов я больше не пишу.
Такая блажь совсем не в радость.
Но, испытав тоску, пойму,
Что и забвенье нам на сладость.
Когда глаголы от всего
Меня на свете отвлекают,
Парю я в мыслях далеко
И сердце трепет обретает.
И вот сажаю я зерно,
И влагу для него сбираю,
И слово верное, одно,
Ищу, плевелы отметая.
И вот лелею я росток,
Пока смятенье не угаснет,
И вновь передо мной листок.
Пока что белый и бесстрастный.

МОЛЧАНИЕ
Я жду падения звезды,
Чтобы приблизить откровенье,
Зачем и для какой судьбы
Ее назначено паденье?
Я жду падения звезды
Одной, единственной, желанной,
И гаснет пламя суеты
Всей нашей жизни бесталанной.
Я жду падения звезды,
Как ждут заката иль рассвета.
Из дикой, гулкой высоты
Я знака жду или... ответа.
Я жду! Но космос молчалив,
А вечность вежливо учтива.
И звезды, бег остановив,
Душе не внемлют сиротливой.

БАБУШКА
Я помню: бабушка сказала,
Что с нею было все вчера:

Босой девчонкою бежала,
А оглянулась — не жила.
Я не поверила, что годы
Секундой могут пролететь,
Что есть такой закон природы:
Родившись, сразу постареть.
И мне казалась жизнь дорогой
Из бесконечных лет и зим.
И разве мир устроен сложно,
Когда мы весело глядим?
А бабушка на нас смотрела,
На внуков (счетом ровно шесть),
И вычисляла, что не худо б
На свадьбы наши посмотреть.
«В породе нашей не бывало
Такого счастья никому».
Не говорила, а вздыхала:
«Нет, видно, я не доживу».
Я помню, бабушка, все помню...
Ласкают нас твои глаза.
Но как же, бабушка, так вышло,
Что я как будто не жила?

Я вижу, как летит звезда,
Все за собой вослед сжигая...
Зачем погибнуть ей пора?
Зачем она так умирает?
И никогда, и никогда
На небе ей не повториться...
Но если падает звезда,
Она надеется родиться!

ЕЛИЗАВЕТА ТУРЬЕВСКАЯ, ЕЛИЗАВЕТА ТУРЬЕВСКАЯ, 
УЧЕНИЦА 6 КЛАССА «В» МАОУ «ЛИЦЕЙ №21»УЧЕНИЦА 6 КЛАССА «В» МАОУ «ЛИЦЕЙ №21»

ВЕСНА
Вышло солнце: не было долго. 
Вновь оживают сады,
Сияют улыбки простого народа, 
Растения просят воды.

Ласточки громко щебечут,
Кошка мурлычет в тени,
Снова всё расцветает
С приходом прекрасной весны. 

Вот речка проснулась журчащая,
И вылез тюльпан из травы. 
Природа такая манящая!
На всех её хватит красы! 

А к вечеру солнце в закате
Не хуже дня удивит. 
Ложись-ка ты спать, ведь завтра
Весна тебя станет будить! 

ЗИМА
Замело, завьюжило, замело!
Наступила зима, и пропало тепло. 
Сугробы повсюду, снежинки в лицо!
И лужи со снегом, где летом цвело. 

Метели и вьюги, несите меня
Увидеть пустые мороза края!
Взгляни, вот же диво — утро белеет!
А на ладони снежинка затлеет.

ДАРЬЯ НОВИЧКОВА, ДАРЬЯ НОВИЧКОВА, 
УЧЕНИЦА 9 КЛАССА «Д» МАОУ «ЛИЦЕЙ № 21»УЧЕНИЦА 9 КЛАССА «Д» МАОУ «ЛИЦЕЙ № 21»

МАТЬ ОТЕЧЕСТВА
В ней было всё. Могущество и сила. 
И прочность нервов не отнять. 
Неповторимая, Великая Екатерина!
Она ведь наша, русская. 

Давно пора понять. 

В ней блещет патриот. 
И мужества сполна. 

Нас гордость пробивает с полуслова. 
Ведь Бог послал её нам неспроста. 
Её следы мы вспоминаем снова. 

Заботой, верою Отечество любила. 
Не посягнуть на наши земли никому! 
В крылатых выражениях так красива. 
Служила лишь народу своему. 

Немка стала русской навсегда. 
В ней русского побольше, 

чем в других. 
Все вспоминают: 

«Мать Отечества она!» 
В России больше нет и не было таких!

«МОЙ ВЕК. 
МОЯ  ИСТОРИЯ»

нига «Моя век. Моя история» была 
выпущена к 100-летию со дня рожде-
ния заслуженного работника культуры 
Российской Федерации, библиотека-
ря, художника, краеведа, поэта Нины 
Перегуд (23.12.1924—24.05.2006). 

Издание осуществлено «Тамбовским библиотечным 
обществом» при поддержке Министерства культу-
ры Тамбовской области. Составители сборника — 
большой круг специалистов Тамбовской областной 
детской библиотеки, где она проработала 47 лет. В 
книге собраны стихи, статьи, мемуары, книжные ил-
люстрации, шаржи Перегуд, а также воспоминания 
её друзей. Можно сказать, что это еще один реверанс 
коллег Нине Фёдоровне. Нина Федоровна Перегуд 
— яркий пример такого служителя просвещения. 
Её образ — это не столько напоминание о былом, 
сколько ориентир для будущего. Судьба Нины Пе-
регуд была, увы, омрачена репрессиями. В 1941 году 
пятнадцатилетнюю девочку, которая училась в шко-
ле № 21, по ложному доносу арестовывают вместе с 
отцом. Расстрел отцу заменили десятью годами за-
ключения. Нина провела пять лет в заключении. Об 
этом страшном периоде своей жизни она напишет в 
1989 году. «Тамбовская правда» (сегодня — «Там-
бовская жизнь») в нескольких апрельских номерах 
опубликовала её мемуары. И все же большую часть 
сборника занимают стихи Нины Перегуд. Мне по-
чему-то кажется, что поэзия для Нины Федоровны 
не банальное увлечение, а тихое желание наполнить 
свою жизнь возвышенным смыслом. 

Стихотворение, посвященное 
однокласснице Юлии Лёвшиной

ЮЛЯ!
Возьми себе на память песню. 
Она тебе напомнит враз
О школе, радостной, чудесной,
О том, как весел был наш класс.

Где б ни была ты — помни, Юля,
О нашем Вяче дорогом,
О Цне, сверкающей в июле,
О нас, о классе, обо всём…

Представь, что снова ты в Тамбове
Сидишь за партою в тоске:
С тобой мы обе наготове,
Сейчас нас вызовут к доске. 

А на контрольных, помнишь, Юля?
Боюсь я, боюсь я, правильно или нет,
Тебя толкаю и шепчу я:
«Скорей, скорей пиши ответ!»

А помнишь класс, уютный, тесный,
Где меж рядами не пройти?
Да, «девять Б» был класс чудесный,
Дружнее в мире не найти. 

Учителей ты всех любила,
Забыть тебе о них нельзя.
А мы: Тамары, Любы, Мила,
А Воропаева, а я?

Года нас крепко всех сдружили,
Про побратимство не забудь!
Как хорошо всегда мы жили,
Сойдемся мы когда-нибудь?!

Война промчится, Юля, скоро,
В Тамбове встретимся опять.
И снова в чудной шумной школе
Учиться будем и… сдирать.

Борисов будет вешать карты
(Как самый длинный изо всех).
Опять перестановим парты,
Опять промчится в классах смех.

Пусть тесен будет класс и школа,
Зато в нас дружбы бьет волна!
Сойдется снова класс веселый,
Когда окончится война.

Так не забудь про класс любимый,
Прощай, подруга, добрый путь!
Все в нашем классе — побратимы.
Сойдемся мы когда-нибудь!

К ***

ПЕДАГОГПЕДАГОГ
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1.
В восьмидесятые годы многие мальчишки 

собирали монеты и почтовые марки, некоторые 
предпочитали этикетки и военные пуговицы. 
Максим же коллекционировал бумажные день-
ги. Он находил, что через банкноту можно по-
нять характер, достижения, а то и душу той или 
иной страны. 

Однажды отец Максима принёс домой одно-
долларовую банкноту. Кто-то из коллег подарил 
ему, зная увлечение сына. В то время большин-
ство людей никогда не видели эту диковинку. 
Максим был в восторге, и его коллекция сразу 
же задрала нос. Взрослые люди с нескрываемым 
интересом рассматривали эту зелёную бумажку. 

С англо-русским словарём Максим перевёл 
все надписи на долларе. Из энциклопедии он 
узнал, кто изображён в чёрном овале с причё-
ской, как у его учительницы музыки, вот толь-
ко не смог понять, зачем на вершине пирамиды 
вместо камня пристроили чей-то глаз, но без 
головы и тела. Он часто приносил свою коллек-
цию в школу, показывал её одноклассникам и 
даже учителям, а доллар вообще частенько но-
сил с собой. Но повзрослев, Максим старался 
даже в руки не брать однодолларовые купюры... 

2.
В последние годы существования Советско-

го Союза во дворе Максима появился неизвест-
ный. Звали его Сашок, и было ему чуть боль-
ше тридцати лет. Дружил он с теми, кто давно 
вернулся из армии или кто уже работал, но по 
привычке искал компанию во дворе. Максим 
слышал от друзей, что Сашок сидел в тюрьме 
лет двенадцать или четырнадцать, а за что – не 
говорил. 

Май в том году выдался тёплым, и дети с 
нетерпением ждали летних каникул. Когда Мак-
сим гулял с друзьями во дворе, ему однокласс-
ник тихо сказал: «Тебя Сашок просит подойти, 
вон он сидит там на лавочке».

Максим удивился. Было принято – кто был 
намного старше, не общались с подростками, 
разве что могли шумнуть, если кто-то сильно 
орал, или спросить о чём-то незначительном. 

Максим сразу почувствовал что-то нехоро-
шее, но подошёл к Сашку.

– Присаживайся. Тебя, кажется, Максом 
зовут? 

– Да, – ответил подросток и присел на ска-
мейку.

– Слушай, Макс, ты, говорят, деньги соби-
раешь, и у тебя есть американский рубль – дол-
ларом называется.

И Сашок как-то по-идиотски засмеялся.
– Ну есть, – спокойно ответил Максим. 
Максима часто взрослые люди спрашивали 

про коллекцию, но всегда бесцельно, а здесь его 
насторожил низкий тон Сашка. 

– Ну вот и хорошо. Ты мне отдашь этот 
доллар. 

– Я не могу.
Максим хотел было добавить, что доллар от-

цовский и он сразу узнает, но Сашок опередил 
его и продолжил. 

– Знаешь, я давно за тобой наблюдаю, и ты 
мне не нравишься. Если доллара у меня не бу-
дет, то когда буду пьяным, то такую тебе жизнь 
устрою, что пожалеешь. 

Лицо Сашка было жутким и каким-то от-
равленным, казалось, что из его коричневых 
глаз тянутся тощие цепкие ручонки и хотели 
схватить за грудки. От него веяло перегаром, 
а от вязаной кофты – прелой кошачьей мочой. 
Максим просто боялся смотреть на него и всё 
вглядывался на дорогу, надеясь, что сейчас пой-
дёт кто-нибудь из родителей и его позовут или 
он сам вскочит и побежит к ним. Однако никого 
не было видно. Он понимал, что сейчас с ним 
происходит что-то страшное, но не знал, как это 
пресечь. До этой минуты взрослые люди разго-
варивали с ним в присутствии родителей. Кто-то 
гостинец ему принесёт и по головке погладит, а 
кто-то в комнате внимательно посмотрит на его 
книги и про учёбу спросит. Да и Максима учили 
всегда уважать взрослых, не перечить им и быть 
вежливым. Конечно, бывало, что он огрызался 
и слышал грубость в ответ, но угрозу настоящей 
расправы от человека, который на двадцать лет 
старше, ещё никогда.

Как разговор закончился, он не помнил, но 
когда шёл по двору, то всё вокруг него изменя-
лось, обесцвечивалось и становилось острым. 
Он как-то отрешённо рассказал друзьям, что 
сейчас произошло, но ничего дельного в ответ 
не услышал. Уж больно пугали всех возраст 
Сашка, непонятные синие слова на руках и лицо 
страшнее, чем у чёрта.

До самого вечера Максим не выходил из 
своей комнаты, но чем дольше он думал, тем 
сильнее в нём пробуждалось что-то опасное, 
несгибаемое и жёсткое. Мальчик не представ-
лял, как просто возьмёт и отдаст свой доллар 
взамен на покой прежней жизни. 

Эти мысли не отпускали Максима, он чув-
ствовал, как с каждым новым днём возрастало 
в нём какое-то неимоверное противление злу, но 
при этом усиливался и страх. Сначала он боял-
ся за себя, представлял, как будет дома сидеть 
в бинтах, и почему-то был уверен, что когда об 
этом узнают его родители, то Сашок будет ко-
рячиться перед ним на коленях и вымаливать 
прощение. На горести Сашка ему было напле-
вать, он же сам старательно сделал всё, чтобы 

его возненавидели, но вот родители… Он не мог 
позволить им пережить такой ужас, а слёзы ма-
тери для него были ужаснее всего. 

Ещё мальчик представлял неизбежную 
встречу с Сашком и думал, как тогда поступить, 
что ему ответить. 

Дома с плаката на Максима крепким муж-
ским взглядом смотрел киногерой, который, 
только что положив очередную дюжину злоде-
ев, дымил толстой сигарой и в накачанных руках 
держал мощный автомат. Сейчас он как бы об-
ращался к Максиму: «Представь последствия, 
если бы ко мне подошёл такой Сашок?»

Максим сжал кулаки и решил: «Нет, не от-
дам ему ничего».

И дело было вовсе не в долларе, а в интона-
ции Сашка, как он произнёс свою угрозу вслух.

– Нельзя со мной так разговаривать, про-
сто нельзя со мной так разговаривать, никому 
не положено угрожать мне и требовать что-то 
безропотно принести. Как же я буду тогда даль-
ше жить? Всё, что ли, из дома вынесу? Я много 
слышал про такие случаи. Нет, отстою своё, – 
нашёптывал Максим.

В этот момент он впервые услышал своё 
сердце. 

«Если это повторится, то я его убью, точно 
убью», — успокаивал он сам себя. 

И дальше решил, что как только Сашок по-
требует доллар, то он зайдёт с ним в подъезд, но 
из дома вернётся не с долларом, а с ножом, и за 
мусоропроводом беспощадно вонзит ему лезвие 
в брюхо. 

У Максима был настоящий нож. Он даже 
чехол для него сделал с лямкой, чтобы крепить 
на ремне. Сейчас нож лежал в глубине шкафа, 
сразу за коробкой с дедовыми орденами. Когда 
Максима привозили на дачу, то там он мог часа-
ми метать нож в брёвна, добиваясь десяти попа-
даний из десяти, да так, чтобы остриё не меньше 
чем на два пальца уходило вглубь дерева. 

Вот ещё что беспокоило Максима. С друзь-
ями он много времени проводил в подвале своей 
девятиэтажки. Там ребята оборудовали комнату, 
приспособив ящики из-под молочных бутылок 
для сидений, а на серые стены приклеили жур-
нальные вырезки со спортсменами и певицами. 
Они даже провели туда свет и воду, без чая не 
обходилась ни одна посиделка. Когда он узнал, 
что Сашок бывал там с друзьями и выпивал, то 
понял: с Сашком там встречаться нельзя, это бе-
тонная западня. Поэтому он решил подстрахо-
ваться – в чёрном кожухе водопроводной трубы 
под слоем стекловаты он спрятал запасной нож.

Через несколько дней он ощутил ещё один 
страх. Ещё задолго до появления Сашка на 
лавочке Максим знал его мать. Теперь он не 
представлял, как будет после «этого» проходить 
мимо неё, сможет ли взглянуть ей в глаза и что 
там увидит. 

Он часто видел, как она, седая в простой 
одежонке, таскала сумки из магазина, развеши-
вала бельё на балконе или разговаривала с со-
седками у подъезда. 

– Как сохранить этот повседневный покой, 
и почему это волнует только его, а Сашок лишь 
стремится его нарушить? – недоумевал Мак-
сим, но не находил для себя простого ответа.

Появился и другой страх. Бабушка Макси-
ма часто говорила ему о смертных грехах, что 
рано или поздно за всё придётся расплачивать-
ся. Максим помнил эти слова, но что-то его всё 
равно подзадоривало. Он думал: «Нельзя…  
иначе нельзя, после тебя сожрут как слабого». 

Он выбирал для себя решение, но где-то в 
глубине души надеялся, что, может, всё само со-
бой развеется и Сашок наконец забудет о долла-
ре, а также о нём самом. Ведь кто он для него? 
Какой-то школьник из соседнего подъезда. 

Теперь, когда Максим выходил или возвра-
щался домой, это было для него испытанием. На 
лестничной площадке он сначала забирался по 
трубе к окну и смотрел через фрамугу, нет ли 
Сашка во дворе, и только тогда торопливой по-
ходкой выходил из подъезда. Ему надо было, не 
поднимая глаз, быстрее пройти это расстояние 
в три подъезда и выйти к магазину, а там легче 
затеряться в толпе, лишь бы не услышать, как 
тебя кто-то окликнул. 

Возвращаясь домой, Максим дожидался у 
магазина знакомых соседей, которые могли бы 
заступиться за него. 

Родителям Максим не мог рассказать обо 
всём, что с ним происходит. Он не только боял-
ся за их переживания, но и считал, что это будет 
с его стороны как-то не по-мужски, он должен 
решить всё только сам.  

Ему очень не хватало какого-нибудь род-
ственника, который был бы постарше и опытнее 
его и кому можно довериться. Почти у всех ре-
бят во дворе были старшие братья, а у кого-то 
компанейский дядя или того лучше – ухажёр 
старшей сестры. Мальчик видел, как ребята об-
суждали со старшими сложные темы, о которых 
нельзя было и заикнуться при родителях. Такие 
люди могли погасить конфликт в несколько слов.   

У Максима такой защиты не было. Конечно 
же, он искал, кто бы мог ему помочь, но никого, 
никого рядом не было. Он даже мечтал, чтобы 
случилось чудо и кто-нибудь из взрослых про-
сто подошёл и спросил: «Что с тобой, мальчик, 
почему ты так изменился, и где твой обидчик, я 
сейчас с ним разберусь…» 

И на этом всё бы закончилось, и опять бы 
светило солнце и текла бы спокойная жизнь в 
прежнем округлом мире. Однако Максим с этой 
тяжестью остался один на один и жил в ожида-
нии чего-то непоправимого, а когда вспоминал 
лицо Сашка и те слова, что он сказал, то ему 
становилось страшно, жутко страшно. Когда 
Максим смотрел на сверстников, то искренне им 
завидовал. Они могли спокойно ходить в школу, 
играть во дворе и без опасений хоть по десять 
раз в день выходить и возвращаться домой. 

– Как хорошо жить, когда у тебя нет того, 
что нужно другим, – размышлял Максим и по-
тихоньку делал вывод на всю жизнь: любая цен-
ность требует защиты, а лучше – тишины.

3.
Когда настали летние каникулы, Максим 

сразу же переехал жить на дачу. Ночами было 
ещё довольно прохладно и безлюдно, но не было 
так страшно, как дома. Своим родителям он ска-
зал, что это нужно для самопознания и развития 
силы воли, и попросил не вмешиваться. Папа с 
мамой недоумевали, что произошло, вдруг их 
сын стал такой хозяйственный: огород вскопа-
ет, рассаду польёт и ступеньки на крыльце от-
ремонтирует. Когда же Максим был по делам 
в городе, то прежде, чем попасть домой, ждал 
неподалёку, когда отец поедет на автомобиле 
с работы. Он выходил на дорогу и останавли-
вал его, чтобы приехать вместе с ним. Как раз 
именно в эти моменты Сашок сидел пьяный на 
детской площадке с нарисованными вокруг него 
зверятами и злобно зыркал на Максима, но по-
дойти боялся. 

Как-то раз в середине лета у школы Максим 
встретил приятеля из соседнего подъезда. 

– Сашок спрашивает, куда ты пропал.
– Давно спрашивал? – насторожился Мак-

сим.
– Да почти каждый день.
Дрожь пробежала по телу Максима, с серд-

ца слетели лёгкие чувства, и ему показалось, что 
в этот миг он осунулся, он смог придумать толь-
ко простейший ответ: «Скажи, что ты меня не 
видел». 

И Максим зашагал прочь. Он вернулся на 
дачу и, дабы избежать помешательства, пере-
направил мысли на работу. Вот только работал 
он теперь иначе. Всюду он представлял Сашка 
и с ним воевал. Когда забивал гвоздь, то лупил 
молотком так, что оставлял на дереве ненужные 
вмятины, а мешки с грунтом не таскал, а зашвы-
ривал точно в цель, словно хотел пришибить ими 
Сашка. Он стал увереннее вступать в беседы с 
дачниками и учиться шутить по-мужски, но при 
этом держать свой интерес в разговоре.  

Однако ежедневный страх не покидал Мак-
сима, и тут он вспомнил, как тренер по борьбе 
рассказывал, как бороться со страхом. Максим 
тут же последовал его совету. 

С наступлением сумерек он переплывал на 
лодке на другой берег реки и гулял по тёмному 
лесу. Здесь любое шевеление, треск или скрип 
сухой ветки вызывали такую жуть в сердце, что 
хотелось быстрее выбежать из темноты – и нау-
тёк домой в постель. Но он держал себя в руках 
и шёл дальше, привыкал, успокаивался, а после 
и вовсе вспоминал шутки, анекдоты даже тихо 
смеялся. 

Однажды в лесу, когда за деревьями исчез-
ли огоньки дач, а верхушки деревьев наклонил 
ветер, он почувствовал, что кто-то идёт ему 
навстречу. Впереди показалась высокая мрач-
ная фигура в длинной одежде с капюшоном на 
голове. В этот момент время стало идти как-то 
иначе и мгновения заметно растянулись. Мак-
сим понимал, что незнакомец двигается быстро, 
но ему почему-то позволялось видеть движения 
в мельчайших деталях. И если бы незнакомец 
потянулся за пазуху или намахнулся, то Макси-
му казалось, что он успеет как-то ответить. 

«Нет, это не конец, всё обойдётся», – под-
сказывала интуиция.

Незнакомец приближался, его одежда была 
чернее леса, и как Максим ни вглядывался в глу-
бину капюшона, он не увидел там лица. Шеле-
стящий ветерок пробежался по руке Максима, 
когда тот промелькнул мимо него и бесшумно 
исчез за телами деревьев. Максим поторопил-
ся выйти из леса и опомнился только в лодке, 
когда грёб вёслами к своему берегу. Пересекая 
лунную дорожку, он вдруг остановился, сло-
жил вёсла и замер. Здесь он ощутил, что весь 
его страх куда-то улетучился. Он уверенно сто-
ял посреди реки под луной и звёздами, глубоко 
вдыхал ночь. И ничего, и главное – он никого 
не боялся. После этой загадочной встречи он 
как-то наладил отношения со своим страхом. 
Он научился им владеть и знать меру, мог сме-
яться, когда было действительно страшно, и это 
состояние ему нравилось больше, чем простое 
спокойствие. 

После этого случая он всё-таки прекратил 
ночные прогулки. Зато стал чаще выходить пе-
ред сном на берег реки и смотреть вверх. Что-то 
подобное приходило на ум в эти минуты: ночью 
вселенная обнажается и окутывает землю цве-
том тайн. Посылай мысли звёздам, они мудры и 
всё дадут вовремя. 

Как-то днём на траве перед дачей он тесал 
брёвна для постройки бани. В это время прохо-
дил суховатый дедок с завёрнутыми рукавами 
рубашки, где на руках виднелись старые рас-
плывчатые наколки. Максим разобрал только 
одно слово – «Север». Дедок присел отдох-
нуть на бревно, закурил папиросу и принялся 
рассказывать Максиму о своей жизни. Лицо у 
него было грубое, как кора на брёвнах, а глаза 
яркие и синие. Максим махал топором, поэтому 
не всё расслышал, но сразу насторожил ухо, ког-
да дед обронил фразу: «По неписаному закону 
взрослому придётся ответить, если он наехал на 
мальца». 

Максим хотел рассказать деду свою историю 
и попросить совет, как ему поступить, но поче-
му-то не смог этого сделать. В любом случае 
слова деда приятно понизили Сашка. 

Когда пришла пора нового учебного года, 
домой к Максиму зашёл его знакомый из сосед-
него класса по кличке Джерри. Это был подро-
сток, воспитанный в криминальной среде. Он 

знал лично многих воротил в округе и обладал 
редкой для того времени предприимчивостью, 
сговорчивостью, а также располагал к себе 
упитанной и холёной мордой. Последнее время 
Джерри всё чаще наведывался во двор к Мак-
симу: шпана всего района полюбила это место.  

Они вышли на площадку, и Джерри сказал: 
«Там Сашок пьяный распрягается, что ты ему 
доллар задолжал. Просил забрать его, иначе он 
сейчас сам к тебе придёт».

Какой-то решительный холодок пробежался 
по телу и мыслям Максима. Отведя гостя по-
дальше от входной двери к мусоропроводу, он 
произнёс: «Джерри, скажу, как есть. Если он 
придёт, я его убью». 

– Ты что, прикалываешься? 
– Я серьёзно говорю – если сюда сунется, 

здесь и завалю.
Максим действительно не врал, но и была в 

его словах последняя надежда, что Джерри как-
то отговорит Сашка и тот образумится.

Джерри замолчал, отвёл глаза в сторону, о 
чём-то подумал и сказал: «Ни в коем случае 
этого не делай. За него урки будут мстить и 
тебе, и семье. Да ты что, в самом деле, за доллар 
его порешишь?»

– Джерри, ты сам понимаешь, что дело не в 
деньгах. Ты мне только скажи, зачем ему доллар 
так сильно понадобился?

– Зачем, зачем? Чтобы шмарам своим было 
что показать. Дай мне доллар. И живи с миром, 
я всё улажу, мы же с тобой друзья. Ну ты меня, 
признаться, сильно удивил.

До этого момента у Максима ситуация ре-
шалась победой, а сейчас всё перекосилось и го-
ризонт грядущих событий заметно менялся. Он 
представил, как несколько взрослых мужчин с 
тюремными наколками и ножами караулят его в 
подъезде, но главное – его близких. 

Все прежние страхи показались несуще-
ственными перед новой неимоверно возросшей 
угрозой. Сейчас это была уже не личная опас-
ность, а конец всему. Такого он не мог допу-
стить и понимал, что с оравой урок одному ему 
не справиться. 

Вытащив из коллекционного альбома зелё-
ный доллар, он в последний раз им полюбовался 
и передал Джерри. Это было нелегко сделать, но 
теперь он понял, что его жизнь начнёт новый от-
счёт. Он сделает всё, чтобы ни одна шваль даже 
подумать не могла требовать от него что-нибудь 
в обмен на повседневный покой. 

Теперь Максим стал спокойно выходить из 
дома и, не глядя на Сашка, проходить мимо 
него. Однако через некоторое время Сашок ши-
роким жестом пригласил его на разноцветную 
детскую скамейку.

– Ну что, Макс, ты доллар когда мне от-
дашь?

Этот вопрос обескуражил Максима.
– Так от тебя Джерри приходил и давно за-

брал его.
– Ты что, меня за дурака держишь?
Первый раз Максиму хотелось взрослому 

человеку на такой вопрос ответить: «Да». 
Но он лишь спокойно поведал о визите 

Джерри. Тогда Сашок сказал, что найдёт его и 
сам разберётся. После он раздобрел и предло-
жил выпить мировую. Признаться, для Мак-
сима это было унизительно, его подташнивало 
только от мысли чокаться с этим человеком. 

Наверное, Сашок решил, что Максим ещё 
мал для водки, да и дворовая шпана стала его 
звать куда-то. В это время Максим отметил, что 
Сашок не такой уж страшный, как ему раньше 
казалось. Некоторые линии на его лице были 
свойственны людям слабым и даже трусливым, 
и если нужным словом надавить на его мимику, 
то Сашок просто поплывёт. Он даже почувство-
вал, что он не раз сникал под силой слова.

«Вот в чём истинная сила», – осознал Мак-
сим, продолжая прямо смотреть на него. 

Если бы Сашок только знал, о чём тогда ду-
мал Максим... 

А Максим глядел на него и радовался, что 
перед ним сидит живой человек. Коричневые 
глаза Сашка жуликовато бегали, выискивая что-
то по сторонам, а не упирались холодным сте-
клом в веки. 

«Какое же это счастье – обрести уверен-
ность в себе», – подумал Максим. 

Пускай он и не вышел победителем из этой 
истории, но было приятно, что сейчас седая мать 
Сашка в ярком фартуке, наверное, готовит обед, 
а не в чёрном платке носит тёмные мысли, и те-
перь он сможет спокойно посмотреть ей в глаза. 
И стая урок с заточенными перьями не наведа-
ется в их двор. 

В свои тринадцать лет он прочувствовал 
цену тихому домашнему счастью. 

А Сашка силком отволокли в сторону его 
друзья, и они ушли. Во дворе стало тихо. Мак-
сим спокойно пошёл домой. 

За это лето он заметно подрос, возмужал, 
перестал кривляться и дурачиться. Вот только 
стал он замечать – мать Сашка раньше его и не 
замечала, а теперь, словно картишки раскину-
ла, может, сорока что-то на хвосте принесла, но 
стала она смотреть на него каким-то осторож-
ным и даже опасливым взглядом…

Позже Максим долго не мог понять, почему 
шпана, что тёрлась во дворе, завидев его изда-
ли, расступалась, а некоторые даже неумело вы-
тягивались, как молодые курсанты, или просто 
обходили, но всегда в эти минуты он благодарил 
тот невидимый свет, что расчищал его путь до-
мой. 

МАКСИМ
РАССКАЗ 12+
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ихаил Юрьевич 
Проушев очень 
не любил это 
жаргонное, по его 
мнению, слово – 
«фотка». Не нра-
вилось оно ему. 
Не нравилось – и 

всё тут. Когда при нём кто-либо гово-
рил кому-нибудь, например, «сфоткай 
меня», Прокушев морщился.

Неприятное, какое-то пошлое слово, 
да и наконец просто скучное. Обыденно-
стью, серостью, неприметностью веяло 
от этого слова…

То ли дело раньше, в прошлые време-
на… Тогда люди говорили уважительно 
– «фотография», или ещё лучше – «фо-
тографическая карточка». Это сейчас 
все то и дело фотографируют друг друга 
на мобильные телефоны, делают все эти 
бесконечные «селфи», как будто и рус-
ских слов не стало…

Когда-то поход к фотографу был 
событием. Люди планировали его, го-
товились к нему, тщательно одевались 
в лучшие наряды свои, волновались и с 
нетерпеньем ожидали, когда же «выле-
тит птичка»… А потом, получив фото-
графическую карточку, долгие годы хра-
нили её, помещали в альбом, она жила 
уже своей жизнью, напоминая о том, что 
было, что прошло и чего уже не стало.

Часто Михаил Юрьевич вспоминал 
пять альбомов своего деда. Когда Про-
кушев был мальчиком, то он подолгу 
живал в доме деда, затерявшемся среди 
бескрайней уральской тайги. Вечерами 
мальчик доставал эти тёмно-коричне-
вые альбомы из старой тумбочки, на 
которой стоял чёрно-белый «Рекорд», 
укладывал их тяжёлой стопой на столе, 
начинал медленно перелистывать. Один 
альбом был целиком посвящён деду, вто-
рой – бабушке, два других – тётушкам, 
сёстрам отца, последний – отцу, там же 
были мамины и его, Михаила Юрьеви-
ча, фото.

Какое это было интересное и вместе с 
тем умиротворяющее занятие…

За окном – наступающий летний 
вечер, ещё видны края гор, лес, вокруг  
тишина, в комнате уютно горит на-
стольная лампа, мерцает экран телеви-
зора, там что-то Зорин вещает о меж-
дународном положении… Дед сидит на 
стуле, как всегда, прямо, бабушка – в 
кресле, открыла в который раз «Воспи-
тание чувств» Флобера, немного сонно 
смотрит в экран и потихоньку задрёмы-
вает… 

А перед мальчиком – лица, лица, 
лица… Конечно, больше всего ему нра-
вятся военные – ладные, крепкие коман-
диры Красной Армии в гимнастёрках, 
ловко перетянутые скрипучими ремнями, 
с кубарями и шпалами в петлицах. А вот 
и дед среди них – гимнастёрка, галифе, 
хромовые сапоги, в петлицах – шпала, 
значит, капитан. Надписи под фото го-
ворили о дальних странах – Ташкент, 
Самарканд, Ашхабад, Бухара, Кушка… 
Далёкое время, банды Джунаид-хана, 
бои с басмачами, граница. Как гово-
рилось, меньше роты не дадут, дальше 
Кушки не сошлют…

Нравились и иные фотографии, это 
уже после войны, а особенно одно фото, 
где дед снят с братом Александром, 
оба сидят на венских стульях с гнутыми 
спинками в белых рубашках и галстуках, 
рукава смешно перетянуты резиночками, 
у Александра на носу весело поблёски-
вает пенсне, а рядом кульманы с черте-
жами – инженеры…

Время пролетело быстро, ушёл дед, 
вместе с его уходом ушло детство и вся 
страна, и в одночасье рассыпалась и их 
большая семья, где он, дед, был стволом, 
основой, собирая под свои генеральские 
плечи многочисленных детей, внуков, 
внучек, их друзей и приятелей…

Прокушеву совсем недавно исполни-
лось 50, он не заметил этого, а время не-
удержимо летело дальше. Иногда он заду-
мывался – многие мужчины уходят в 64, 
65, это порог, а вдруг так – что же сдела-
но, а что, собственно говоря, сделано?

Вечерами, возвратившись домой, 
устало сидя за столом в своём кабинете, 
Михаил Юрьевич перебирал деловые 
бумаги, иногда брал в руки книгу – чаще 
всего Лермонтова, пытался как-то при-
вести свои мысли и чувства, взвихрен-
ные дневной суетой, в более нормальное 
состояние.

Перед ним на столе в коричневой 
рамочке стояла фотография – малень-
кая девочка в кокетливой шляпке и ак-
куратном пальто недоверчиво смотрит в 
объектив фотоаппарата, крепко держась 
за руку отца, красивого, как киноактёр, 
молодого человека с кудрявыми волоса-
ми и правильными чертами лица.

Смотря на них, на свою маленькую 
маму и молодого деда, Прокушев пе-

чально задумывался над их судьбой… 
Отец и дочь… Отец – сын помещика, 
лишенец, из сосланных, князь по про-
исхождению и каким-то образом потом 
комсомолец, боевой офицер-лётчик во 
время войны, уйдёт из жизни совсем 
молодым, вдали от семьи, в Перми, а 
дочь выйдет замуж, родит сына… как 
сложатся их жизни, там, в этом тём-
ном подвальном ателье, они ещё не 
знают…

С некоторого времени Михаил 
Юрьевич стал увлекаться собиранием 
фотографических карточек – по преи-
муществу чужих, изображающих совер-
шенно ему неизвестных людей.

Сначала он положил себе собирать 
военных – офицеров и солдат герман-
ской войны, но потом как-то незаметно 
перешёл на собирание фото вообще, в 

основном начала века двадцатого. Выби-
рал фотографии, повинуясь какому-то, 
ему самому, впрочем, не совсем понят-
ному, тайному чувству личной симпатии.

Перед ним вереницей проходили на-
стороженные крестьяне, немного испу-
ганные маленькие гимназисты, бравые 
офицеры с орлиными взорами, самодо-
вольные купцы, смиренные священники, 
вдохновенные поэты, нежные девушки, 
озабоченные помещики, даже у фотогра-
фа думающие об урожае.

Прокушеву нравились эти образы 
прошлой, бывшей русской Атлантиды, 
ушедшего глубоко под воду Китежа, у 
него появились молчаливые собеседни-
ки, которые не надоедали, не докучали 
ему.

Михаил Юрьевич раскладывал фо-
тографии на столе, медленно рассматри-

вал их, перебирал, качал головой, что-то 
шептал про себя, усмехаясь… 

То он пленялся грациозной юной де-
вушкой в белой шляпе, печально на него 
смотрящей, то весело смотрел на двух 
друзей чиновников в зелёных вицмун-
дирах, то задумывался над судьбой мо-
лодого офицера-артиллериста в пенсне, 
нежно держащего за руку свою неве-
сту…

Прокушев стал завсегдатаем интер-
нет-аукционов, где торговали всякой 
всячиной. В том числе и фотографиче-
скими карточками. Продажи здесь стро-
ились таким образом – выставлялась 
какая-нибудь фотография, объявлялась 
начальная сумма, которую покупатели 
старались «перебить» друг у друга, и в 
конечном итоге фотография доставалась 
самому щедрому.

Михаил Юрьевич, человек в об-
щем-то неазартный, не на шутку увлёкся 
этой игрой, и даже в ущерб своему се-
мейному бюджету, но трудно было оста-
новиться, хотелось иметь эти фото, быть 
рядом с этими людьми…

И вот однажды, блуждая, так ска-
зать, по лабиринтам фотоколлекций, 
Прокушев даже вскрикнул от удивления. 
На него с экрана компьютера смотрел 
он сам, собственной персоной, только 
одетый в стиле начала двадцатого века 
– длинный серый сюртук, жилет, часы 
с цепочкой, стоячий белый воротничок.

Михаил Юрьевич вспомнил, что лет 
10 тому назад он решил сходить в театр, 
на пьесу Уайльда, и оделся, по своему 
собственному капризу, в стиле серебря-
ного века, а придя к приятелю после, 
попросил его сфотографировать в таком 

виде. Фотографическая карточка вы-
шла преотличная. Прокушев показал её 
маме, и она сказала, что тут он похож на 
своего прадеда, рязанского помещика, 
это фото мама видела девочкой, а потом, 
когда отец уехал в Пермь, фотографию 
забрал с собой.

И вот теперь перед ним – его же 
фото! Михаил Юрьевич был крайне 
поражён. Как оно попало в сеть? Зачем 
выставлено? Хотя понятно, зачем…

Он ринулся проверять альбомы… 
в нужном месте фотографии не было… 
Как? Кто мог её взять? Тут Прокушев 
хлопнул себя по лбу и нервно засмеялся. 
Ах, разиня! Да он же сам вынул из аль-
бома фото и вставил его в рамочку, вот и 
оно, на книжной полке, рядом с сочине-
ниями Гамсуна… 

Но тогда как же оно попало к про-
давцу? Однако Михаил Юрьевич ре-
шил отложить расследование на потом. 
Нужно было что-то делать, не оставлять 
же себя самого там, в бездонной паути-
не… Прокушев решился участвовать в 
торгах, чтобы выкупить фото.

Аукционная цена была установлена с 
одного рубля. Сначала Михаил Юрье-
вич делал сравнительно небольшие став-
ки, постепенно их увеличивая, вслед-
ствие чего незначительные соперники 
отстали. Прокушев уже успокоился и 
торжествовал победу. Однако внезапно 
появился опасный конкурент, который 
стал резко повышать цену покупки. Ми-
хаил Юрьевич встревожился, удвоил 
ставки, конкурент утроил, Прокушев 
дал в пять раз больше и подумал, что бо-
лее не сможет повышать – не было де-
нег. Следующий удар сразил его – кон-
курент поднял ставки до 20. Безумно, 
но Михаил Юрьевич ещё раз упятерил, 
доведя до 25. Тридцать – так поставил 
покупатель, и это был конец. Фотогра-
фическая карточка ушла к конкуренту.

Сказать, что Прокушев был расстро-
ен, было нельзя – он был полностью 
смят этой неудачей. Его фото купили, 
оно станет чьей-то собственностью, им 
будут любоваться и даже с гордостью 
показывать гостям… какой ужас!

Но я же жив, жив, это я! Он хотел 
кричать, жестокое смущение овладело им. 
Лучше бы он никогда не видел этой фото-
графии, не узнал бы о ней…

Его возмутила подпись продавца, 
поясняющая, что это фото образца 1916 
года и это неизвестный член Государ-
ственной Думы. Прокушев решился 
написать продавцу, что это никакой не 
думец, а он, Михаил Юрьевич Проку-
шев, скромный провинциальный адвокат 
с невинным увлечением… На ответ он 
особенно и не надеялся. Однако неожи-
данно продавец ответил и сообщил, что 
фото действительно подлинное, он под-
верг его даже экспертизе, да и на самом 
паспарту надпись – снято в фотоателье 
«Братья Булла» в 1916 году… 

Михаил Юрьевич был озадачен. Как 
же он упустил эту деталь – подпись под 
фотографией, наверное, от волнения…

Делать было нечего. Или это прав-
да, или чья-то дьявольская шутка, или 
какое-то странное совпаденье. Про-
кушев вспомнил, что давно, когда ему 
было 25 лет, на улице в Москве его 
окликнул незнакомый господин, назвав 
его Андреем, тогда он не отозвался, го-
сподин нагнал его и стал осыпать уко-
ризнами, что нельзя не узнавать добрых 
знакомых. Когда же Михаил Юрьевич 
сказал ему, что он с ним незнаком и он 
никакой не Андрей, господин потре-
бовал объяснений, и Прокушев даже 
показал ему паспорт, чтобы тот отстал. 
Потом, правда, господин извинился 
за свои укоризны и рассказал, что он, 
Прокушев, как две капли воды похож 
на некоего Андрея из Новосибирска, 
кандидата наук…

Внезапно Михаил Юрьевич получил 
сообщение от продавца, который просил 
его прислать ему на почту свою фотогра-
фическую карточку. Прокушев испол-
нил его просьбу. Через какое-то время 
продавец написал, что просто поражён 
сходством, и признался, что про депу-
тата думы придумал легенду намеренно, 
хотелось побольше получить за фото, а 
на самом деле фотография пришла из 
Перми, изображён на ней был кто-то из 
семьи князей Горенских…
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